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KULUBIS 
IRAKURGAYA 

(Azkoitia-ko euskal jat-aldietan aldeera irabazia. 1910.) 

I 

CHE-chiki bat bazan, nik dakidan itsaserri batean, itsasoaren er- 
tzian, goi-samar, ra mendi aundi baten egalean zirauna. Men- 

diyaren belaun-giltza zirudien, arkaitz zar ta zulatu batek eutsitzen 
zuen, baiñan nola eutsi! mami-mamikoa izan balu lez. Goyan, echea- 
ren goyan, soro polita bazan, azak, porruak, marrubiyak ere, beren 
garaiz, zemazkiena; bean, lanpernak, eskumuturra ain lodiyak, ede- 
rrak, galantak, eta garbiyak, gezalak zebilzkielako beti busti-aldi be- 
rritan. 

Inork etzekien zeñeri otu zizayon arkaitz-gain artan echea egitea: 
arrantzale zimarkuna izan bear zuela egillea auzo batzuek zioten: ero- 
so zetorkiolako eche artatik amo-lapur arrantza, egingo zuela zesaten 
beste auzo-gizonak, ta guchigo masiantzan mingaña zerabiltenak esan 
oi zuten: echearen jabe-egillea izan balitz pistiya, gabiraba izango zala. 

Echearen zañak arkaitzean biribilduta itsasoraño iristen ziran, ta 
gezalak beti bere kutsua dariolako, gasi-gasi zirauten itsasbordako or- 
mak, tellape, gelak eta zurak. 

Esan oi zan eche artzaz : 

Gashi-gashi-gashi kuchu 

amaika bider urak mushu. 

Musu bai!..... Zapuzkeriko musuak!..... 
Eche arrek, itsasoak muturrak aspotu-ta bustitzen zuenean zapuz- 

ki, ekaitzak zartadaz astitzen zuenean, urak eta eudijasak parra-parra 
bleitzen zutenian, aizeak iraiñezko ckistu latz ta zorrotza zeriola, bin- 
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bilin-banbalan barrengo tresna puskak zerabilzkienean, etzirudien as- 
nase baten unean zutik egongo zanik. 

Chistu!-chistu! bendebala!..... 
Gaur bai kulubishtarrak 

istillu gogorra. 

Galipotez igortsiya zan betik goraño: sarbidetik laister sukalde 
pitin bat, urrena gelak lautaraño, ta asken beste gela bat zuen, soka, 
saski, zira, kanabel, sare t'abarren gordelekua. 

Kulubis zeritzan eche artako nagusiya, odolte -odoltez zetorkion 
ezizena, ta gizaldi-gizaldietan beti entsuna. 

Kulubistarrak aita, ama ta bi seme ziran. Amonacho bat bazuten, 
andrearen ama, ta kulubistarren etsan zalako zartzaroko makaltasu- 
nean, Kulubis- 
atsoa zeritzo- 
ten kaitarrak. 

Kulubis- 
amak echeko 
arreta ta chu- 
kuntasuna 
zeuzkan; atsoak 
naya ta baliyo- 
eza; aitak ta 
seme zarrak, 
batel chiki batean, arrai chikitako arazoa geyenian ziarduten. Bisigutea 
edo atuntzua zetorrenean beste chalupetarako lankide eratzen ziran. 
Seme gazteak chalupa-mutillen ajola zeukan : zelatatu aita ta anaya 
noiz zetozen itsasotik, batela ondo garbitu ta chukatu, bira ta bira 
purrungillean lanbasa eraballi, ta noizean bein, aitari zeritzanean, 
ichasoari arpegi eman, beragana odola ta enaya zaletzeko. 

Kulubis gaztea da nere Kulubis. Mutill koskorrak beti dituzte jo- 
lasterako griña biziyak : beti jostale dakarte biyotza, ta eren odolak, 
buruak ta giroak, jolasbideak damazkiete. Kulubisek amar urte eskas 
zeuzkan, baiñan echeko bearrak, ta aitaren aginduak limortzen zuten 
zegokion lanera. Etzan erresa ordia echean idukitzea, lanaren amai- 
tza zetorrenean. Laisterka joango zan kai-burura, etzegoen bada eche- 
tik urruti, bide chigor gaizto bat igaro bear zan bañon; anchen bere 
kirako mutillakin ibilliko zan jolatzean, batean gordeketan, bestean 
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solomosoetan, bestean..... nork dakizki itz guchiz adierazoten mutill 
chikien jolas-motak?..... 

Kabusa, Korkoya, Karraspiyua, Karramarrua, t’abar ziran Kulubi- 
sen adiskideak. Ez beti, aldi-askotan baño ibiltzen ziran mutur-joka, 
arrika, atsamurkadaka, zilipurdika lurrean, gaztaroak birikatik zinzili- 
ka ekartzen dituelako orlako t’alako amorraziyo ta zorrozketa. Kayian 
berriz umeak, emakumeak t’atsoak ez dute ontan ukapenik. 

Beingo batez, urberaldiya zala, Kulubis ta Kabusa kai-mingaiñean, 
ankautzik, ur barrenen zebiltzan. Izkirak arrapatu bear zituztela zesa- 
ten, ta besoutzik, ta eren betiko galtza petachatuak belaunetik goruntz 
biribilduta zebiltzan. Eskuz arrapatu nai zituzten, ez ur lasakoak, eskall- 
buruetara zetozenak, t’arresipeko orma belardunetan iku ta bira, iku 
t’itsul jolasten diranak bañon. 

Bat arrapatu zuen Kulubisek. Arren poza ta chiliyuak! 
Laguna orduan bekaiztu zizayon, t’ontan ezkero, jostarratzaren ari 

mear bat naiko izaten da akiakulatzat, mutil koskorrak asarratzeko, 
burrukan ekiteko, ta sudurretik odola dariotela marru-ta-marru gel- 
ditzeko. 

—Ia, ia, nolakoa dan izkira, esan zuen Kabusak. 
—Bestiak bezelakoa, zion Kulubisek. 
—Ia, ia. 
—Jan diat. 
—Jan? Egosi gabe? 
—Nik, zintzurrian egosten zetikat. 
—Gezurra!, eskuan daukak. 
—Ia, ia, ta eldu zuen besotik Kulubis. 
—Utsi nazak, bestela..... 
—Bestela, zer? 
—Izkira bezela jango aut. 
—Ondo gozeti etorri aiz. Ez aldek echean jaten? 

Zikotasun zikotasun 
pirri-barrak erantzun. 

—Isillik ago-e, Kabusa. Etzazkidala chichariak errebiratu. 
—Bañan, erakutsi zadak izkira. 
—Ez diat nai. Ara or igesi bat. Arrapazak erorrek. 
Makurtu zan Kabusa, lotsaz, kiñada bota zion izkirari, baiñan izki- 

ra joan zan, trailla egin da. 
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—Arrapatu aldek? Nondik? Bisar lusienetik?.....—esan zion Kulu- 
bisek. 

Orduan Kabusari otu zizayon asmo petral bat, t’otu ta egin. Ku- 
lubisi, izkira katibu zeukan esku ichiyan eman zion zartada bat. Eskua 
idiki zizayon, ta izkira, eup! pozgarri-zesala, itsuli joan zan, naiko 
par t’algara, bi mutillen bizkar, zegiela. Par geigo egingo zuen ikusi 
balitu beriala, zalapartaka, joka, bul- 
tzaka, burruka, bi oñeko urean. 

Kulubisek eldu zuen gogorki Ka- 
busa; lepoan atsak ezarrita, nasako or- 
mari iratsiya zeukan, mingaña aotik 
kanpora zuela, ta barkapen eske. 

—Itoko aut! ito!—esaten zion Ku- 
lubisek—. Itoko aut, Kabusa! Ijito 
beltz ori! ta estutzen zion lepoa ba- 
tere kupira gabe. Orrela zirauten ager- 
tu zanean beste kai-mingañean, bertan 
urez baiñan urruti legorrez, Kabusen 
ama Estepana, andre zabal zaratazalea, 
bekoki beltza chit. Zekusanean bere se- 
meak ito bear zuela ur chikitan, deadar 
zegien, ta deadarrak ikaraz jarri zituen 
kayeko zotarrain, soto, eche ta ingu- 
ruak. Kulubis ikutu zuen ikarak-e, ta 
entzun zituenean andrearen deadarrak, 
laja zuen Kabusa, ta eskalletan gora 
igo, ta itsuli zan. Kabusa beriala, ma- 
rrua zeriola, malla beretatik irten zan 
kai-burura, baiñan etzuen ikusi no- 
runtz joan zan bere areriyua. Estepa- 
nak ere etzuen ikusi: oneri zegokion kai mingain batetik bestera alda- 
tzea semearen aldez. Orretarako astia bear zuen: bitartean Kulubis 
itsasatorrak bere lanak zegizkien. 

Kabusak ama bertan igarri menean, negarrari ekin zion gogorkigo. 
Amaren alboan berriz gertatu oi zaye umeai: negarra ugaritu, t’amo- 
rru ta bekaitzak aguro bi azal bota. 

Ama-semeak zorrozki zebilzkiten begiyak Kulubis petrala idoro 
naita; baiñan alperrik, onek, Kabusak baiñan obego, kai-zulotzarrak 



504 E U S K A L - E R R I A  

zekizkien. Chalupa auzi legorreratuen brankapea, burni sar edo chatar 
lajien pilloaren azpiyak, echol lisundu-en baten barrena, kai-errietan, 
naiko gordetegi izaten da mutil gaizkilleentzat. Alperrik ibilli ziran 
ama-semeak Kulubisen erraztoak uzmatzen. Etzuten idoro. Uste gu- 

ziak galdu zituztenian, azaldu zar, Kulubis echerozko bidean zijoala. 
Isil-isilik Estepana joan balizayo, arrapatuko zuen, baiñan ikusi ta dea- 
dar egin, bat izan ziran. 

—Kulubis! Kulubis!.... Ator onera, ume mutur sikin ori! Ator! 
Kulubisek ankak astintu zituan, ta urruti sainar jarri zan. 
Estepanak oju zegiyon : 
—Etorriko zaik chanda! ta leoi emearen amorruz, esan zion : 
—Zapalduko zetikat Kulubistar guziyak!..... Zapaldu!..... 
Kulubisek, ukabilla gora jaso-ta, besoa t’ukalondoa agertzen zitue- 

la, alkandora sar baten erpiñak irrist egin ziolako eskumuturrian, 
lotsagabe, ta deadarka, erantzun zion ordaiña Estepana-i. 

—Nik, bakarrik arrapatzen detanian Kabusa, aterako dizkiot trin- 
poil ta gantzak. 

Ta echerontz joan zan. 

RAMON INZAGARAY, Apaiza. 

(Jarraituko da.) 
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KULUBIS 

II 

Entzan artean urtebetea igaro. 
Itsaserriko eliza galanta da: bi eskiltegi baditu, arri errimez ta go- 

gorrez egiñak, azaltzen dituztelarik argintzako lan trebe t'ederrenak. 
Barrendik ederra da; edergarriz guziz ornitua, t'edergarri baliot- 

suenak altare nagusiko Ama Birjiñaren jarlekuak ditu. 
Ama Birjinari ondo da- 

gozkio edergarri oyek, me- 
sede asko Beragandik jaso 
dituelako ariantzale-giza- 
dijak. 

Apeztegi edo sakristiya elizari da- 
gokiona da: zabal ta galanta: ispillu 
leyarrak baditu, ta tellapeko agetik 
zinzilika, burni mear batek eutsitzen 

dituela, bi pleiterocho. Apeztegiari iratsi- 
ya gela aundi bat dago, ta gelan kucha 
Lar antsiñako bat ezko edo argisari kan- 
delak gordetzeko, eliz batean bada oso- 
bearrak izaten dira, illetarako, elizbiretako, 

elizakuetarako, ta beste elizkizun askotarako. 
Gela ontan alki batzuek illaran jarriyak zeuden goiz batez: alkien 

aurrean mai bat ta esertoki bat: mai gañean chincharri bar, ta eserto- 
kian apaiz-kapelacho bat. 

Amaikak danga-danga jo zituen orduariyaren eskillak, t'azkeneko 
dangatekuakin, iskamil izugarriya sortu zan apeztegiko ate-atean. 

Idiki ziran ateak, eta barruntz ume-pilloa zerioten sarbideak; umeak 
alkarren gaiñka bultzaka, erlebatza lez, batzuek ille-gorriyak, bestiak 
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ille-belchak, begi-urdiñak, begi-belchak....., baiñan kaitarrak, arpegiz 
guziyak belchak, eguzkiyak tinka-tinkaro kiskaltzen dizkielako azalak 

eta larruak. Kaitarrak eta kaletarrak osatzen zuten ume billera ura; 
kaitarrak baiñan geyenak. Abetzaz da nere ardura. 

Apeztegian barrena, len aitatutako gelan zalapartaz sartu ziran, ta 
beren alkietan jarri. Bakar zeuden, t’umeak, orrela daudenian, uskur- 
tasunak, imurtsiyak, kilimakuak, isekak alkarren leyan izan oi dituzte. 
Kaskutzik zeuden, chapelak eskuan zituztelarik, chapel zulodunak, sa- 
rritan ankapean ibiltzen zituztenak, perracha deritzan ume-jolasketan. 
Ankutzik ere zeudela esango nuke, zankoak galtzerdi gabe azaltzen zi- 
tuztelako, t’oñean 
zeukazkiten espar- 
tiñak edo alpar- 

gatak zulatuak zi- 
ralako erpiñetik 
eta erpotik. Ikus- 
garriyak zeuden 
orpo-beltzak, eta 
beats-mando tor- 
tikadunak. 

Aurreko igandean erakutsi zuen mesa-na- 
gusiyan apaiz jaunak, dotrin erakastea asiko 
zala, urtero lez, astelenean, umeak gertutzeko 
lenengo aldiko Jaun-artutera; t’asi zanetik 
erakastea egun artaraño, lau eguneko bitarte mocha besterik etzan 
igaro. Kulubis, Kabusa, Karraspiyua, t’abar ikasleak ziran. 

Apaiz jauna, ziarduen lan artan, etzan gosua; ez bear ere, ume 
ayei etzegokielako gosotasunik: orrelako arazoan berriz, umeak sala- 
bardoz ez dira achitzen, amoaz bañon. 

Apaiza etzan begiz eskela, buruz ez amotza, gogoz biyotz-bera zan, 
seaskaz t’azitez arrantzale-odol odolekoa: etziran alderdi charrak ziar- 
duen arazoa betetzeko. 

Jolasketari zarraiten umeak apaiza gelan sartu zanean, ta sarrera ta 
isiltea berdin izan ziran. Apaizak, mai-aurrean belaunikaturik, umeakin 
batean, esan zuen otoitz labur bat, erdiya latiñez, beste erdiya eus- 
keraz. 

Isiri zan ezerlekuan, astin-aldi bat eman zion aurrean zeukan chin- 
charriyari, t’orduan etzan gela artan euli baten egabiyada ere entzuten. 
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—Nori, nori, galdera?—esan zuen apaizak; mutillak estu ta larri 
jarri ziran, eskuak eta chapelak belaun-katilluetan estuturik, arpegiya 
lurrerontz auspeturik. 

Orrela agertzen zuten, galderarik egitea iñork nai etzuela, baiñan 
galdetzeko bearrean zegoen apaiza, aurretik ziurtatu nai zuen bada, ze- 

ñek be, zeñek 
goi zerabillen 
ikasbidea. 

Etzuten, de- 
ristanez, ur 
aundiyen kon- 
do sakonik 
eren adimene- 
tan; ez motelak 
ziralako adi- 
tzez, oiturarik 
bera zorrozten 
etzutelako ba- 
ñon. Piperrak 
egiten bazeki- 
ten, ta mutil 
piper-zalea ezta 
izaren eskolari- 
bizkorra. 

Estu ta larri 
zeuden orain- 
dik: arroketan, 
irristaka, anka 
austeko arriz- 
koz zebiltza- 
nian bañan es- 
tugo: amak ji- 
poya berotzen 

zienian bañan larrigo: igari zebitzanean, sabiroyak, olagarroak, edo 
uraren zurrungilloak larrua eltzen zietenian bañan estugo ta larrigo. 
Au lana! 

—Adizak, Anselmo Ugartemendi, nor da Jaungoikoa? 
Kulubis alcha zan alperki, Anselmo Ugartemendi zalako. Españak 
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estutu zituen, atsak ibilli buruko kalpar ta ill-mordoan, sudur-zuloan 
ere bai pitiñ batean, t’ala dio: 

—Da ezin pentzatu t’esan liteken gauz eder-eder bat: Jaun guziz 
poderoso, sabiyua, inmensua, eternua ta gauza guztien principio 

ta fiña. 

—Isillik ago! isillik! onelako euskera mordoilloakin. Isillik!..... 
Asarratu zan apaiza, ta bidez; bidez ere asarratzen gera euskalzaleak, 

orrelako iraiñak egin, ta alako zartadak ematen zazkionean euskera mai- 
te-maiteari. 

—Gaur bertan trukatuko dek dotriña ori euskerazkoagatik; gaur 
bertan. T’esan akiok liburu-zaleari, apaizak esan dikikala, lenbailen 
trukatzeko. Ara nola esaten duen nik eskuan daukatenak: Da, ezin 
gogatu t’esan litekean gauz-eder-eder bat: Jaun guzialduna, osoro 
jakintuna, alderdi guzietan dagoen Jaun aun- 
diya, betikoa ta gauza guzien egille ta jabea. 
Entzun aldek?..... Esan diat trukatzeko. 

—Baiñan..... 
—Zer baiñan? 
Etzuen gaizki ta bidegabe esan baiñan 

Kulubisek. Etzegoen truketarako bere dotrin 

ura. 
Lau eguneko jardunian, azalik etzeukan, 

ra lumera ta koipea zerion aurreneko ta azke- 
neko orrietatik. 

—Ekatzak! Ekatzak! 
Mutillak luzapena eman zion. 
—Ekatzak!..... 
Atera zuen sakeletik simur ta kiskurra, ta berialasen gogoratu zan 

apaiza, liburutzalea etzala truketarako egongo. 
—Non ibilli dek liburu ori? 
—Sotuan. 
—Zertan? 
—Beitetan..... 
—Isiri adi! isiri!..... ta isiri zan Kulubis pozez ta pozez. 
—Beste zimarroi bat, Kosme Igarabide, ikasi aldek? 
Alcha zan Kabusa, Igarabide ta Kosme berari zegozkiolako, ta 

otz-ikara sartu zizayon oñetatik goruntz mingañeraño, ta mututu zan 
ziaro mutil kaitar beltza. 
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—Ikasi aldek?, galdetzen zion apaizak. 
Chapelak ogenik etzuen, baiñan ogendariya izan balitz lez, or- 

tzartean zebilkien Kabusak. 
—Ikasi aldek? 
Oraindik chapela aoartean zeukan, ta bildurrak t’ikarak zerbait gei- 

go egin bearra izan zuten mutillaren barrunbean, irten zizaizkion bada, 
muki nabarrak sudurretik, sispiriyuak aotik, malkochak begietatik, 
betazaletan zinzilika. Ain larri ta mutu zegoela, Kulubisek far egin 
zuen, beste malko ta negarren oroitza zekarrelako bere burura agiyan, 
t’ondoren beste mutillak ere far egin zuten; aski izaten dalako baten 

far-arrastoa 
bestien al- 
gara gozoa 
irtenarazi- 
tzeko. 

—Iso! iso! 
asarre ze- 
san apaizak, 
ta mutillak 
isildu ziran. 

Gero apai- 
zak adieraz, 
zien garbiro 
erakasgai 
eder bati 
ondo chetu 

zituan ikasbideak, chetu- ta eman bear zayelako umeai janari zerutia- 
rra, nola dan kristau-ikasbidea; gogoz zeuden mutillak ikasbidea entzu- 
ten, baiñan orduariyak amabiyak jo zituenean, beste zerbaitez oroitu 
ziran. 

«Amabiyak eltzeko aragiyak», esaera zarra da itsaserri ontan. 
Angelus, zoragarrizko Angelus, zesaten kanpai-dorreko eskillak, 

t’apaizak eta ume kaitar ta kaletar ayek, otoitza zegiten, aingeruaren 
itzak erasirik. 

Zarataz t’otsaz kaleratu ziran: Kabusa zaputzetan, Kulubisi begi- 
yak zorrozki ezarririk. Askatu zitzayon mingaña, t’iraindu zuen Ku- 
lubis. 

Kulubisek etzion barkatu; beste mutillak gogotan zeuden biyen 
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asarrea ikusteko, zirika ta mirika ere jardun zuten, t’elizatik ez urru- 
ti, kale baztar batean Kulubis ta Kabusa zebiltzan zilipurdika, joka, 
burruka, ukabilkadaka. Gizon batek azkar ayenatu zituan, t’ikusgarri- 
yak zeuden bi kaitarrak orduan: azal beltza zurista zeukaten, illeak 
zutik, españak odolduak, arpegia, kopeta ta belar-ondoak gorri-gorri 
zartakoz gorituak. 

Apaiza elizatik irten bañan lenago, etzan kalean mutillen zantzu- 
rik. Echeratu ziran guziyak. 

Igaro zan erakastea: egun guziz aundi bat urbil zegoen. 
Lenengo aldiz Jauna aitu bear zuten mutillak gertu zituzten lipoi, 

chamar, galtza t’alkandorak egun artarako sointzat : neskak ere bai 
eren soñekoak. 

Gogo t’anima eratu 
zuten egiazko garbayaz. 
Guziyak ondo irten zi- 
ran erakasteko miatza 
edo examiñan, beren 
ogenak aitortu zituzten 
apaizaren oñpean, 
t’urrengo egunaren, po- 
zez ta pozez sai zeuden. 

Betor nerekin ira- 
kurlea. Kanpain-dorre- 
ko eskil zorrotz ta so- 
ñulariyak ekin ta ekin ziarduten chango batez. Eskil ayen soñu ederrak 
berotu ta girotzen zituan elizarontz zijoazenen biyotzak, ta lenengo 

jo-aldiyan azaldu ziran eliz-inguruetan, an t’emen, alde batetik eta 
bestetik, goiz artan Jauna artu bear zuten mutil ta neskak: guziyak 
arretaz apainduak, illeak orrasatuak, esku ta arpegiyak guztiz garbiyak 
eguzkiyaren erlantzean bertan igortsi balituzte lez. Soin ederrenak jan- 
tziyak zeuzkaten, t’etzirudizkidan geyagokoak apaintza ayek, Jaunari 
geigo ta geigo dagokiolako. 

Neronekin daramat nere lenengo Jaun artutearen oroitza: t’etza- 
dala inoiz astu ta urratu, oioitz ortatik errenkadan daramazkit bada, 
izerdiyak, lanak, aramak, nekeak, mingoztasunak, giro on ta charrak, 
beste biziteko ajolak, ta Jaunak gorde nazala bere adizkidetasunean beti 
ta beti. 

Meza asi zan, t’apaizak eliz-jantzi ederrenak beragan zituelarik, 
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eman zien mutil ta neskai, meza artean, egiaz altare an dagoen Jaun- 
goikoa: eresi ederrak otsatu zituzten, t’apaizak ederki agertu zien bere 
naya: orduan bezela Jaungoikoaren adizkide izan zitezela beti, t’amai- 
tu zuen itzaldiya, esanaz: Jauna, gaur zureganatu dituzun biyotz gaz- 
teak, biyotz argiyak, biyotz ederrak, gorde itzazu zuretzat betiko: ez 
ditezela loitu, ez ditezela galdu; arren ta arren! 

Meza bukatu zanean, eliz-atariko poza ikusgarriya zan. Ango esku- 
muñak! ango alaitasunak! ango onginayak! ango begirada gozoak! 
ango goresmenak! 

Atsegin batek ernaitzen zituen eliz-atariyan zebiltzan guziyak, 
t’orrelako alditan lengo kurrunka t’ezinikusiyak ziaro chiortu t’itzuli- 
tzen dira. 

Baiñan dasat nere bi mutillen aldez, Jauna artu baiñan lenago, 
eren aitormenen aurretik, adizkidetu zirala bataren ta bestearen amaen 
otut zaz. 

Kulubis ta bere ama, egun, batez joan ziran Kabusaren echera, t’an- 
chen pakeak egin zituzten. 

—Bakartzen aldezute alkar? 
—Bai andrea, erantzun zuen Kulubisek biyotz-biyotzetik. 
—Bai, esan zuen Kabusak. 
Ziñezko barkamena zala Kulubisena, ontan ez daukat zalatzarik: 

Kabusak bai esanta, biyotzean sugeldorik ote zuen, iñork ez daki. 

RAMON INZAGAKAY, Apaiza. 
(Amaituko da.) 
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KULUBIS 

III 

Kulubistar zarrak il ziran: amona, aita t’ama: gasteak erne zeuden 
orain ekarri nai detan ariko aldiyan. Len esandako gertaldietatik, ogei 
urte igaroak ziran, ta Kulubis, gure Kulubis, eskondua zan kayeko 
Belarritar-echadiko emakume lirain, maratz ta panpotsa batekin. Bazi- 
ran Kulubistar berriyak, oso berriyak, Kulubis gaztiaren seme-alabak. 
Kulubis-amaya beste itsaserri batera eskondu zan. Gazteak bada eutsi- 
tzen zuen aitaren ta aurretikoen echea, len aitatutako eche chiki ura, 
t’arrantzaleen jardun astun ta larriya zegien, bizkortasun t’igarapen aun- 
diz. Chalupa chiki bat bazuen, emastearen izenekoa «Konchesi», ta 
bertan sayatzen zan itsasoari errayak astintzen, oyetatik ateratzeagatik, 
bere, emaztearen ta seme-alaben janbidea. 

Irakurlea balego, nik dakidan arresi batetik, ikusmiran mendirontz, 
ikusiko lituke eche chikiyaren atariyan, jolatsean, bi neska ta multicho 
bat, Kulubisen seme-alabak. Urte guchikoak dira, ta aitak eta amak 
esaten die sarritan, atari artatik ez pitin bat-e urrutiratzeko. Chikienen- 
tzat ez ta agindua, bai baiñan ume-etan zarren dan neskarenzat, beste 
ume askok bezela, dakarrelako kai-gañerako griña ta zaletasuna. Irurak 
dabiltza josta ta josta, parrez, algaraz. Zer ume mardoak diran! Arpegi 
zabalak guziyak dituzte, begi beltz erlazdunak, masail lodi ta gorri- 
yak, ille-mataz ederrak, ikusi ta gozotasunezko indar batez, nai ta na- 
yez lez, maitatutzen diran ume-zoragarriyak. 

Asko aldiz, igotzen nitzan eche artara; ume eder ayek ikusten ni- 
tuan; opariyak ematen nizkien: aingeruak ziruditen, ta sakela opariz 
beteta, neritzan, erosoen zala nere ikustaldiya. Batek musu zemadan, 
bestiak ma, bestiak pa, ta aurren abegi onali aita ta amarena zekarkidan. 

Kulubis zorioneko bizi zan bere echadian; bakar bakarrik, Kabusak 
zegizkion purrustadak min zemayoten biyotzaren erdi-erdiyan. 
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Kabusa artian Kabusa, makur ta maltzur beti Kulubisentzat, gaiz- 
kille purrukatua izan ezta, alako gaitsumak egiten zizkion noizik bein. 
Arrantzale artean, beste gizartean lez, alkarren laguntza bear izaten da. 
Kulubisek zer edo zer bear zuenean Kabusagandik, beldur izaten zan 
mesedea eskatzeko, t'etzebillen arrasoiz soilla, eska ta uka berdin izaten 
ziralako. Baiñan Kabusak, preminte batean eskatsen bazion Kulubis-i 
edo sarea, edo kordelak, edo estropuak, edo arraunak, edo chalupa, Ku- 
lubisek bazekielako kayean, eta bai edonon, bekaizte ta gaizkinayak mai- 

tasunaren eta onkaitzen luzera- 
pen galgarriyak dirala, emango 
zion sareakin salabardoa, korde- 
lakin estacha, estropuakin toleta, 
arraunakin lema ta lemakaiña, 
chalupakin atsapar artean zebil- 
kien edozein tresna. 

Alaz ere Kabusa beti Kabusa, 
makestua nai-petralaz. 

Sarritan atsekabetua egoten zan 
Kulubis; sarritan itsasotik izer- 
ditan blei etorrita, echan sartu 
orduko, mingoztasun batek el- 
tzen zion, ta eldu sakonki, ola- 

garroaren uarro batek 
eldu baliyo lez. 

Bai ñan bein, bes- 
tetan baiñan zarrapas- 
tada izugarrigoak, mu- 
durri zeukan. Ala ze- 
san bere gelan bakar 

zegoela, itsas-soiñak kentzen, beste kaleko soiñak jantsitzeagatik: 
—Gezurra dirudi, baiñan egiya da, ume petral orrek gaur egin di- 

dana. Arrauna bota!..... ta baldin pitin bat gorago bota balu, ta indar 
geigokin, joko ninduan kaskarren erdiyan..... ¡Petrala, alen petrala!..... 
Baiñan barkatzen diot, bai, gaizki egiña! Arrantzalea naiz, ta arrantzale 
baiñon geigo kristaba, ta arrantzale-kristau baten biyotzean, ezta ereiten 
loilorik, ernetu ere ez kurrunka-bizarrik. 

Kabusak kurrunka zerion Kulubisentzat, chipiroyak salda-beltza edo 
tinta lez; bekaitza zeukayon, sabiroyak bizkarrian estena bezela. Zerga- 
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tik? Gaiztoai galdetu bear zaye, zergatik onai diyen amorrua. Ordu da, 

egin dedan chibista askatzeko. 
Sarritan negarrak ugaritzen ditu malkoak kai-erritan: oju ta dea- 

dar minduka ipiñi ere bai kaitarrak: atsoak, emakumeak, gizonak, 
aurrak. Berez arrizgarriya da arrantzaleen langintza, ta ziurren daude- 
nian itsasoaren erdiyan, beartuak izaten dira, giro ona char biurtzen 
dalako, aldezaketen laisterren echeratzera, bidean larritasun ta neke 
asko igaro-ta baiñan. 

Bendebala!.... . Ikara dakarkit aipatze utsak. 
Ekaitza!..... Batek chalupak itsaso-amiltokian jartzen ditu, besteak, 

gesal biurtu-ta, irentsi. 
Eskolan, ipui batean, erakasten ziguten, astoak eta leoyak zegite- 

na. Bendebala orrulariya-da, ekaitza beti irenle. 
Sargoi zegoen giroa egun batez: chalupak kanpoan ziran, urruti 

geyenak. Arratzaldean aize burrundari bat irten zan, estakit nongo orzi- 
zulotik, ta itsasoan zebillelarik, au eramorraturik ta orruaz jarririk, 
eldu zan chistuka t’aserreka kayera. 

Ango aizearen burrundada! Idikiyak idoro zituen ate, leyo ta leya- 
tillak astindu zituen ederki; ta kirriz ta karraz, ichi t’idikiko zarata gor- 
diñean zerabilzkien punpataka. Kai-belardi batean legortzen zeuden soi- 
ñeko zapi ta mantarrak, jaso, goratu, goyetan onuntz t’aruntz erabilli 
zituen; bere zurrungilloan izugarrizko birak eman-arazi zien (ura zan 
sorgin-dantza), ta atso ta emakume chimadunai jarri-erebai bigaramone- 
ko billa-billakan lana. Echetako tellak dar-dar zeuden; suburu edo chimi- 
niyak kolokan, eren lekutik irtetzeko soriyan; chalupak, kayean ama- 
rratuak, alkar joka ta trankaka, uraren t’aizearen bultzadaz zebiltzan. 
Kaitarrak nabaitu zutenean bendebal zipotza, zegozkioten ardurak egin- 
da, jarri ziran beti luza-luzaro dirauten mingoztasun ta salantzetan. 

Indrizka t’eudi-jasa izugarriyak eldu ziran ondoren. Orrelako aldi 
larrietan, gogoamen batek ta kezka berdiñak zanpatzen dituzte kaitarren 
biyotza, gogoa, adimena ta kordeak. 

Gure-chalupak! au zan guzien ojua, ta chalupak esan-ta, batek aita 
zesan, bestiak senarra, bestiak semea. 

Bazetozen arrantzaleak, makiña lanez, echerontz. Batela, potiña, 

treiñerua, kaleruo asaltzen zanean kayetik urbil, alako astuntasuna 
itsulitzen zizayoten barrendik legorrean zeudenai, ta orko edo ango 

gizonak bazetozela zabaltzen zanian, señideak poztutzen ziran, baiñan 
neskaren azkeneko zizpiriyuak ta zotiñak etzitzaizkaten joaten, aliketa 
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eren gizonak kai-barrenen ikusi arte. Kulubis lenena sartu zan kayean: 
urren beste arratzale asko, t’illunpeak menderatu zituenean bazterrak, 
bat echeratu gabe zan: Kabusa. 

Bere emazteak zesan, aldameneko itsaserribatera joan zala baskal 
ondoan zeregin bategatik, ta gajua! negarrez irrikitzen zegoen, iruditza 
illun ta saimintsuenak erabillirik bere buruan: 

—Nere senarra, nere senarra! 
Icharon ta icharon zeuden arrantzale ta kaitar asko: orduak igaro, 

t’etzan gizon galduaren zantzurik. 
Erabaki zuten gizon ayek itsasora irtetzea Kabusaren billa; ta orre- 

lako erabakitzetan neurtu bear dira itsasgizonen biyotzak, zenbateraño- 
ko edertasunen mamiya duten: premiyak eskatzen duenian, gaiñezka 
damazkiote premiyari oparitzak. Ala gertatu zan, alkarren-leyaz ze- 
biltzan chalupan sartzeko: etziran sartu, bear bearrak besterik, ta boga 

ta boga itsasoari arpegi eman zioten. 
Itsasoak indarrak ugaritu zituen, ta chalupa salbatzalleak, une be- 

rean, igarri ziz- 
kion indar oyek. 
Lana pranko erak 
garaitzen! Alde 
guzietatik urak 
ebaki zuen zitalki: 
panelpeak urez 
beteak zeuzkan, ta bagak, aurrean zemayoten jo aldiaz, zabaltzen zituz- 
ten eren bitz t’aparrak, ta barrengo itsas gizonak ondo, baiñan ondo, 
beratu ziran gezaletan, ordu-laurdeneko jardunean ba karrik. 

Arraunlariyak etzuten chalupa aurreratzeko geigo kemenik: itsa- 
soak zerabilkien zaletzen zizayon nayez ta gisaz, onuntz, arruntz, ba- 
tean korasta gorenduaz, bestean karelak irentsiaz. 

Patroyak igarri zuen arrizkoa; mutillak, oju zegien, guazen echera! 
ta gizonak biurtu ziran, bakoitzak bere buruari zesala: galdua dek 
Kabusa. 

Baiñan etzan orrela. Kabusa igesi zebillen arroka sail baten ingu- 
ruan. Tirabira egin zuen bere batelchoak. Ikara zorrotz ura igarota, 
oraindik-e bizi zan Kabusa, baiñan larri. 

Baga batek jo, ta zinzilika jarri zuen arroka batean: atsak ezarri 
zizkion gogorki, ta beraldiyetan naiko sayatu zan arrokan goruntz igo- 
tzen. Estu zebillen, ta atseden-chango batean begi aundi-aundi gorri- 
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yak goruntz begira zeuzkan. Zerbait ikusi zuen, ta poztu zan. Zer?..... 

Kulubisen echea, goyan arkaitz-gañean. 
Negarrez, marruaz, gizarajuak, oju ta oju zegien: 
—Kulubis!..... Kulubis!..... Kulubis!..... Kulubis!..... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Kulubis jechi zan arroketara: bota zion chikote bat: bero beso 

errimez goratu zuen, t'aurrez-aurrez ikusi zuten alkar. 
Kabusa etsin zan belardi chiki batean, nekez, miñez, ta lotsez ere- 

bai. Kulubisek, gosoki bizkar gañean arturik, eraman zuen bere echera, 
ta echian etsinarazi zuen bere oyean bertan. An atera zizkion soiñeko 

bustiyak, berriyak ezarri, ta Kabusak, as- 
nas-arteka, etzuen beste itzik aoan: Ah 

Kulubis! ah Kulubis! Ona aiz 
Kulubis! 

Kabusak lo egin zuen, bai- 
ñan lo kuluska: gero goragale 
batek eldu zion: bota zituen 

irentsitako gezalak, ta bi- 
yotzean zeuzkan kurrunka 
ta zipozkeriyak: Kulubisen 
emazteak eman zion kon- 
keta bat kamamillu, au- 
rrak, esna zeuden-ta, ma ta 
pa, ta lo-sorroan ziraun 

bere emaztea ta beste arrantzale asko eldu ziranean jakin zutenean, Ku- 
lubistarretan zegoela. 

Gero zer gertatu zan? 
Bakar-bakarrik dakit, gero oso adizkide izan zirala, il arteraño, ta 

Kabusak zesayonean Kulubisi ona zala, onek eranzuten ziola: gure 
lenengo Jaun-artutea baiñan len, adizkidetu gindukan. Geroztik,ik 
beti irain, beti iseka; bein arrauna bota idakan... ... t'astero-astero niga- 

na zetorren Jaunak Komunioz esaten zidakan: barka, barka akiok, ta 
nik barka ta barka : ik ateza, ateza, nik erria ta erria!..... 

RAMON INZAGARAY, Apaiza 
(Amaitu da.) 


