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El animal literario

En la cara se dramatiza la narración interior. Si es
indescifrable la significación de la sonrisa en el
retrato, no podemos saber el sentido del relato
mental. Monna Lisa. Leonardo da Vinci.

La pintura, entre las artes plásticas, encierra en sus
imágenes un ingente número de relatos.

“El archiduque Leopoldo Guillermo en
su galería de pinturas”. Teniers el Joven

vía la raíz y tronco que hacen posibles la
palabra literaria y la escucha literaria; co-
inciden en el carácter narrativo de la con-
ciencia que es común al escritor y al lec-
tor.

Nos ocuparemos por tanto de la es-
tructura literaria del universo mental del
hombre, del momento germinal de lo li-
terario, de su proceso de creación, de la
fase interior de la palabra antes de ser di-
cha, y antes de ser escrita; del relato men-
tal cuando ese relato es todavía una auto-
narración del yo.

Empezaremos por considerar al hom-
bre como animal literario, suponiendo
por tanto que el hombre puede ser en-
tendido, también, en el marco del para-
digma de la literatura.

Narratividad

Partiremos del carácter narrativo de la
conciencia y de todo el fenómeno del

pensar.
En su inexcusable e imparable

narratividad hay relatos que al hom-
bre le sobrevienen y relatos que in-
tencionadamente crea su fantasía.
Hay por tanto en el interior del
hombre una narratividad que le
acontece en un flujo inevitable de
pensamiento, pero hay también na-
rraciones que desarrollan relatos
creados intencionadamente con fi-
nalidad comunicativa o como pura
actividad de ludismo íntimo.

Literariedad

La tarea más vulgar y reiterada
está acompañada, ella misma, de un
discurso interior sobre la acción y
sobre su contextualización.

n Introducción

l El fenómeno de la literatura

Este libro no quiere quedarse en la sola
exposición de los elementos que hagan de
él una guía para conocer lo que podía-
mos llamar el “corpus” de la literatura, el
conjunto de la producción literaria a tra-
vés del tiempo, el bloque de la literatura
publicada por cualquier medio. Porque
ese “cuerpo” es sólo una parte del fenó-
meno literario.

Esta introducción pretende ocuparse,
aunque sea brevemente, del fenómeno li-
terario en sí; de la literatura como fenó-
meno humano. Ensaya una aproximación
a la antropología de la literatura por el
camino de una fenomenología del hecho
literario mental: de las narraciones del yo.

El fenómeno literario es bipolar, como
fenómeno de comunicación que es, y sus
dos polos son el del escritor y el
del lector. Esta introducción se
ocupa de ambos. Pero este libro no
se olvida del polo del lector, que
suele quedar muchas veces relega-
do. La pretensión de este ensayo
es esbozar un mapa de cuestiones
implicadas, deteniéndose en algu-
nos puntos que consideramos de
mayor interés.

l El hombre,
animal literario

En el fenómeno literario hay un
momento que es común a ambos
polos; es aquel en que autor y lec-
tor coinciden ambos en la consi-
deración del hombre como animal
literario, cuando ambos son toda-

Narratividad y
dramaturgia del yo

APROXIMACIÓN ANTROPOLÓGICA A LA LECTURA Y A LA ESCRITURA .
Esta introducción pretende ocuparse, aunque sea brevemente, del fenómeno literario en sí; de la literatura como fenómeno humano.

Ensaya una aproximación a la antropología de la literatura por el camino de una fenomenología del hecho literario mental:
de las narraciones del yo.

Narración y expresión

Sonrisa enigmática, relato enigmático.

Artes plásticas y narración

Arriba: Grabado de Aranoa en “Urrundik”
de T. Monzón. Mexico 1945.
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El animal literario

Los relatos del “super yo” pueden permanecer
inaccesibles en algún rincón de la memoria.

“En la escuela”. Nicolás Esparza Pérez.

En la memoria guardamos experiencias e imágenes
a las que podemos recurrir para nuestros relatos

interiores. “Los amantes”. Magritte.

La espontánea dramatización del relato interior.
Poses, gestos, expresiones faciales, pueden ser

inequívocos indicios del relato interior.
“El Cho”.Guiard Adolfo.

La narración interior puede literaturizar
el mundo cotidiano. Magritte.

Consideraremos que esta narratividad
tiene cualidades literarias; es decir, que
tiene aquellas condiciones de literariedad
que hacen que un texto sea considerado
literario.

Ese discurso es fundamentalmente li-
terario; tiene rasgos literarios a veces in-
conscientes, otras intencionados, porque
en su misma narración interior no puede
librarse de un impulso poético y dramá-
tico, y no puede ignorar que construye
su relato ante el horizonte referencial de
los demás, ya sea para ocultarlo o para
publicarlo aunque sea oralmente. La na-
rración interior es referenciada; es una na-
ración interesada frente a sí y frente a los
demás y, por tanto, cuidada en el fondo y
en la forma; con todos los factores que la
constituyen como sistema en correlación,
incluida la función estética. Todo está
cuidado, desde la historia y la trama has-
ta la retórica y el lenguaje. Todo mixtifi-
cado, todo poetizado.

Y ponemos de relieve que es en la na-
rratividad del yo, en las narraciones inte-
riores, que son actividad universal y dia-
ria, donde nace la literatura que puede
acabar siendo letra impresa.

El hombre diseña su mundo, un mun-
do propio, como un constructo simbóli-
co: inventa palabras para tratar con las
cosas, imagina fantasmas para represen-
tarse las palabras, y narra relatos para ha-
cer activos y efectivos los fantasmas. El
mundo del hombre es, desde esta pers-
pectiva, una invención literaria siempre
en ineludible proceso creativo.

Ese hombre no solo tiene que vender
su historia a los demás, tiene también que
creérsela él mismo; y eso ya lo sabe él en
el dobladillo de su consciencia; sabe que
se va a “engañar” a sí mismo, pero se deja;
hace la vista gorda al “autoengaño” de sus
literaturizadas historias porque si no, di-
cen, no podría respirar en la atmósfera de
la objetividad moriría.

Lo decisivo en el universo humano no
es lo mirado sino la mirada. Y esa mirada
del sujeto “transforma” el objeto e inven-
ta la realidad.

El hombre es un animal literato y lite-
rario porque es construido literariamente
por el literato que es él mismo.

Intimidad y comunicación

Hay una multitud de esos relatos in-
teriores, referidos a realidades y ficciones,
que no llegan a verbalizarse y, algunos de
esos, son guardados en la memoria, y otros
son olvidados de modo más o menos in-
consciente; pero en cualquier caso, todos
ellos entrarán a formar parte de manera
más o menos importante del substrato
identitario del yo.

Los relatos que genera esta literarie-
dad constitutiva del hombre pueden,
pues, permanecer en su ámbito mental

constituyendo el entramado de su subje-
tividad y la actividad de su pensamiento.

El hombre puede editar los relatos in-
teriores, esas literaturas de su mente, y
pueden hacerse públicos oralmente o por
escrito.

Pero la mayoría de la producción lite-
raria del hombre queda inédita o es edi-
tada y hecha pública de modo oral en el
diario conversar, que tiene la fugaz dura-
ción del sonido de la voz. De estos rela-
tos orales algunos permanecen en la me-
moria de los interlocutores conformando
la imagen y la identidad social de los ha-
blantes, y otros se pierden.

Y hay algunas personas que son escri-
tores y publicistas, que escriben sus rela-
tos. Y la humanidad guarda memoria, en
diferentes soportes, de un ingente acervo
de relatos y de múltiples narraciones de
esos relatos: es la literatura escrita.

l La literatura
como fenómeno del yo

Aquí consideraremos, que toda litera-
tura es literatura del yo porque el hom-
bre sólo sabe, o sólo puede, hablar de sí
mismo. Todo relato, historia o ficción,
realidad o fantasía, es un relato del yo.
Así puede ser leído el agustiniano

“¿y mi corazón adónde podría huir de
mi corazón? ¿Adónde huir de mí mismo?
¿Adónde puedo ir que yo mismo no me
siga?”. Confesiones IV, 7, 12.

Y es que es el sujeto, él mismo, para
sí, el enigma radical. Y a responder a ese
enigma radical se orienta toda su activi-
dad en la multiplicidad de sus quehace-
res e indagaciones siempre autonarrados:
“yo mismo era un grande enigma para mi”.
Confesiones IV, 4, 9.

l El yo
necesariamente literario

Pretendemos, aquí, resaltar la dimen-
sión de literatos que todos tenemos y que
llena nuestro mundo interior de relatos y
narraciones. Y esta misma constitutiva
cualidad literaria es la que nos permite
ser interlocutores en el conversar cotidia-
no, que también es literario; y nos per-
mite ser lectores de los escritos de otros,
receptores de sus discursos y de sus co-
municaciones escritas, que son también
literarias todas ellas. Porque todo diálogo
es un acto de creación discursiva y toda
lectura es un acto de creación literaria, de
narratividad, como lo entiende la teoría
de la estética de la recepción.

Si el hombre no fuese un ser literario,
literato de sí mismo, no podría celebrar
una fiesta, hacer arte ni comprenderlo; no
podría reír un chiste, ni hacer una decla-
ración de amor, no podría leer un poe-
ma, ni siquiera un cuento; no podría con-
versar.

Memoria y narración

Narración y gesto

Narración literaria

Pinocho dialoga con Pepito Grillo, su conciencia,
todavía exterior. Disney.

La conversación interior
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El animal literario

“Flor de ciénaga”. Odilon Redon.

El diálogo interior
IMÁGENES

l Hablante y escucha;
autor y lector

El fenómeno literario, el hecho de la
literatura, tiene, pues, por un lado al au-
tor de un texto, al productor de un rela-
to, al recitador de una narración; y por
otro lado están el receptor de ese objeto
literario, el oyente, el lector, o, en el caso
de una representación escénica, el espec-
tador.

Recordamos por tanto que todo hom-
bre es literato, autor de sus narraciones
interiores y de su cotidiana conversación,
y reivindicamos que todo lector, como
receptor que es de los relatos de los otros,
realiza en la escucha y en la lectura un
acto de verdadera creación literaria.

Y con esta toma de conciencia se pre-
tende potenciar el gozo del evento litera-
rio del pensar que irrumpe en nuestra
mente, y poder contemplar el mundo y
la vida narrándonosla con sentido poéti-
co. Esto por un lado, y, por otro, preten-
de habilitarnos para escuchar los discur-
sos, confidencias y conversaciones de los
otros y, de modo extensivo, capacitarnos
para realizar con la máxima creatividad el
fenómeno literario de la lectura.

l La lectura, acto creativo

Subrayamos que el acto de la lectura
es un acto literario, un acto creativo y ar-
tístico; que él, el lector, no es un pasivo
receptáculo. La metáfora que correspon-
dería a un hombre que está contemplan-
do o leyendo, no es la de un sediento que
abre un grifo y gira su cabeza hacia arriba
para beber el agua que mana; esa no es su
imagen. La imagen que le correspondería
sería esta otra: el lector es la bomba que
impulsa el agua del estanque a los surti-
dores de una fuente que él mismo ha di-
señado y que lanzan chorros a capricho,
y que él, el lector, se pone bajo esa su crea-
ción acuática y se moja con el agua que
cae, y bebe el agua que corre por su cara
mientras se complace en el contraluz de
la cortina brumosa que brilla blanqueci-
na e irisa el sol con el colorín septenario
de la gama cromática Y punto. Gracias
por permitirme decirlo así. La lectura es
un acto estético total, creativo y emotivo.

l La contemplación literaria

Hay en los humanos diferentes sensi-
bilidades y se encuentra cada uno en muy
diversas circunstancias, pero todos tene-
mos la capacidad de contemplación de
todo tipo de espectáculos. También el es-
pectador es un creador literario en la me-
dida en que es receptor y como tal genera
un discurso que necesita muy poco más
para ser literario.

Al hombre contemplador ante un atar-
decer lleno de color, cuando el sol se pone
y está oscureciendo, no sólo se le ocurre
pensar que es la hora de encender las fa-
rolas sino que además quizá recuerda, por

La interioridad autonarrativa

IMÁGENES

El famoso icono de la Trinidad nos
ofrece la imagen del Dios Uno

representado en el trío de figuras
reunidas en torno a una mesa y

relacionados plásticamente.
Los tres son “uno” que platica

en su interior.

“La Trinidad”. Andreï Roublev.

Rodin entra en diálogo con “su”
pensador. La imagen encierra una
singular complejidad narrativa. El

sujeto artista asume toda la
representación subjetiva del
Pensador y conversa con él.

Rodin con El Pensador.

“Los ojos cerrados”. Odilon Redon

La imagen del hombre como
“la caña pensante”

de Pascal.

En el Génesis bíblico se relata la
visita de tres personajes a
Abrahan en Mambré. Tres

personas que actuan como uno.
Una acción compleja con un

actor único.

San Agustín en Las Confesiones,
invita a entrar en el interior de uno

mismo donde está “todo”.

El sujeto en su complejidad
sicológica del yo que recuerda, del yo
que se entiende a sí mismo y del yo

que se quiere, es decir, del sujeto que
tiene memoria, inteligencia y

voluntad, es, según San Agustín,
reflejo e imagen de la Trinidad de la

teología cristiana.
Desde el punto de vista de la
narratividad del sujeto, esta

concepción tiene interés y algunas
representaciones de la Trinidad
ilustran la complejidad de las

diversas voces del
relato interior.
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Trataremos de descubrir que la narra-
tividad es consustancial no sólo a la lite-
ratura, al teatro o al cine, sino a todo el
arte y también a todo hablar y conversar:
al pensar del sujeto y al yo que se autodi-
ce; a lo racional y a lo irracional, a lo real
y a lo surreal, a lo concreto y a lo genéri-
co, a la figuración y a la abstracción.

Aquí se busca la toma de conciencia
de nuestra dimensión de literatos, de la
innata creatividad de los humanos, de
nuestra naturaleza artística; para descu-
brir en el vivir cotidiano su dimensión
poética, y ser conscientes de nuestra ina-
lienable voz de narradores de nuestra pro-
pia existencia; para descubrir la literarie-
dad del pensar y del decir del hombre y
de su vivir consciente; cosa que hacemos
creativa y divertidamente mientras nos lo
narramos.

Pero todo lo dicho y lo que se dirá es
más una invitación que una aportación
de soluciones. Es un “¡Pasen, Señores,
pasen!”, pasen a su propio interior y vean;
enciendan su atención y vean, y escuchen
de su propia voz relatos en los que se re-
conocerán. Pasen y vean en su imagina-
ción las secuencias de unas historias que
ya conocen y que están protagonizadas
por un personaje en el que también se
reconocerán.

l Para un taller de literatura

Abrigamos la íntima convicción de
que este trabajo, siendo una aproximación
a la antropología de la literatura, puede
aportar elementos de interés teórico, y
práctico, para los talleres de lectura y es-
critura.

n Narratividad del yo

l La invención del sujeto

A quien se le pregunte quién es,
“¿Quién eres tú?,” responderá narrativa-
mente contando su relato, la memoria de
su hacer voluntario y del acontecer que le
haya sobrevenido; es decir, narrará todos
aquellos sucesos en los que ha estado im-
plicado como actor, como afectado, o
como testigo.

El yo, en la perspectiva en la que aho-
ra lo contemplamos, es un fenómeno na-
rrativo: se manifiesta narrativamente y se
identifica en el relato de su vida. La se-
cuencia de acontecimientos que el sujeto
guarda en la memoria como vividos por
él, ya sea como sufridor o como especta-
dor, forman una unidad de acontecer que
la conciencia considera propia y que le
identifica. El relato de su vida es el conte-
nido del sujeto que se autoidentifica y se
proclama “yo”, como protagonista de ese
relato.

La narración de la memoria del yo es
la forma de manifestarse de la concien-
cia; es un autodecirse tanto el acontecer
que adviene como el acontecer que uno

ejemplo el bolero que nos sugiere estar
en ese momento “bajo el palio sonrosado
de la luz crepuscular;” y hace suyo ese tex-
to. Y a ese hombre no le preocupa correr
el riesgo de la cursilería porque es un tex-
to con el que sintoniza, que le resulta su-
gerente y le activa narraciones interiores
y no tiene el compromiso de conseguir el
reconocimiento y la aprobación de la crí-
tica la literaria normativa vigente en aquel
momento y que pretende imponer un
canon.

l La vida imita a la literatura

Las narraciones del yo se construyen
según modelos de la tradición cultural,
difusa en la memoria colectiva, o precisa
en los textos literarios orales o escritos.

Se dice que la naturaleza imita al arte
porque vemos las cosas, los paisajes, los
cuerpos humanos y las obras humanas por
los ojos de los pintores y escultores, y de
todos los artistas plásticos de la historia.

Del mismo modo podemos decir que
la vida imita a la literatura porque relata-
mos la vida según historias aprendidas y
nuestra expresión corporal mimetiza ges-
tos estereotipados por tanta reiteración a
través de los tiempos.

l A modo de prólogo

Queremos decir que este ensayo ur-
gente, ya en su primera intención, nació
como un prólogo a este libro, y solamen-
te pretende poner de relieve que todos rea-
lizamos cotidianamente una inadvertida
actividad literaria en el ineludible pensar,
en el gustoso conversar, en el ocioso fan-
tasear, en el nostálgico recordar, en el ilu-
sionado proyectar, en el curioso leer y en
el placentero escuchar y contemplar.

Trataremos de perfilar un mapa para
llegar al hontanar de toda literatura, al
quicio del yo, allá donde se fragua la rea-
lidad del mundo mental del hombre, el
universo de la cultura, único universo en
el que el hombre sabe y puede vivir. Por-
que la cultura es la mediación por la que
el hombre se adapta a la realidad mos-
trenca de la naturaleza dotándola de sen-
tidos.

Querríamos aproximarnos a la butaca
del lector, y la mesa del escritor, al lugar
en que ambas, butaca y mesa, están en la
misma estancia, allá donde ambos, escri-
tor y lector, son la misma instancia. El
resto del libro tratará de la producción
editorial, de historias y temas contenidos
en los libros y de los relatos metalitera-
rios que hacen los mismos autores y los
críticos.

Y no se busca aquí hacer una llamada
a la lectura o a la escritura tratando de
convertirnos a todos en ávidos lectores y
apasionados escritores con la promesa de
que el leer nos hace más cultos, y procla-
mando que escribir es el ápice de lo hu-
mano, o consideraciones similares.

Narraciones éticas

La voz del “super yo“
y el examen de conciencia.

“La descarriada”. Díaz de Olano.

“Consejos de madre”. Díaz de Olano.

“El te de las cinco”. Díaz de Olano.

“Murmuración y castigo”. Díaz de Olano.

Son relatos de la culpabilidad
personal, de la culpabilización ajena,
del arrepentimiento, de la excusa, de

la lamentación, del perdón, de la
condena, de los buenos propósitos,

de la confesión, de los matices,
del error, de la bondad, de la maldad,

de la impotencia, del empezar de
nuevo o relatos de superación.
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El mar de los recuerdos
La mirada al mar es también una

mirada retrospectiva. Recuperamos la
memoria ante el mar de los recuerdos.

Darío de Regoyos.

Sugestión narrativa del mar.
Relatos de la memoria

mismo crea; es autodecirse la acción que
se hizo y se sufrió, la que se hace, la que
acontece y la que se proyecta y prepara; y
también la que se previene como hipóte-
sis probable.

Y esta narración que se constituye en
autobiografía del sujeto. Por eso vamos a
ocuparnos del aspecto narrativo de la con-
ciencia; y del carácter de invención lite-
raria que tiene el yo fenoménico; y de los
relatos autodichos de este yo que se en-
marcan en los ámbitos progresivamente
más amplios, delimitados por horizontes
cada vez más lejanos, y cada vez más com-
prehensivos.

El horizonte más inmediato e inelu-
dible es el de la propia referencia del suje-
to. Otros horizontes son el de los relatos
de los orígenes de la familia y el horizon-
te de los relatos fundantes del grupo so-
cial.

Y los más amplios horizontes son los
de los relatos de los mitos cosmogónicos
y los genesíacos y escatológicos de la Bi-
blia, aquellos que se sitúan en los oscuros
orígenes y finales del mundo, en los ex-
tremos temporales. Relatos por tanto del
mito, la religión y la ciencia además de
los relatos de la fantasía.

l La invención de la historia

Narratividad del instante

Empezaremos por la narración del ins-
tante que en el yo se instituye como con-
ciencia del acontecer. Porque el instante
nos sitúa ya como narradores del pasado
en el dominio de la memoria, en el ámbi-
to de lo que es sólo accesible desde el re-
cuerdo. Esta referencia al instante eviden-
ciará el carácter narrativo de la concien-
cia, que siempre es una narración en la
memoria, porque hasta la autonarración
de un momento incluye la previsión de
futuro pues es narración de lo que nos
está aconteciendo, lo que nos está acaban-
do de acontecer, pero esa narración se
construye teniendo en cuenta a la vez el
recuerdo de una previsión de futuro.

Quevedo en sus reflexiones poéticas
sobre la muerte centra la visión del mo-
mento presente entre el pasado y el futu-
ro y acota el instante muy al gusto con-
ceptista. En el soneto “¡Ah de la vida!”...
¿Nadie me responde?, en el primer terceto,
dice:

Ayer se fue; mañana no ha llegado;
hoy se está yendo sin parar un punto:
soy un fue, y un será, y un es cansado.

Y en el soneto ¡Fue sueño ayer; maña-
na será tierra!, también en el primer ter-
ceto, dice:

Ya no es ayer; mañana no ha llegado;
hoy pasa, y es, y fue, con movimiento
que a la muerte me lleva despeñado.

Obviamos el punto de vista estricta-
mente psicológico que sobre la percep-

ción de la conciencia del instante pueda
existir y nos situamos en una fenomeno-
logía de la narratividad.

Decimos que también el instante se
vive en la memoria, que se tiene concien-
cia de él de modo narrativo: es la narra-
ción del instantáneo acontecer. Se narra
la secuencia del acontecer instantáneo en
la memoria y en la expectación. El del ins-
tante es un eslabón narrativo entre los re-
cuerdos y los proyectos, y toma su signi-
ficación de esa doble referencia.

La conciencia de un accidente que nos
está ocurriendo, por ejemplo, es un auto-
rrelato tan instantáneo y actual como el
acontecer mismo y se construye con el re-
cuerdo de situaciones anteriores y con la
previsión de consecuencias que también
por experiencia podemos anticipar.

La conciencia del instante es narrati-
va. Nos narramos a nosotros mismos, lo
que nos está aconteciendo, como memo-
ria de lo que está acabando de ocurrir.

La invención del acontecimiento

Y como ese relato del instante presen-
te exige coherencia y continuidad y con-
tigüidad con el relato de la memoria y con
el relato del proyecto y su esperanza de
cumplimiento, hay que articularlo con
adecuación a la totalidad del gran relato
que para cada uno de nosotros constitu-
ye el contenido de la conciencia que nos
permite identificarnos con el protagonis-
ta de esa historia y hablar como el narra-
dor diciendo: yo.

Pero además la conciencia del instan-
te que se está viviendo, esa conciencia
misma es un relato del proceso que se está
viviendo, y es además un relato que se está
formateando para ser archivado en la
memoria con la previsión de poder ser re-
cordado y contado; publicado oralmente
o de modo escrito. Por tanto, ya en la
narración del instante se está pergeñando
un relato interesado, que es un capítulo
de nuestra autobiografía. En la autona-
rración del acontecer instantáneo se está
inventando el acontecimiento, como un
eslabón de nuestra historia.

La invención
de la memoria

Todo humano en su simple vivir cons-
ciente va levantando acta del acontecer
que le adviene y del hacer de su activi-
dad, que son el vivir. Y así en el cuaderno
de bitácora de su navegación diaria el
hombre-capitán de la nave de su vida rela-
ta para sí mismo, y quizá también para
dar cuenta a otros, las incidencias de lo
vivido, y subraya algunas cosas que de-
searía recordar y escribe con trazo leve las
que proyecta olvidar, si puede al menos.
Y el hombre-contable contabiliza el haber
y el debe diarios de la suerte que le ha
correspondido. Y la cámara de videovigi-
lancia de nuestra memoria de hombre-re-
portero, que lo graba todo y que objetiva

La fascinación de un instante
Entre estas dos fotografías ha transcurrido
un instante, el marcado por el movimiento

del velero. Pero en ese breve tiempo cabe
una eternidad de pensamiento y el repaso

narrado de una larga vida...

El mar de la conciencia
Quien mira al mar puede acabar viéndose
a sí mismo. El horizonte infinito en vez de

dispersarnos nos concentra y nos interioriza,
como si los espacios inmensos y profundos

del mar y los de nuestra conciencia
fuesen los mismos.
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El mar de esperanzas
Nuestra mirada también es prospectiva.

Ante el mar fluyen los proyectos...
Y parece que del mar podrían llegar los
imposibles anhelados; podría aparecer
en el horizonte el barco que traiga lo

esperado en secreto.
“Pescadoras”. I. Ugarte.

El mar fascinante
En la vivencia de un instante ha podido

escapársenos desapercibido el tiempo.
El mar puede fascinar a quien lo mira.

El legendario Fray Virila, monje de Leyre
estuvo absorto con el canto de un pájaro;

tras la fascinación de “un instante”
se dio cuenta que habían transcurrido

trescientos años.
“Pescadora”. Arteta.

El mar de zozobras
Ya se sabe que el mar es espacio de riesgos; y

que el mar suele cumplir sus amenazas.
De hecho, el mar es también cementerio

con relatos de desgracias.
“La galerna”. Alberto Arrue.

nuestro ir y venir cotidiano, objetiva tam-
bién la secuencia de las imágenes de la
película-reportaje del día, película en la
que somos protagonistas.

Pero cuando este hombre-notario le-
vanta el acta del día, su testimonio es par-
cial y selectivo y amaña el relato; y al es-
cribir en el cuaderno de bitácora naufra-
ga la objetividad del hombre-capitán y fal-
sea los datos que fijan la posición de su
trayectoria sobre el mapa; el hom-
bre-contable amaña los datos de su cuenta
de resultados; y al hacer el montaje de las
secuencias de la película-reportaje el hom-
bre-reportero trastrueca el orden de las es-
cenas afectando a su significación. En cada
momento inventamos el instante y al fi-
nal del día reinventamos toda nuestra his-
toria cotidiana.

Y en nuestro testimonio como testi-
gos presenciales todos somos inventores
literarios de los relatos que constituyen la
conciencia del acontecer diario y de su
memoria, de su significación y del senti-
do que adquieren para nuestra vida.

El cuaderno de bitácora se convierte en
literatura de viajes que gusta recordar, el
libro de contabilidad en relato económico
calenturiento porque el papel lo soporta
todo, y la película-reportaje viene a ser un
publirreportaje para vender nuestra ima-
gen.

Es un momento de la compleja inven-
ción del yo; invención narrativa que fi-
nalmente es literaria creada por el yo lite-
rato. Es la invención de su historia.

n El hombre
animal literario

l El hombre: animal simbólico,
animal literario

Ernest Cassirer resume su aportación
a la filosofía de la cultura formulando que
el hombre más que animal racional debe-
ría ser denominado animal simbólico. Esta
especificación del hombre como simbóli-
co avala la añadida especificación que es
precisamente la que pretende centrar este
pequeño ensayo. Nosotros pretendemos
una aproximación fenomenológica al
hombre animal simbólico pero con una
ulterior calificación: animal simbólico li-
terario.

La interposición de la cultura

El sistema simbólico mediatiza el co-
nocimiento del hombre y se interpone
entre el hombre y las cosas impidiendo la
objetividad; ese sistema simbólico que es
la cultura impide al hombre reflexionar,
pensar sobre sí mismo si no es a través de
ese filtro que se nos presenta como una
acumulación de saberes científicos, de
creencias y de historia, todo ellos cons-
truido con metáforas e imágenes.

Y contemplado el pensar humano bajo
la perspectiva que proponemos, la de la

narratividad, este pensar, las narraciones
que articulan ese pensamiento, no pue-
den dejar de ser literarias, aunque sea en
un sentido extensivo del término. Pero en
la medida en que el pensar depende del
lenguaje esta literaturización del pensar
humano se hace más evidente.

Las palabras y sus relatos:
la construcción de las cosas

Cassirer cita al filósofo esclavo Epíc-
teto:

«Lo que turba y alarma al hombre no
son las cosas sino sus opiniones y figuracio-
nes sobre las cosas».

No son las cosas las que nos espantan
sino los fantasmas de las cosas.

Efectivamente no son las cosas y las
correspondientes palabras que las nom-
bran las que nos conmueven sino las na-
rraciones que constituyen el contenido
semántico de las palabras: es la carga rela-
tora que conllevan, es la memoria acu-
mulada que liberan cuando se pronun-
cian o se piensan.

Y esto es así porque las palabras con-
tienen narraciones que perfilan y mati-
zan su significación, o mejor, sus signifi-
caciones: relatos o retazos de relatos y re-
sonancias y sugestiones poéticas de rela-
tos olvidados. Narraciones de historias
que dejaron de ser objetivas cuando tuvi-
mos conciencia de su acontecer y que tras
caer a la memoria, al ser luego recordadas
se reconstruyen articulándose en relatos,
y estos relatos se ideologizan adecuándo-
se a nuestro sistema de legitimación per-
sonal, se estilizan y se poetizan hermo-
seando la narración, haciéndola artística
y literaria: “fantasmal”.

No hay en los relatos de la memoria
palabra inocua, inocente, impersonal. El
lenguaje tiene reconocimiento social, es
tradición, es “traído” de unos a otros. Pero
su resonancia en nuestro interior es per-
sonal y llega a formar parte de una narra-
ción que en sus ires y venires por los veri-
cuetos de la memoria siempre cargados
de recuerdos, de proyectos, de temores y
deseos, acaba siendo un relato de ficción.
Las palabras desde una perspectiva feno-
menológica son constructos narrativos, y
el pensar con palabras es una invención
literaria, y el hablar con ellas es una ex-
presión literaria.

La memoria y sus relatos:
la construcción del yo

Hemos dicho que si nos preguntaran
por nosotros daríamos razón de nosotros
mismos narrando el acontecer de nuestra
vida, exponiendo nuestro currículum de
vivientes.

El carácter narrativo de la conciencia,
en su observación fenomenológica, evi-
dencia el carácter literario del yo que se
instituye a sí mismo en la narración de su
propia memoria; de un yo que toma con-
ciencia de sí en la narración del instante

Relatos anticipados
ante el horizonte marino
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Narraciones del sueño
que vive y que toma conciencia de su
identidad en el autorrelato de su vida y
que da cuenta de sí mismo a los demás
relatando su propia historia con narracio-
nes autobiográficas.

Pero todas esas sucesivas tomas de con-
ciencia las hace el hombre con relatos que
son reelaboración significativa y estética
de la historia del acontecer que él recuer-
da y rememora. Cuando se trata del acon-
tecer de su vida se realiza una reelabora-
ción que sitúa ese relato del yo en el ám-
bito de la ficción, que es un ámbito en el
que no se cuestiona la verdad o mentira
sino que es un relato que dilucida el sen-
tido de la opción identitaria del sujeto,
de ese yo que en el relato es el autor y el
narrador, la voz y el personaje protago-
nista y el narratario del relato; de ese rela-
to que constituye el momento conscien-
te.

En principio es un relato autobiográ-
fico de sí y para sí, de autoidentificación,
pero que ha sido construido también para
la identificación social, y para poder ser
relatado ante los demás.

Esto nos permite aproximarnos al su-
jeto y al fenómeno de su toma de con-
ciencia como un fenómeno que puede ser
considerado en el entramado del paradig-
ma literario. El yo, el sujeto, construye su
identidad de modo literario, se autoiden-
tifica literariamente, proclama literaria-
mente su identidad, y se adapta y acopla
a la realidad construyendo literariamente
su propio mundo: un mundo simbólico,
de palabras y de imágenes con las que
construye relatos, en los que se autonarra
y en los que se da narrativamente a los
demás.

A su vez, en la relación social que es
igualmente narrativa, escucha los relatos
en los que los otros se dan también na-
rrativamente.

Aquí se contempla, pues, la instancia
del narrador como voz del yo; como el
fenómeno del sujeto, el modo en que nos
damos a conocer y nos comunicamos.

Los modelos literarios del yo

Somos el autor del relato, el protago-
nista de lo narrado, su narrador y su na-
rratario. Nosotros inventamos nuestro
propio relato, y nosotros nos lo narramos
y narramos a los demás. El contenido de
nuestra conciencia es el relato del yo, una
invención de carácter literario.

Y cada uno de nosotros es el autor del
relato, el que da sentido a la narración y
en último término el responsable de la
invención literaria que es el pensar y el
decirlo; lo soportado, lo hecho y lo pro-
yectado.

Pero hay más aún, pues después del
literario pensar y decir, todo el ser y el
hacer correspondiente es acción dramati-
zada, es representación, es literatura per-
formatizada; es vivir gestualizado según

“Muchacha dormida”. Vermeer.

“Manezaundi”.Enrique Zubiri.

“En Aranzazu la virgen parece pastora de los
pastores y vigila su sueño”.
“Arantzazu´n Andra Mari

artzaien artzai dirudi”.
Grabado de Aranoa en “Urrundik”.

“El Angel que se aparece a San José”.
Georges de la Tour lam.

“El sueño de Jacob”. José de Rivera.

SUEÑO MÍTICO

Mientras dormimos la vida continúa con
su relato del acontecer. Ariadna fue abandonada

en Naxos, por Teseo, mientras dormía.
“Ariadna dormida en Naxos”.

SUEÑO DOMÉSTICO

SUEÑO ARTÍSTICO

SUEÑOS REVELADORES

Narraciones del sueño

SUEÑO VIAJERO

El viaje rompe con la rutina y
nos aleja del escenario cotidiano.

El sueño nos distancia
del mundo real. (Anuncio de Renfe)

SUEÑO SIMBÓLICO

El sujeto ya despierto, en estado
de vigilia, recuerda lo soñado y

reconstruye el relato aceptándolo
como suyo, apropiándoselo,

firmándolo y recreándolo por la
mañana al leerlo en la memoria.

De algún modo el sujeto se
reconoce en el sueño aunque no sea
más que como enigma a descifrar.



LITERATURA VASCA — 15

El animal literario

Éxtasis e íntasis
modelos de la tradición. De ello hablare-
mos más adelante.

Y la historia se “inventa” y adquiere
perfiles de ficción. Y la narración se esti-
liza y se poetiza y se adecua a modelos
que conocemos, y “copia” en un libérri-
mo uso de la intertextualidad que le per-
miten sus lecturas acumuladas sin la cor-
tapisa del control social. Nadie puede acu-
sarnos de plagio en el relato de nuestro
yo pues estamos obligados por la imposi-
ción de la cultura a elegir modelos de la
tradición, elección que es ya creativa, y a
apropiarnoslos también creativamente.

l La literariedad de los relatos

La pretensión de este breve ensayo,
como ya hemos dicho, es la de poner de
relieve la dimensión literaria del hombre:
que todos hacemos literatura cuando to-
mamos conciencia de nosotros mismos e
inventamos nuestro yo, cuando hilamos
el relato de nuestra identidad tramado con
recuerdos de nuestra vida, cuando damos
a nuestro pasado un contexto que sea co-
herente con nuestro presente y con el pro-
yecto que tenemos diseñado; y que sólo
narrativamente nos podemos pensar a no-
sotros mismos.

La narratividad es en el hombre una
necesidad constitutiva. La narratividad es
inherente al hecho de sentir y percibir;
corresponde al vivir inconsciente y a los
actos de conciencia, a la facultad de la me-
moria y al recordar.

La metamorfosis literaria

EL LENGUAJE LITERARIO. Y las narracio-
nes mentales a las que venimos refirién-
donos son ineludiblemente literarias por-
que la neutra asertividad de la lengua es
imposible ya que sólo tenemos lenguaje y
éste no cuenta con palabras suficientes
para nombrar matizadamente todas las
realidades, y por eso recurrimos a las me-
táforas que sugestionan y a las palabras
que acumulan cultura e impiden la obje-
tividad porque están recubiertas por los
“fantasmas” de la tradición.

Y el lenguaje de que disponemos es
literario, y también lo es todo el diálogo
interior de la conciencia. Y todas las na-
rraciones de la mente están construidas
por palabras sobresignificadas simbólica-
mente y además estilizan los relatos y los
explicitan con metáforas y los poetizan
de mil modos.

LA INVENCIÓN DEL SENTIDO. Con los ma-
teriales del pasado, mirados desde el hoy,
ficcionamos el futuro y hacemos un rela-
to con sentido. Este proceso desde el pun-
to de vista fenoménico tiene la forma de
un relato que urdimos y nos lo autona-
rramos nosotros mismos.

LA MIXTIFICACIÓN DE LA HISTORIA. Y si
analizamos nuestra visión del pasado y su
narración no podemos menos que dar-
nos cuenta de que es una narración “in-

teresada”, moldeada adecuadamente al
sentido que establece el eje de nuestra
identidad siempre en proceso de reelabo-
ración. En el proceso del recuerdo de la
historia la necesidad del sentido provoca
la metamorfosis literaria como resultado
del conflicto entre la objetividad y la sub-
jetividad; se ha mixtificado la historia con
la fabulación.

LA FICCIÓN DE FUTURO. Pero este rela-
to, que se hace conciencia en su narra-
ción, tiene un carácter literario innega-
ble. Por muy fieles que fuésemos a la ob-
jetividad de nuestra historia y no nos trai-
cionase la memoria con su selectividad,
el relato estaría inficcionado por nuestra
evaluación del presente y por nuestro pro-
yecto de vida y por la expectativa y espe-
ranza de lo por venir y por hacer.

El yo, la conciencia del sujeto, su iden-
tidad, no la establece sólo el pasado sino
también el futuro; y el futuro es un relato
anticipado, imaginado: es la narración de
una ficción.

LA PUBLICACIÓN ORAL O ESCRITA. Pero
este carácter literario no sólo afecta al re-
lato interior sino que también impregna
la narración pública del relato íntimo. Y
es que el hecho de que el relato del yo sea
pensado como comunicable, y muchas ve-
ces sea comunicado de hecho, lo confir-
ma como literario.

El hombre se hace socialmente presen-
te por la narración del yo y por la narra-
ción de su visión de las cosas; por la na-
rración del testimonio de su presencia en
el acontecimiento. Y esta presencia social
de la narración, por la que el autorrelato
se edita, se produce de modo cotidiano
en forma oral en la conversación. Gene-
ralmente los relatos del yo no llegan a la
letra impresa y sólo alcanzan esta publi-
cación oral. Pero el relato existe, y puede
ser narrado y muchas veces lo es. El he-
cho literrio existe. Falta escribirlo, impri-
mirlo y difundirlo.

LA MEDIACIÓN DE LA CULTURA. A los con-
dicionamientos que el relato del pasado
tiene hay que añadir el tamiz o el filtro
que la cultura interpone con una obliga-
da intertextualidad que estructura y me-
diatiza el lenguaje, la retórica y la dramá-
tica.

n Dramaturgia del yo
La “performatividad” narrativa

l El sujeto
a la búsqueda del personaje

El sujeto busca su yo en el límite de la
consciencia y la inconsciencia; busca una
figura arquetípica, un modelo del que
apropiarse, tratando por medio de ese
modelo de programar su sentido, y de fi-
jar y de imaginar su identidad.

Y ese modelo arquetípico lo buscará
hurgando en la memoria de la cultura y
lo actualizará en la performance de su ac-

“Éxtasis de Santa Teresa”.
Gian Lorenzo Bernini.

“El pensador”. Rodin.

“La beata Ludovica”. Gian Lorenzo Bernini.

LA NARRACIÓN REFLEXIVA

LAS NARRACIONES MÍSTICAS
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Salvador Dalí
“Sueño causado por el vuelo de una abeja

alrededor de una granada una segundo antes del
despertar” 1944.

Sin título. Vicente Ameztoy.

Fernando Beorlegui.

Las narraciones oníricas
ción ad intra y ad extra, en la autonarra-
ción de su relato íntimo y en la publica-
ción selectiva de su narración social. En
términos del paradigma literario, pode-
mos decir que el sujeto busca su persona-
je.

Los condicionamientos de la
invención del yo

EL CONDICIONAMIENTO SICOSOMÁTICO. La
elección del personaje en cada individuo
no está abierta a las infinitas posibilida-
des del universo arquetípico y cultural
sino que estamos mediatizados por la pro-
gramación genética que nos ha correspon-
dido y sobre la que sigue jugando, con las
infinitas posibilidades, la suerte que se
conjuga entre el azar caótico y el deter-
minismo de la herencia. Eso limita y con-
diciona la elección. Las tipologías carac-
teriológicas y sicosomáticas ofrecen posi-
bilidades de ulteriores matizaciones con
las que podremos perfilar la singularidad
de nuestro personaje.

LA IMPOSICIÓN SOCIAL. Pero en nuestra
elección también estamos limitados por
los condicionamientos y por la imposi-
ción social que en alguna medida nos asig-
na un personaje. Por eso la conquista del
rostro social es un proceso que condicio-
na nuestra elección y la delimitación de
sus perfiles en una lucha constante. Ese
proceso es un trabajo de búsqueda y de
creación semejante a los viajes, búsque-
das y luchas iniciáticas de las tradiciones
literarias mitopoiéticas.

LA COMPETENCIA CULTURAL. Y un fac-
tor muy importante en la invención del
personaje que representará el yo, es el cul-
tural. El grado de conocimiento cultural
y la competencia de asimilación de la cul-
tura, y de apropiación de la tradición oral
o escrita, potencia el fenómeno que veni-
mos analizando y hace más rica la aplica-
ción del paradigma literario al fenómeno
de la conciencia del sujeto.

Esto nos lleva a confirmar que la for-
ma autonarrativa de la conciencia del su-
jeto, al servirse de la tradición literaria
inherente a la cultura, constituye una in-
vención del yo que tiene evidente carác-
ter literario.

Retórica y dramatización
de las narraciones del yo

Estos relatos del yo, íntimos o públi-
cos, tienen características que correspon-
den a géneros literarios diferentes: se na-
rran como crónicas o como dramas o
como tragedias o como poemas porque
no hay objetividad, y el toque de la fic-
ción es inevitable, y la estilización poéti-
ca baña todos los recuerdos. El relato de
la conciencia presente, y de su memoria y
de su proyecto, se tiñen de sentimientos
testificales, o dramáticos, o trágicos, o
poéticos.

LA VIDA IMITA AL IMAGINARIO LITERARIO.
E, inconscientemente, buscamos en la

memoria cultural modelos a los que mi-
metizar nuestros relatos, imágenes y ges-
tos. Y nos apropiamos de esos modelos
en una secreta performatización: repro-
ducimos los modelos vivenciales de la his-
toria, de la literatura, del cine y del tea-
tro: la vida imita al arte. La mitología y la
religión, literatos y artistas han inventa-
do para nosotros referentes ideológicos y
un muestrario de estructuras y lenguaje,
de significaciones y sentidos, que nos ayu-
dan a la invención de nuestros propios
relatos, a su formulación narrativa y a su
expresión.

l El sujeto proyecta el
acontecimiento

LA ELECCIÓN DEL MODELO. El hombre
toma conciencia de sí autorrepresentán-
dose y así tiene la imagen de sí mismo. El
hombre se autorrepresenta, se autoima-
gina y se autodice. En el sujeto hay litera-
tura y teatro; texto y escena; palabra y ges-
to, sonido e imagen.

Elegimos modelos de la tradición cul-
tural para la narración y la dramatización
de relatos, pero no sólo de los del pasado
sino también para relatos anticipatorios
de eventos previsibles.

En el caso de los acontecimientos que
se prevén, la misma previsión es una na-
rración del modo posible de acontecer;
es una narración anticipatoria del posible
modo de ocurrir. Solemos hacer un pro-
yecto de relato y hasta un diseño de com-
portamiento y un ensayo de actuación. Y
cuando ese futuro previsto llega tenemos
la conciencia de ese acontecer en el mar-
co de la memoria del relato que ya antes
habíamos construido. Y nuestra actuación
en ese momento se deja guiar por el plan
narrativamente previsto, representando el
guión previsoramente autodicho; perfor-
matizamos el relato mientras lo recupe-
ramos de la memoria.

l Un relato anticipado

Las vísperas de Lauaxeta

Como ilustración de lo que venimos
diciendo traemos a nuestra consideración
un ejemplo de nuestra literatura: el poeta
Eusebio Erkiaga, Lauaxeta, desde la pri-
sión de condenado a muerte relata en poe-
mas un paisaje vivencial interior en vís-
peras de su ejecución. En la narrativa de
su discurrir interior se pueden rastrear re-
ferencias bíblicas que evidencian que para
la dramatización interior de su relato re-
curre, entre otros, al modelo del Jesús de
los evangelios en dos significativos pasa-
jes: el de los discípulos de Emaús y el de
la agonía del huerto de Getsemaní.

Tenemos aquí una extraordinaria
muestra de un relato anticipatorio, una
narración del yo que se literaturiza, de un
acto de conciencia sobre un acontecimien-
to futuro, previsto y previsible. Hay una
narración anticipada: una idealización del

Lo soñado en el sueño se hace
narración literaria, consciente y

propia, en el recuerdo indagatorio
que establece hipótesis sobre su
significado, y en el intento de

reconstruirlo como relato que tiene
sentido, o cuando se acepta como

un relato fantástico que permanece
indescifrable.
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El relato referente de Lauaxeta

« ¡Quédate que anochece!
y entró para quedarse con ellos».

(Lc. 24, 28-29)

Gel zaite !

Eguna berantz doa...
Nerekin gel zaite, arrats-begi da-ta,
itzal baten gozoz urdintzen doia-ta.
Ene Josu maite,
gel zaite!

Nere egun-argia berantz azkar doa,
itzalak joten dau atadi ondoa.
Arrats onen otza,
biotza!

Oi Bidazti deuna, sar zaite neurera,
 bertan dozu bada maitasun arrera.
Bekidat bizitza
zeure itza!

Idazki doneak azaldu eidazuz
euren muin eztiak emon egistazuz.
Bel zeure mintzoa
gozoaz!

Ta barne guztia berotan dodala
argi biur bekit eriotz itzala;
dana yat atsegin
zeurekin.

Orain sakon dakust zeure eriotz ori!
Zergaitik daukazun biotz deuna gori!

(1937). Lauaxeta. Olerkiak.
Edit. Etor, 1974.

acontecimiento, una estilización y una
dramatización; una poetización del sen-
timiento ante una situación límite.

El ejemplo se sitúa en una situación
tan extrema como es la del condenado a
muerte en vísperas de su ejecución. El
condenado vive anticipadamente la situa-
ción, y se la autonarra en un relato de fic-
ción porque es de futuro. Tiene la oca-
sión de reflexionar y la presión sicológica
se impone; no hay que dejar a la improvi-
sación el acto final. La precipitación del
día del acontecimiento puede robar la so-
lemnidad del instante; se antevive poéti-
camente y para ello se autonarra previso-
ramente.

ANTICIPAR LA NARRACIÓN DEL ACONTE-
CIMIENTO. Es el relato del sentimiento que
se vive con anticipación. Y se está narran-
do para tomar conciencia del aconteci-
miento que está llegando y para recordarlo
en el momento que se va ya a producir.
El relato de esa vivencia anticipada ejer-
cita la consciencia, elige el sentido y en-
saya la dramatización.

El poema de Lauaxeta emociona al
leerlo y produce escalofríos al escucharlo
cantar a Antxon Valverde. Lauaxeta dila-
ta y extiende y distiende el instante de su
momento final narrándoselo a sí mismo
con anticipación. Ensaya actitudes, prue-
ba y busca en la madeja de sentimientos
y elige aquellos con los que pueda urdir
un relato que sea coherente con los valo-
res que ama. Perfila el personaje que
mañana representará, y construye el rela-
to que aquel día próximo performatizará.
Construye y escribe hoy el discurso que
mañana no podrá decir.

Podemos imaginar el soliloquio que
dio por resultado el monólogo poético
que nos ha llegado. Nuestra lectura de
hoy, según la competencia que nos per-
mite nuestro acervo de memoria, de ex-
periencias y capacidad de sentimientos,
se aproxima a los posibles diálogos inte-
riores de Lauaxeta, las vísperas de su eje-
cución.

ESCRIBIR NARRACIÓN INTERIOR. Esa no-
che Lauaxeta evidencia el animal literario
que es. Pero Lauaxeta además es un poeta
consciente y un escritor en ejercicio; es
un reportero de su acontecer interior; es
un periodista testigo de un suceso de con-
ciencia, un observador de su propio pai-
saje subjetivo. Lauaxeta hace obvio el ca-
rácter narrativo de la conciencia, la cuali-
dad literaria del yo, y el carácter autore-
presentativo de la vivencia del acontecer.
También hace patente la posibilidad que
tiene el hombre de anticiparse narrativa-
mente al acontecimiento y de poder vivir
el evento luego, en la memoria, cuando
acontezca.

Lauaxeta ha hurgado en la memoria
de la cultura y de la literatura en busca
del modelo y de la pose para esa noche y
para el día siguiente y para el relato de su
memoria y para su testamento y para un

epígrafe para su tumba. Lauaxeta, en vís-
peras, escenifica mentalmente su ejecu-
ción. Evidencia que el hombre es un ani-
mal literario y que además es actor que
representa su propia vida: el hombre es
actor de todo su acontecer, y su actitud
en todo acontecimiento es la de la repre-
sentación. El hombre actúa instantánea-
mente, es como un actor en el escenario
de su circunstancia que representa su pa-
pel, el del personaje que él mismo ha di-
señado ser.

LOS RELATOS MODELO. Los discípulos
de Emaús. “Quédate que anochece”. Lea-
mos el poema Gel zaite.

El “Quédate” revive el sentimiento de
la escena del relato evangélico de los dis-
cípulos de Emaús que se encuentran con
Jesús resucitado y hacen juntos el cami-
no. Ellos llegan a su destino, Emaús, y
Jesús hace ademán de seguir adelante.
Ellos le piden: “Quédate que anochece.
Y entró para quedarse con ellos”.

En el relato juegan la simpatía del en-
cuentro, el gusto de las conversaciones del
camino compartido y el deseo de la con-
tinuidad de una relación enriquecedora.
(Lc. 24,13-35).

Lauaxeta, en una vivencia interior, per-
formatiza la escena: él se identifica con
los discípulos y rememora la escena des-
crita en un texto que muchas veces, sin
duda, ha leído. Y actualiza sentimientos
que ya los ha vivido cada vez que ha leído
el pasaje del evangelio. Y se había sentido
tocado por la emotividad del relato. Re-
cupera de su memoria el pathos del acon-
tecimiento que tiene interiorizado como
algo ya propio.

En Lauaxeta el “Quédate” permite vis-
lumbrar la angustia de la soledad en el
trance del que tiene cercana la muerte; el
oscurecimiento vespertino es imagen del
oscurecimiento de la vida. Y el “quédate”
completa su tono emocional con el “no
me dejes de tu mano”

El poema es una meditación anticipa-
da sobre su muerte que está performati-
zando en la consideración intelectual y en
la vivencia emocional. Actualiza la me-
moria y revive la escena, representa el re-
lato y lo reescribe.

EN BUSCA DEL SENTIDO DEL �TRÁNSITO�.
En el poema, la petición dirigida a Jesús
de que le enseñe las escrituras es también
un paralelo con otro elemento del mis-
mo relato evangélico de Emaús. Cuando
los discípulos se lamentaban de la muerte
de Jesús en Jerusalén y mostraban su pe-
sar y contrariedad porque esperaban más
de él (“Nos autem esperabamus”. “Sin em-
bargo nosotros esperábamos”), el resuci-
tado Jesús les había hecho un repaso de
las Escrituras para explicarles la muerte
de aquel profeta ajusticiado.

Lauaxeta busca, pues, en las escrituras
y en el pensamiento cristiano, la explica-
ción de su muerte, el sentido cristiano o
el consuelo.
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LAS VÍSPERAS DE LAUAXETA.
LA DRAMATURGIA DE UN CONDENADO

A MUERTE

“La cena en Emaús”. Rembrandt.

“El frente”. Aurelio Arteta.

LA ORACIÓN DEL HUERTO

Biotz donea

I

Biotz xamur beroa
gar-gorri batekin zauritzen nozu;
zeru gaiñean, ordea,
maitasun larrosa zabaltzen dozu.

Sakon bitan nabil, ez bai goxo,
otzak il naroa zuagndik urrun;
su gordiñak nauka zeure ondoan,
gabaz argi zakusat, egunez barriz, illun.

Zeurekin naukazu, neugaz ez zaukat,
eguzkitan edur, otzetan sugar;
jolas bakotx onek galduta nakar,
baiña bien bitartean,
sugar zakit, Jauna, biotz barnean!

Goiz eder onetan erail bear nabe
txindor baten txintak gozotan nabela;
el naiten leiora begiok intz gabe,
Gorbei barna jatort kañoi ots itzala,
or egazkin egak odei lapur doaz.
Guda gotzon baltzak odolez dakustaz
euren oin aurrean beredin gudari;
gazte argi orreik, eutsi lur amari!
Bera bezin onik eztauka ludiak!

II

Baiña, Jaun Altsua, orain nai nozu?
Bildots baten antzera lotuta naukazu
bear nauenian aberriak?
Aren deia dantzut arnas-ots barrian
Mendi goitietan eriotz datorkit,
bertan eder dira azkenengo atsak;
arte adartsua babestoki bekit,
neure gerri meion zauria
txastau dagientzat etsaien erraiñak.

III

Zuzentzaren alde bil diran neurekin
ixuri daidala bizitz iturria;
lurra estal bedi odol larrosakin
gozo ta eder gizonen kopetan...
Aberri opazko eriotz mosuak,
zauri orreik zuk or mendietan,
aintzak zabal ditu esku argituak
antxe jausi nedin... eta azken orduan
laztandu naizela arnasa estuan?

IV

Garaitz eder billa doazan zaldiak,
eta bego onein leiartuan,
tinki igaro beitez gizonen argiak!
Esku zurbil oneik aul luzatu bediz,
euki dagientzat ikurrin donean.
O azkatasun otsak, betiko bil zagiz,
antxe makur zaite, oi buru nerea!
Geure lur amaren besarte gozoan
eta anai maiteok, eutsi lur arnasari;
itxaropen aixe sort bekit gogoan.

V

Jauna! eriotz au arren emostazu:
koldarrentzat itzi larrosen usaia,
azkatasun deuna bial egistazu,
atzindu nai dot, ba, arrotzen iraiña.
Gozputz onek bakez atseden dagian
erri azkatuen egun- aundirarte.
Gudan jaus nadilla zuzentzaren alde,
ez ormari atzez, goiz eder argian.

VI

Eta bake donea sortuko danean
neure azur utsak
besteenakin batu!
Eresi gurenaz lagundu bidean
obi bakar arte, baiña arren, bukatu
oroigalluaren maitasun itzala.
Kristo´ren gurutzaz begaran ditxarot,
Josu´ren fedea besterik eztaukot.
Erri zintzo onek zaindu dagiala
il gintzanen atsa, il gintzanen aala.

LOS DISCÍPULOS DE EMAÚS

“Les fue declarando cuanto a él se refería
en todas las Escrituras”.

(Lc. 24, 13 y ss.)

EL RELATO DE LA AUSENCIA

“Se les abrieron los ojos y le
reconocieron, y desapareció de su

presencia. Se dijeron unos a otros: ¿no
ardían nuestros corazones mientras en el
camino nos hablaba y nos declaraba las

Escrituras?”

“Comenzó a sentir temor y angustia, y
les decía: Triste está mi alma hasta la

muerte; permaneced aquí y velad.
Adelantándose un poco, cayó en tierra y

oraba que, si era posible, pasase de él
aquella hora”. (Mc. 14, 33-35)
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 �PASE DE MÍ ESTE CÁLIZ�. LA PREVI-
SIÓN NARRATIVA. Leamos el poema Agur
Ama. Los cuatro últimos versos dicen:

Ez bedi egin neure gogoa,
Zeure naia bai, ostera.
Gogoa doa zeru argira
gorputza lur illunera.

No se cumpla mi deseo,
y sí en cambio tu voluntad.
Va el espíritu al cielo luminoso
y el cuerpo a la tierra oscura

Es curioso que la escena que elige
Lauaxeta para articular el discurso final
de su último poema sea también una si-
tuación en la que se anticipa la vivencia
de una agonía ante la previsión de un ajus-
ticiamiento, como es el caso de la “ago-
nía del huerto” que vivió Jesús en la tarde
de la víspera de su ajusticiamiento. Tam-
bién Jesús, según el evangelio, anticipa su
relato y agoniza en una autonarración pre-
visora y vive conscientemente el trance
futuro con la lucidez que ante cualquier
acontecimiento permiten las vísperas;
también Jesús entrenó la conciencia y
ensayó de víspera su muerte.

“No se haga mi deseo sino tu voluntad”
es una cita evangélica textual puesta en
boca de Jesús en el Huerto de los Olivos.
Él vive anticipadamente el trance de su
muerte, y en su angustia suplica “Padre
mío si es posible pase de mi este cáliz” en
una escena y expresión que han pasado al
imaginario y al lenguaje cotidiano. La fra-
se concluye con un “pero no se haga mi
voluntad sino la tuya” que es una actitud
de aceptación radical.

“Va el espíritu al cielo luminoso y el cuer-
po a la tierra oscura” . Los dos últimos
versos toman su fuerza del imaginario
universal: son los binomios espíritu-cuer-
po, luz-oscuridad/tinieblas y arriba-aba-
jo, cielo-tierra, subir-bajar, perviven-
cia-perecimiento; levedad y pesadez; vuelo
y caída; espíritu ingrávido y cuerpo grá-
vido.

UN EPITAFIO. Creyente y poeta. La es-
trofa final tiene el aspecto de un epitafio
que hubiera escrito para su tumba. Radi-
calidad cristiana intelectual y sentimen-
tal en los dos primeros versos, y en los
dos finales una imagen de gran tradición.

Esta estrofa final es un testamento.
Hay un punto final. Tras él, el silencio.

La anteúltima palabra es la palabra de
la racionalidad. La última palabra es la de
la imagen poética. Esteban Erkiaga, el
hombre, siguió viviendo cuando menos
algunas horas, pero calló Lauaxeta, el li-
terato, aunque la narración interior con-
tinuase hasta el final. Lauaxeta calla y hace
mutis, sale del escenario y cae el telón. Ya
no publica su narración interior que que-
da en la intimidad; es un soliloquio puro,
o una conversación de la trinidad de vo-
ces interiores: las dos voces de la auto-
conciencia y la del interlocutor que él
identifica como Dios.

En el poema se ha hecho elipsis de una
parte de la cita textual: “si es posible pase
de mi este cáliz”. El “no se haga mi volun-
tad sino la tuya” que concluye el relato dis-
cursivo de sus últimos días descubre el
entramado del imaginario en el que se si-
túa la vivencia interior de Lauaxeta. La
celda es el trasunto del huerto de Getse-
maní y el escenario en el que él vive su
agonía; y la vive performatizando el mo-
delo de Jesús.

La muerte y su angustia y una actitud
obediencial son las claves de la ética y del
sentimiento de Lauaxeta en su relato fi-
nal en perfecta sintonía con el relato evan-
gélico.

LA MUERTE, IMAGEN Y ÉTICA. Recurre a
una imagen bíblica, del profeta Isaías, para
interpretar su situación: se siente como
cordero atado para el sacrificio. Y se la-
menta de que sea cuando la patria le ne-
cesita.

“Baiña Jaun Altsua, orain nai nozu?
Bildots baten antzera lotuta naukazu.
bear nauenian aberriak?

En otra estrofa formula el deseo de
elegir su muerte luchando por la liber-
tad.

“Jauna! eriotz au arren emostazu:...
Gudan jaus nadilla zuzentzaren alde,
ez ormari atzes, goiz eder argian.”

Es la alternativa del deseo frente a la
muerte que le espera. Es el ethos del lu-
chador: el lamento no es sólo por tener
que morir sino que es, además, por no
poder hacerlo en el combate por la liber-
tad y el derecho. En otro poema había
dicho:

“Dana emon bihar jako maite dan as-
katasunari”. Hay que darlo todo por la
libertad que se ama.

EL CORAZÓN EN LLAMAS. La intensidad
de sentimientos se concentra en la ima-
gen del corazón donde arden llamas que
lo tienen al rojo vivo. También esto pare-
ce una resonancia de lo que dicen los discí-
pulos de Emaús tras la ausencia de Jesús:

”No ardía nuestro corazón cuando nos
hablaba”.

Los sentimientos del momento ade-
más tienen su figuración en la imaginería
religiosa que Lauaxeta sin duda conocía y
que tenía gran tradición en la historia de
la plástica. La pintura y la imaginería han
representado muchas veces las escenas de
los discípulos de Emaús y las de la agonía
del huerto y el corazón en llamas.

Lauaxeta ha encontrado en textos de
su fe los modelos que le permiten com-
poner el relato y la narración de sus últi-
mas horas.

Y quizá encuentra en su memoria imá-
genes que ilustraban libros que conocía y
de ellas copia incluso el gesto corporal y
la expresión, pues también esas formas son
culturales y tienen una conocida tradi-
ción.

Agur, Ama

Agur ene Erri, Jaunak naroa
Aberri eder argira!
Neure negarrak jarion naukan
zeure mendiari begira

seme bat zeukan baiña etsaiak
kendu eutsoen biotza,
soin ederra ixuri jakon
maietz bateko goiz otsa.

Gurtz deunari musu egiñaz
alde egin eutson mundutik;
Kristoren gentza abo gañean
loratu jakon gazterik.

Jaunaren maitez, Aberri maitez
ez eban euki bildurrik;
eta zeuretzat zorion utsa
opaldu eutsun gogotik.

Ene Erri ona, zagoz betiko
Kristoren fede batean!
Olan, Zoriona billatuko dozu
emem ez-pada, zeruan.

Eriotz deuna aurrean daukot
sinistu bada, euzkoa!
Ene erria azke izan artean
zaindu Josuren legea!

Eder jatazan euzko bazterrak,
eder itxaso zabala;
baiña oraintxe ederrago jat
eriotz onon itzala!

Gaztea nozu bizitz onetan
 ta ez jatan palta gauzarik.
Ene Jaun, gogor aldi onetan
ez naizu itxi eskutik!
Ez bedi egin neure gogoa,
Zeure naia bai, ostera.
Gogoa doa zeru argira
gorputza lur illunera.

“Pase de mi este cáliz pero no se haga mi
voluntad sino la tuya”. (Lc. 22, 39-46)

LA ANTICIPADA AGONÍA
DEL HUERTO

Lauaxeta ha encontrado en textos de su fe los
modelos que le permiten componer el relato y la

narración de sus últimas horas.
Y quizá encuentra en su memoria imágenes que

ilustraban libros que conocía y de ellas copia
incluso el gesto corporal y la expresión, pues

también esas formas son culturales y tienen una
conocida tradición.
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“Drumoi ta tximista ta aize deadarrez”.
Grabado de Aranoa en “Urrundik”.

n El hombre narrador
Fenomenología de la
publicación

l Reivindicación
de la literariedad de las
narraciones cotidianas

Todos hemos leído en entrevistas a ar-
tistas y literatos que decían al entrevista-
dor que pintar o escribir, era para ellos
una necesidad y que no podían vivir sin
hacerlo. Se manifestaban como poseídos
por un ánimus artístico. Sin duda existen
cualidades innatas, pero sobre ellas han
actuado factores educativos y de dedica-
ción y voluntad además de circunstancias
propicias que les han hecho artistas y es-
critores.

Pero todo humano es un literato que
ejerce como tal a diario en su intimidad
espiritual, con relatos y con sus narracio-
nes correspondientes, aunque quizá no
trasciendan nunca de su mente. Narra-
ciones que pueden ser verbalizadas y ser
hechas públicas de modo oral en conver-
saciones más o menos confidenciales e in-
cluso algunas ocasionalmente puedan aca-
bar escritas.

EL HORIZONTE DE PUBLICACIÓN DEL RE-
LATO ÍNTIMO. Que luego sean publicadas
en algún medio de comunicación, de los
muchos que hoy en día hay, eso es otra
cuestión. Pero que todos hacemos litera-
tura a diario, continua e inevitablemen-
te, es desde este planteamiento incontes-
table.

Y la publicación puede ser una mera
conversación, una confidencia individual
o ante un corrillo o alrededor de una mesa.

En principio todo relato se construye
pensando en un público posible y se arti-
cula pensando en su calidad de estricta-
mente íntimo y secreto o en la posibili-
dad de publicarlo. Pero siempre se cons-
truye teniendo como horizonte referen-
cial los potenciales escuchas. Nosotros, el
yo, siempre está referenciado por el otro
y los otros.

El doble registro del relato:
gramaticalidad y literatura

El relato de un mismo acontecimien-
to puede tener narraciones de talantes
muy diferentes. Desde lo que sería una
crónica aséptica a lo que sería una forma
literaria en la que el relator se implica es-
tética y emocionalmente.

LA CRÓNICA DE UN ACONTECIMIENTO.
Pongamos un ejemplo. Un hombre dice
a su esposa que en un comercio de ropa
confeccionada ha visto algunas prendas y
que ha sido atendido por una joven de-
pendienta. Eso será un informe pero no
una anécdota.

LA VERSIÓN LITERARIA DEL ACONTECI-
MIENTO. Pero ese mismo acto comercial
podría ser narrado como una divertida
anécdota con jugosas conclusiones; todo

ello muy literario. Porque si se sabe ver-
balizar la narración interior, esa narración
mental concomitante al acontecer, el pro-
tagonista tendría que haberla contado
diciendo que la simpatía con que estaba
siendo atendido por aquella atractiva de-
pendienta había despertado en él una sa-
tisfacción imprecisa que halagaba su au-
toestima masculina. Y que esa casta ilu-
sión, erótica al fin y al cabo, se trastocó
en una discreta sensación de íntimo y se-
creto ridículo cuando la joven le dijo que
la prenda que se estaba probando solía
quedarles bien a los hombres mayores, y
que solía encontrarles parecido a su pa-
dre, que también tenía una prenda igual.
Se refería al padre de ella, claro, lo que
evidenciaba su sentimiento filial frente al
maduro cliente.

Son dos modos de narrar un mismo
“sucedido”, una anécdota; el segundo cla-
ramente literario, que en boca de un buen
conversador se convierte en un más que
entretenido relato.

La anécdota es un género literario bre-
ve de fugaz existencia oral, pero las hay
que a veces se ganan el privilegio de ser
guardadas en la memoria y son reiterada-
mente recordadas y narradas.

l Los anónimos testigos
literarios de la cotidianeidad

Hay personas especialmente dotadas
para la expresión literaria del acontecer
de su vida cotidiana. Traemos ejemplos
del recuerdo personal de literaturizacio-
nes y de su publicación oral.

Para mi amigo Lorenzo cualquier
acontecimiento de su vida, por nimio que
sea, es un suceso relatable y él lo narra
con tal acierto literario que resulta muy
atractivo escucharle.

Todo lo que le ocurre a Lorenzo es
narrable y suscita el interés: el núcleo de
historia se contextualiza en referencias de
similitudes curiosas, en miradas humo-
rísticas, en significaciones éticas, en re-
vestimientos poéticos, en casualidades pa-
radójicas,...

También sorprenden los sudamerica-
nos por su capacidad de expresar su inte-
rioridad sentimental. Es el caso de la ca-
ribeña Aida, amiga de la familia.

Recuerdo a un antiguo compañero de
estudios, Yacob, que solía expresar en píl-
doras narrativas, breves pero certeras, sus
propios pensamientos, siempre sorpren-
dentes, y que considerábamos inconfesa-
bles, porque verbalizaba sus sentimientos
de modo impudoroso y nos hacía descu-
brir a nosotros mismos lo que nuestro
propio miedo no se atrevía a ver en nues-
tro interior: las inconsecuencias, el mie-
do, la vergüenza etc. En definitiva, el ca-
rácter ridículo de nuestras narraciones in-
teriores.

RELATOS DE LA ABUELA. Oí a la “amo-
na” María narrar a sus nietos que el día
de su boda, un día uno de mayo, le pu-

Narración contemplativa

“Viajero sobre mar de nubes”. Friedrich.

CONDICIONES PROPICIAS
PARA LA NARRACIÓN

Son la actitud contemplativa y el
espíritu inquisitivo las condiciones

que, dependiendo de nosotros,
favorecen y propician la

narración mental.
Hay lugares, tiempos, circunstancias,

personas, sonidos, cosas, que son
especialmente propiciadoras y
estimuladoras de la actividad

narrativa del yo, condiciones que
intencionadamente podemos buscar o
en los que accidentalmente podemos

quedar atrapados.
El espacio está lleno de hitos que nos

abren accesos a la memoria.
La geografía de nuestra cotidiana

presencia personal está
llena de sugestiones.

Son sugerentes las cumbres con su
alejamiento y soledad y su cercanía del

cielo; y el mar con su inmensidad
imaginada infinita por el inalcanzable
horizonte; y el camino que provoca la

sugestión de la metáfora
del viaje de la vida.
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sieron una alfombra blanca desde su ca-
serío hasta la iglesia. Ante la sorpresa e
interés del público infantil que le escu-
chaba les descubrió el significado de su
metáfora: la alfombra era una tardía ne-
vada y no un colorista estallido floral de
la primavera, como habían creído enten-
der algunos de sus oyentes. Otros ya ha-
bían pensado que en el énfasis de la na-
rradora se adivinaba otra poética imagen.

La abuela había narrado su historia,
atenta al “feed back”, buscando la impli-
cación interpretativa de su público, pro-
moviendo el entendimiento literario con
los receptores de su relato. La abuela edi-
taba ahora su relato creado hace tiempo,
cincuenta años antes, y sin duda autona-
rrado internamente un sinnúmero de ve-
ces; y hoy lo hacía en público con esa na-
rración muchas veces ensayada para este
previsto momento; una narración proyec-
tada y deseada y prevista entonces para
un futuro incierto que hoy, por fin, acon-
tecía. Había llegado la ocasión de publi-
car oralmente el relato íntimo que guar-
daba en el secreto de la memoria y lo na-
rraba, hoy, ante el público oyente de sus
nietos.

Esa misma abuela, en una visita al San-
tuario de Lourdes, unía a la observación
objetiva de aquel entorno mercantilizado
unos relatos interpretativos de indudable
calado literario y de los que hacía partíci-
pes a los que le acompañábamos en un
monólogo lleno de gracejo. La superabun-
dancia de comercios en los alrededores de
aquel santuario, le sugirió el comentario
siguiente: “No sé si la Virgen hará otros mi-
lagros pero, desde luego, bastante milagro
hace si da de comer a tantos tenderos”.

Y dicho esto aludía al milagro de la
multiplicación de los panes y los peces:
“lo que antes hizo el hijo ahora lo hace la
madre” .

En ese mismo viaje le llamó la aten-
ción la continuidad ininterrumpida de
tiendas, y recurriendo a su acervo mito-
lógico hizo con sorna la siguiente lectura
apocalíptica de aquel paisaje comercial:
“Sí, sí. Ya se acerca el fin del mundo, si es
verdad que llegará, cuando todas las calles
se llenen de tiendas”. Yo había oído la ver-
sión de la apocalíptica popular de que el
fin del mundo llegaría cuando todo se lle-
nase de caminos. El monólogo de la amo-
na me pareció una fina pieza literaria que
sin duda estaba propiciada por el carácter
del lugar.

LA QUEJA DE JOB. Y es también per-
fectamente literaria la salida ácida y ne-
gramente humorista de mi confidente
amigo Roque a quien en una ocasión que
le pregunté qué tal estaba me respondió
con énfasis ensayado como un moderno
Job:

—¿Qué tal? ¿Me preguntas? Pues muy
mal. No es que la vida me esté dando la
espalda. Es que me está poniendo delan-
te de las narices el obsceno agujero de su
sucio culo.

La publicación oral

Estos son algunos ejemplos de auto-
res de narraciones cotidianas, piezas lite-
rarias que nos llegan en el fugaz soporte
de la palabra oral y que a veces se nos in-
crustan en la memoria aunque, otras mu-
chas veces, caen en el pozo del olvido; pero
aun en ese caso lo hacen no sin que su
paso haya dejado un rastro que nos resul-
ta inidentificable e irrecuperable en su sin-
gularidad por el recuerdo, pero que per-
vive, de modo eficaz aunque difuso, en
nuestro imaginario conformando matices
de nuestra sensibilidad perceptiva y na-
rratoria, y enriqueciendo nuestro acervo
textual.

Son estas literaturas eventuales, con-
versacionales y anónimas, en su mayor
parte perecederas, las que nos envuelve en
la fugacidad de los días. Son materiales
que reciclados y homogeneizados confor-
man en el substrato del imaginario per-
sonal y que como experiencia enriquece
nuestra competencia creativa, nuestra
competencia interpretativa de las comu-
nicaciones ajenas.

l Escritores sin oficio

Todos somos literatos del relato de
nuestra vida, de lo que nos acontece, de
lo que hacemos, de lo que deseamos, de
lo que tememos, de lo que recordamos.

Y todo ello lo estructuramos en rela-
tos que cuando menos nos los autonarra-
mos, pero no toda la literatura acaba en
letras de molde, o en texto informático,
ni siquiera acaba siendo narrada. La in-
vestigación etnográfica es la que ha valo-
rado debidamente este tipo de literatura
que se mueve en los aledaños de la orali-
dad y la escritura.

Las memorias autobiográficas
como dato etnográfico

La etnografía descubrió hace ya mu-
cho tiempo el valor del testimonio cultu-
ral que podían aportar personas poco me-
diatizadas por la educación académica
pero perfectamente socializadas en su gru-
po humano. Personas perfectamente
adaptadas en su modo de vida y que, des-
de la perspectiva de una madurez huma-
na que da la edad, pudieran hacer una
deposición de su memoria de modo oral
o escrito pero con la menor mediación
posible de factores culturales o circuns-
tancias sicológicas que interfirieran su tes-
timonio.

Era observación adquirida desde los
inicios del acopio de datos etnográficos
que los testimonios recogidos al encues-
tar estaban condicionados en su esponta-
neidad por el encuestador mismo, ya que
por el mero hecho de prestar interés por
cuestiones que para el encuestado son
obvias y sin especial valor por pertenecer
a la vida corriente, el encuestado artifi-
cializaba sus respuestas.

Retrato de Gustave Geffroy Cezanne.

“Nait´ezin azaldu bere maitasun-min”.
Grabado de Aranoa en “Urrundik”.

Escritura de la
narración interior

Llegar en el momento en que todavía el
relato queda dentro del yo; cuando el
autor y el narrador y el narratario y el
receptor son uno, y se multiplica uno

mismo en todas las voces; cuando
todos estamos tocados por la poesía,

necesitados de contar, con imágenes en
la mente y con la palabra en la boca.
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Miguel de Unamuno. Pío Baroja.

Darío de Regoyos.

“Despacho en la finca de Nikolai Miliukov”.
Grigori Soroka.

La creación literaria
de la lectura

LECTOR

“Un libro es una cosa entre las cosas,
un volumen perdido entre los volúmenes
que pueblan el indiferente universo, has-
ta que da con su lector, con el hombre
destinado a sus símbolos. Ocurre enton-
ces la emoción singular belleza, ese mis-
terio hermoso que no descifran ni la psi-
cología ni la retórica.

La rosa es sin porqué, dijo Angeluis Si-
lesius; siglos después, Whistler declararía
El arte sucede.

Ojalá seas el lector que este libro aguar-
daba”.

(En la presentación de la colección Bi-
blioteca personal. Jorge Luis Borges).

LECTURA: AUTOR, LECTOR

Sobre la posición de Borges respecto
a la lectura haríamos un par de citas sig-
nificativas:

“toda lectura implica una colaboración
y casi una complicidad”.

“Autor y lector se funden y confunden
en un mismo acto libre, es decir creador”.

“Las palabras son símbolos que postu-
lan una memoria compartida”.

“todos los hombres que repiten una lí-
nea de Shakespeare, "son" Shakespeare”.

“todas las obras son obra de un solo au-
tor, que es intemporal y es anónimo” y está
ahí para “que la descifren los hombres”.

LA LECTURA.
EL LECTOR, EL LIBRO Y EL CONTEXTO

SUGESTIVO DEL ENTORNO

“Hay que
desacralizar la

escritura.
La pregunta no
es por qué los

escritores
escribimos,
sino por qué

los lectores no
escriben”.

R. Saizarbitoria en
“Babelia“ 539,

23-3-2002
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Pero la etnografía tiene también per-
fectamente claro que lo que persigue es la
objetividad del relato mismo como fenó-
meno narrativo y que ese relato siempre
será subjetivo. Lo objetivo es la singulari-
dad subjetiva de este testigo concreto. El
dato etnográfico es “su” relato, el relato
subjetivo; no la verdad histórica del con-
tenido sino la exactitud del relato del su-
jeto que testimonia su verdad; la verdad
subjetiva del relato.

El corpus literario de “Auspoa”

Lo que nosotros queremos ahora es lla-
mar la atención sobre la recopilación que
ha realizado y realiza el investigador An-
tonio Zavala y el gran valor que para la
memoria cultural, vasca en especial, tie-
ne el género literario que promociona este
experimentado investigador de la litera-
tura popular tanto oral como escrita.

Antonio Zavala es el artífice de la co-
lección Auspoa, de la que él mismo ha sido
editor durante muchos años. Durante un
corto período también fue publicada por
la editorial Etor y en la actualidad viene
siendo apoyada y publicada por la edito-
rial Sendoa siendo el editor Joaquín Bera-
sategi su decidido apoyo.

TESTIGOS DE SU GRUPO HUMANO. Zava-
la ha conseguido testigos de la cultura po-
pular que hacen deposición de su memo-
ria, que toman la forma de memorias au-
tobiográficas pero siendo genuinos repre-
sentantes de la cultura de su grupo hu-
mano. Son recogidas oralmente y trans-
critas por Zavala o incluso suelen ser es-
critas por ellos mismos directamente y
preparadas por este investigador para que
puedan llegar a la imprenta.

En estos hombres la literatura de su
autobiografía se convierte en memoria
representativa de la colectividad.

Es evidente que el objetivo final de su
publicación mediatiza la narración de la
memoria, la expresión cuando menos.
Pero siempre el autobiógrafo es dueño de
su imagen y tiene derecho a su intimidad
y a administrarla, por lo que el relato que
a nosotros debe interesarnos como obser-
vadores y lectores es el relato que él quie-
ra hacer sabiendo que es para nosotros;
porque también en esa administración de
su imagen es representativo de su colecti-
vidad. Toda entrega de comunicación per-
sonal es siempre medida y dosificada, y
los grados crecientes en el conocimiento
de personas y de culturas exigen grados
mayores de intimación.

n El hombre lector.
Fenomenología de la lectura

l El acto literario de la
lectura

La lectura es un acto literario, pues la
recepción de un texto supone la recrea-
ción narrativa mental que tiene la cate-

goría de una creación literaria personal.
Hay una apropiación del relato, apropia-
ción precedida por una mirada hermenéu-
tica que realiza el lector con la moviliza-
ción de todo el arsenal del hipertexto de
la memoria y del imaginario acumulado,
y de toda la deposición cultural y la in-
tertextualidad facilitada por la actividad
lectora anterior.

El envolvente universo literario

En la conversación diaria, y de modo
oral, se emiten multitud de mensajes li-
terarios que los recepcionamos en actos
también creativos y literarios; continua-
mente nos envuelven enjambres de comu-
nicaciones interrumpidas, cuentos colga-
dos, historias sin final, narraciones abor-
tadas o narraciones breves como cente-
llas que podrían calificarse de microrrela-
tos, mininarraciones, minificciones, y por
qué no, nanorrelatos.

Hay que recordar que toda la realidad
es significativa, la realidad natural y la hu-
mana: todas las cosas y todas las imáge-
nes y todas las palabras. No hay nada in-
significante: toda realidad es remitente y
puede desencadenar una narración.

Invitación y desafío al receptor:
oyente, lector o espectador

La recepción del relato ajeno, escucha-
do o leído, nos cuestiona sobre cuál sería
nuestra actitud y nos obliga a la creación
de un relato de ficción en el que se des-
plegase nuestra actitud en el trance pro-
puesto.

El lector es cuestionado e invitado a
una performancia mental, a la recreación
imaginaria en un relato en el que él, el
lector sería el protagonista. Y es que la
lectura no es inocua; la lectura nos pro-
pone un ejercicio de autognosis: ¿Cómo
actuaría yo, y qué sentiría en una situa-
ción similar?

Por ejemplo, toda muerte nos coloca
ante la previsión de la muerte propia. Y
cualquier acontecimiento nos cuestiona
de igual modo. La lectura nos obliga al
relato íntimo como cuestión ética.

l La competencia del lector

La deuda con la intertextualidad. Al
ser, la del yo, una literatura de autocon-
sumo sin compromiso, y que, previsible-
mente no terminará impresa, y como mu-
cho tendrá publicidad oral en un reduci-
do círculo, como hemos dicho, ya no nos
hacemos cuestión de la intertextualidad
cultural de la que no se puede huir, pues
la cultura es acumulativa y la tradición
está presente en toda nuestra actividad, y
más cuanto mayor sea la erudición.

Por otra parte, en las literaturas del yo
para sí, con la articulación de materiales
de la tradición, es seguro que se está crean-
do un relato original, forzosamente, por-
que es autobiográfico. La originalidad la

Esparza.

“La lectrice soumise”. Magritte.

EL MUNDO FANTÁSTICO.
Creación del imaginario

DOS COMPETENCIAS LECTORAS.
Dos narraciones interiores de

un mismo texto gráfico

LA LECTURA FASCINADA.
La sugestión de la lectura

Lecturas

“Los géneros literarios dependen,
quizá, menos de los textos que del

modo el modo en que estos son
leidos.El hecho estético requiere la
conjunción del lector y del texto y
sólo entonces existe”. J.L. Borges.
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Portadas de la revista
“Vida vasca”.
José Arrue.

“Planchadoras”. I. Ugarte.

CONVERSACIÓN Y NARRATIVIDAD.
La literatura cotidiana y su publicación oral

Gustavo de Maeztu.

En la conversación diaria, y de modo
oral, se emiten multitud de mensajes

literarios que los recepcionamos en actos
también creativos y literarios;

continuamente nos envuelven enjambres
de comunicaciones interrumpidas,

cuentos colgados, historias sin final,
narraciones abortadas, o narraciones
breves como centellas, que podrían

calificarse de microrrelatos,
mininarraciones, minificciones, y

por qué no, nanorrelatos .
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imponen la impar determinación bio-
lógica y el azar del acontecer histórico;
aunque en la narración, el sujeto utili-
ce modelos históricos de interpretación
y sentido.

La competencia cuestionada:
la experiencia

La traducción que Orixe hace del
poema anónimo del siglo XII Jesu dul-
cis memoria es una preciosa joya que se
utiliza como himno litúrgico.

Después de describir un imagina-
rio de Jesús y de la relación espiritual
con Él, termina traduciendo “gertatu
zaionak daki”, el “expertus potest cré-
dere”.

Nec lingua valet dícere,
Nec litera exprímere:
Expertus potest crédere,
Quid sit Jesum dilígere”

Ezin esan iñork agoz,
Idatziz ere ezin eman;
Gertatu zaionak daki
Jesus maitatzea zer dan.

Por otro lado Juan Mª Lekuona en
el poema titulado Porlandi del libro
“Mindura gaur” (1966) dice también
en lo que creemos es una buscada mí-
mesis de la expresión. Leamos esta par-
te seleccionada del poema.

Creemos ver un paralelismo entre
estos fragmentos del poema medieval
y de... Lo que en el himno Jesu dulcis
memoria se refería a una experiencia go-
zosa de tipo místico, en el poema de
Lekuona se refiere a la experiencia más
común de un trance doloroso provo-
cado por la destrucción del contexto del
modo de vida, del marco doméstico,
del paisaje y de todo el entramado cul-
tural que ha sufrido el mundo rural en
Euskal Herria.

Ambos son textos que podemos re-
crear en una lectura “competente”. Pero
en estos dos casos los autores respecti-
vos tienen conciencia de estar narran-
do realidades, no ficciones, de tal modo
que cuestionan la competencia del lec-
tor para que se pueda producir lo que,
según la estética de la recepción, consti-
tuiría el acto de creación literaria por el
que el lector se apropia en alguna medida
del texto y lo actualiza y completa.

El grado de apropiación y de sintonía
con el texto es inmedible, variando según
la competencia del lector, es decir, según
el bagaje de conocimiento que acumule.
Pero en estos casos se advierte al lector
que sólo tiene el grado de competencia
que le permita la experiencia.

La expresión tiene mucha tradición
literaria y ha pasado al lenguaje cotidia-
no: “el que no lo ha vivido no lo sabe”. El
cuestionamiento que se hace al lector o al
escucha, va más allá de ser un recurso re-
tórico. Condicionan la sintonía vivencial
que el lector puede tener con el texto a la

experiencia de la situación que se des-
cribe: al que le ha ocurrido lo sabe; el
que lo ha vivido lo conoce; sólo puede
saberlo quien lo haya experimentado.

Es la experiencia la que establece los
límites de la competencia del lector.

Los relatos de la publicidad

UN CASO SINGULAR DE LECTURA. El
relato publicitario tiene una especial re-
lación con el receptor pues si cualquier
relato supone un implícito cuestiona-
miento al receptor, la publicidad in-
tenta una directa implicación; y su re-
lato está concebido con todas las con-
diciones que se requerirían para que un
texto fuese considerado literario.

El spot trata de forzarnos a la auto-
narración de una secuencia participa-
tiva.

Los relatos de la publicidad supo-
nen la invitación a una autonarración,
a imaginarse respondiendo positiva-
mente a una solicitud de compra, de
uso, de participación, etc. Y estamos
todos los días bajo una enorme presión
de una oferta de mensajes muy elabo-
rados literariamente que solicitan nues-
tra recepción comprensiva y nuestra
respuesta que será también narrativa y
literaria.

Es cierto que todas las realidades
nos interrogan continuamente y nos
invitan a la contemplación y a la com-
prensión de su relato, de lo que ellas
significan, pero el texto y la imagen pu-
blicitaria encierran, en algunos casos
por lo menos, una actitud de acoso y
una intención de violentar el santua-
rio de nuestra decisión. Y esto se pro-
duce literariamente; y también litera-
riamente respondemos con el acto de
la recepción del mensaje y con la na-
rración de la respuesta, aunque ésta sea
un no breve, un rotundo no, o un no
dubitativo; o bien sea un complacien-
te o un forzado sí.

Pero el texto publicitario supone
una solicitud y busca un cuestiona-
miento y una implicación. El texto pu-

blicitario trata de provocar una ulterior
secuencia a imaginar que es la siguiente:
yo receptor, como potencial comprador
de un producto, o como posible usuario
de un servicio, o como un posible adhe-
rido a un movimiento o a una actitud que
el anuncio propone, yo soy el protago-
nista de la secuencia del sí o del no; se-
cuencia que yo debo narrarme en mi in-
terior.

Si digo sí me tendré que imaginar a
mí mismo como el actor de un nuevo ca-
pítulo del spot que yo lo protagonizo y
yo lo visualizo en mi interior. Y también
si digo no, digo no a mi implicación, que
tengo que imaginar en una ulterior se-
cuencia y soy invitado a peformatizar el
spot en mi propia vida, en actitudes, ges-
tos y palabras.

Paralelo del gozo

“JESU, DULCIS MEMORIA”

Jesus, poz oroigaria,
biotzen asegaria
ezti ta beste gaiñekoz
Zure aurpegia bai poz !

Ez, Jesus izena baño
biguñagorik kantatzen,
entzuten legunagorik,
gozoagorik pentsatzen.

Damutzean itxaropen,
Onbera, guk eskatzean,
billa zaitugunean on,
baña zein on arkitzean!

Ezin esan iñork agoz,
idatziz ere ezin eman;
gertatu zaionak daki
Jesus maitatzea zer dan.

Zakigu poz, gure Jesus,
gure sari zeruetan,
zakigu Zu argitasun
mende guzien mendetan.

Anónimo s. XII.
Traducción Orixe.
En “Urte guziko meza bezperak”.

Paralelo del dolor

Min dut egiaz utzi beharra
baserria...
Artaldeari labana sartu.
Atzen pagoak orpotik moztu.
Etxeko tresnak erre edo saldu.
Arbaso zaharren sua itzaldu.
Ategaineko sarraila nagia
herdoiltzen utzi...
Iturria jan osinak,
huntzak horma zahar berdinak.

Gurdibideak urak ebaki...
Mindura hau zer den
pasa zaionak bakarrak daki!ay

J.Mª Lekuona.
De Porlandi en “Mindura gaur”. 1966

“Pasa zaionak bakarrak daki”.
Grabado de Aranoa.
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Mitología de la muerte.
“El paso de la laguna de Estigia”.

Joachim Patinir.

Las pruebas de ingenio y relatos sabios.
Edipo y la Esfinge.

Los castigos míticos y finales triunfantes.
Prometeo encadenado.

Los castigos míticos son relatos sin final.
Sisifo en el infierno.

Pruebas de fuerza y relatos heróicos.
Hércules domando el toro de Creta.

Los relatos mitológicos.
COSMOGONÍAS, ETIOLOGÍA DE LOS FENÓMENOS HUMANOS Y HÉROES CIVILIZADORES

Un ciclo mítico complejo.
“Orfeo”. El origen paradisíaco de la música.
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“Amaya”. Los vascos en el siglo VIII.
Novela histórica del s. XIX que recoge noveladas muchas leyendas sobre los vascos que nos puede aproximar

las literaturas de los relatos de los orígenes.
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EL PARAÍSO PERDIDO.
Condenados al dolor al este del Edén.

EL FRATRICIDIO.
La entrada del odio en el mundo

EL DILUVIO Y EL ARCA SALVADORA.
Las calamidades y la esperanza

LA PROMESA DEL “NUNCA MÁS”.
El arco iris y la paloma de la paz.

BABEL. HABLAR SIN ENTENDERSE.
El castigo al orgullo autosuficiente

JOSÉ VENDIDO POR SUS HERMANOS.
Una historia de envidias

JOSÉ RECIBE A SUS HERMANOS.
Un episodio de perdón

MOISÉS, EL FUTURO LIBERTADOR,
SALVADO DE LAS AGUAS.
El acontecer tiene sentido

LA TRAVESÍA DEL DESIERTO.
El viaje iniciático que forja un pueblo

Los relatos bíblicos.
Gran relato y pequeños relatos. Una de las fuentes de nuestro imaginario.
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Desde un punto de vista estrictamen-
te cultural, obviando la influencia moral
y espiritual que las religiones del Libro
han tenido y tienen, los relatos bíblico han
conformado de modo decisivo el substrato
de la cultura occidental y se ha extendido
de modo más o menos adaptado a otros
espacios culturales.

Los relatos de la tradición bíblica cris-
tiana, que incluye el Antiguo y el Nuevo
Testamento, están presentes en toda la tra-
dición de las artes plásticas, en la pintura

y en la imaginería que llena o ha llenado,
de narratividad nuestras iglesias. Y hoy día
supone todavía una gran parte de los pa-
trimonios museísticos del mundo actua-
lizando aquellos relatos en la mente de
cualquier contemplador. En este punto
queremos resaltar que son narraciones
compartidas a través de la historia, y hoy
mismo, por millones de personas.

Estos relatos han homogeneizado cul-
turas y su narración, han proporcionado
modelos lingüísticos y gestuales para la

expresión de sentimientos, y para su co-
municación, y son un verdadero arsenal
de arquetipos y tipos sicológicos y de com-
portamiento en los que podemos recono-
cernos.

Antes, el acceso más general al conte-
nido narrativo literario e incluso imagina-
tivo de la Biblia se hacía desde los libros de
Historia Sagrada que tenían ilustraciones
que quedaron grabadas en las mentes de
generaciones enteras entrando a formar
parte del imaginario figurativo popular.

LA TIERRA PROMETIDA.
La esperanza que persiste en todos.

DAVID VENCE A GOLIAT.
Múltiples significaciones.

MOISÉS: LA LEY SALVADORA.
Los adoradores de ídolos

JOB: EL SUFRIMIENTO DEL JUSTO.
Los discursos de un rebelde

SANSON: EPISODIOS HERÓICOS.
Un protector de su pueblo

DIOS SE HACE HOMBRE.
Una concepción de lo humano y lo divino

UNA VOLUNTAD DE MEMORIA.
Performancia y exigencias éticas

DIOS CONOCE LA MUERTE.
La historia más atrevida

LA RESURRECCIÓN DE JESÚS.
El anhelo de inmortalidad

Los relatos bíblicos.
Modelos narratológicos; arquetipos y tipos; acciones, acontecimientos, valores y anhelos.

Los relatos bíblicos
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Los relatos científicos

EL COSMOS DE LA CIENCIA Y LOS
UNIVERSOS FANTÁSTICOS DEL CUENTO

Podemos recordar a Asimov escritor
de obras de divulgación científica y de
ciencia ficción, creador de muchas de las
narraciones e imágenes sobre la cosmolo-
gía moderna que han llegado al gran pú-
blico y se han incrustado en el imagina-
rio popular y pertenecen ya a la propia
imagen del yo que se integra narrativa-
mente en el mundo físico.

Otro de los narradores de la ciencia es
el físico Haupkins que ha divulgado ideas
de la cosmología moderna que necesitan
una imaginación fantástica para poder
entenderla e imaginarla, o al revés, para
poder imaginarla y así entenderla. Hay
que traspasar el espejo de nuestro imagi-
nario habitual y ponernos en sintonía fan-
tástica.

La portada de su libro “El universo en
una nuez” muestra una imagen colorista
en la que aparece representado el univer-
so dentro de una nuez entreabierta. La
imagen parece un cuadro surrealista de
Magritte. Es una imaginación de la reali-
dad escalar del cosmos. Nuestro universo
existe en una escala que se sitúa entre lo
infinitamente grande y lo infinitamente
pequeño.

Esta narración visual inevitablemente
nos lleva al imaginario del mundo fan-
tástico de Alicia en el país de las maravi-
llas, donde se construye el relato de fic-
ción jugando con la escala de dos mun-
dos diferentes que aparecen imbricados
cuando Alicia atraviesa el espejo.

EL RELATO DE UN ENIGMA

Si San Agustín decía cuando descu-
brió la interioridad para sí mismo: ¿Quién
soy yo? Soy un enigma para mí mismo.
La ciencia nos sitúa ante el enigma del
universo. ¿Qué es el cosmos?

La incidencia que estas narraciones de
la ciencia tienen en las narraciones del yo
es que nos sitúan ante el misterio de la
insondable interioridad del hombre y de
la magnitud inimaginable del cosmos.
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Relatos cosmológicos de la ciencia.
El recurso a la imaginación fantástica
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“La escucha”. Magritte.

Los mundos fantásticos del otro lado del espejo.
Universos del cuento y la imaginación surrealista
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n Los relatos íntimos

l Agustín de Hipona: una
fenomenología de la
autonarración del yo

La invención del yo está en el origen
de toda invención literaria de cualquier
tipo, incluida la literatura escrita y publi-
cada. Toda literatura, todo relato mental,
oculto o exteriorizado de modo oral o es-
crito, es en su origen y en definitiva una
literatura del yo. Bajo una u otra perspec-
tiva el autor-escritor se autonarra, habla
desde el yo: él imagina los personajes, él
se pone en lugar de los otros para imagi-
nar vidas y pensamientos, él pontifica por
boca de los personajes, él opina, él
supone, él fabula. El hombre sólo
conoce a través del filtro de su pro-
pia experiencia. Él sólo sabe de sí
mismo; sólo puede hablar de sí mis-
mo.

En las Confesiones de Agustín de
Hipona encontramos un paradig-
ma de la literatura del yo. Allá plan-
tea la ineludible y única referencia
en que se convierte el yo, obligado
a narrar y a ser sujeto y objeto de la
narración, obligado a autonarrarse
y a narrarse a los demás.

“¿Y adónde podía huir mi cora-
zón que huyese de mi corazón?
¿Adónde huir de mí mismo? ¿Adón-
de no me seguiría yo a mí mismo?” .
San Agustín. Confesiones, lV, 7,12.

Porque, decimos nosotros,
¿adónde puede ir el sujeto sin que
el yo le siga?

El yo sólo sabe hablar del suje-
to que le sustenta y al que repre-
senta. Todo lo refiere a sí mismo
por su constitutivo egocentrismo
psicológico. Está obligado a un in-
eludible egotismo narrativo.

En ese mismo contexto imagi-
nativo, Agustín ha formulado la
existencia de una indeclinable actitud y
sentimiento permanente que anhela el so-
siego fuera de sí. Somos un encerrado que
aspira a la salida; somos uno que aspira a
otro; un yo que aspira a un tú:

“...nos has hecho para ti y nuestro cora-
zón está inquieto hasta que descanse en ti”
(op. cit, 1,1).

Las Confesiones son el relato del estrés
espiritual de un sujeto carencial que aspi-
ra al descanso de una posesión. Es la dra-
matización del gran relato judeocristiano
en el que el Dios creador deja en la me-
moria de la criatura, obra suya, la nostal-
gia de su presencia, deseo que se cumpli-
rá en un futuro fuera del tiempo.

Agustín descubre el desdoblamiento
del yo que se autodice, que conversa con-
sigo mismo pero que lo hace en un dis-
curso que remite a un polo exterior. Por-
que ya no sólo conversa consigo mismo

sino que se convierte en una conversación
a tres bandas. Conversa consigo mismo
de otro a quien invoca, y conversa con
ese otro sobre sí mismo.

En su esfuerzo por comprender el
planteamiento del Dios trinitario de la
teología cristiana Agustín descubre la fe-
nomenología del yo que recuerda, del yo
que se autoentiende, del yo que se quiere
y anhela. Nosotros, en la perspectiva de
nuestro paradigma literario, diríamos que
Agustín descubre la fenomenología del yo
que se autonarra sorprendido por su com-
plejidad interior.

Agustín hace desde un punto de vista
filosófico una metafísica de su experien-

metafórico por el propio interior. Este re-
lato se convierte en una actividad de per-
formancia espiritual de búsqueda.

Agustín, en las Confesiones, emocio-
nante texto, hace literatura con sus na-
rraciones interiores. Dramatiza la expre-
sión de sus sentimientos y performatiza
el punto de partida de su relato: su pro-
pio enigma y toda su obra es un viaje al
interior de sí mismo, a los “palacios de la
memoria” donde sospecha que está la clave
de su propio enigma.

l El examen de conciencia como
actividad narrativa

Ignacio de Loyola formula y propone
en Los Ejercicios Espirituales el lla-
mado «examen de conciencia»
como un método de progreso en
la vida cristiana que tendría una
gran difusión. Este autoexamen se
propone como una frecuente eva-
luación moral del comportamien-
to personal. Este examen de con-
ciencia es contemplado ahora por
nosotros como un fenómeno que
genera relatos del yo. Supone una
narración de actividades tenien-
do en cuenta las circunstancias de
consciencia y libertad del sujeto
en sus actuaciones a la luz de las
normas morales.

Y tras ese juicio, el sujeto pro-
nuncia una sentencia sobre sí mis-
mo.

UN RELATO DE FUTURO. Pero el
examen de conciencia, además del
relato del pasado, suscita un rela-
to de futuro, un relato proyecti-
vo, pues además de la sentencia,
sea ésta positiva o negativa, se de-
cide un proyecto moral. La sen-
tencia implicará arrepentimiento,
propósitos correctivos y decisión
de cambio, o reafirmación de con-
ductas y propósitos de superación.

El relato de futuro obliga a la
ideación de un relato de ficción con las
variantes de posibilidades diversas de ac-
tuación y la evaluación de la propia capa-
cidad para actuar de un modo determi-
nado, etc. El examen obliga, pues, a la
anticipación de una narración o de diver-
sas narraciones todas ellas imaginarias con
una serie de finales posibles.

CONTENIDO DE LOS RELATOS. Los que
así se suscitan son relatos de la culpabili-
dad personal, de la culpabilización ajena,
del arrepentimiento, de la excusa, de la
lamentación, del perdón, de la condena,
de los buenos propósitos, de la confesión,
de los matices, del error, de la bondad, de
la maldad, de la impotencia, del empezar
de nuevo o los relatos de superación.

RELATOS PROFANOS. Lo que queremos
poner de relieve es, por un lado, la “auto-
ría” sobre este método de Ignacio de Lo-
yola, el vasco más universal; y, por otro

“El paseo”. Marc Chagall.

Poética de la fantasía

cia interior tratando de establecer en la
indagación de su yo y de su funcionamien-
to un conocimiento de realidades supra-
sensibles; conocimiento que se esconde en
su memoria y que puede descubrir en la
explanación narrativa de su intimidad.

Dice Agustín:
—“Me he vuelto un enigma para mí

mismo”.
Y se pregunta
—“¿Qué soy yo?”
Y nosotros preguntamos: ¿Hay algo

más literario que un planteamiento del yo
que se considera a sí mismo como un enig-
ma, y trata de esclarecerlo por una vía en
la que la narratividad interior es primor-
dial?

Este tema establece una dinámica na-
rrativa de búsqueda iniciatica, de un viaje
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“El arbol Malato”. Mamerto Segui.

“La República”. Ignacio Díaz de Olano

LA FUNDACIÓN DEL DERECHO.
Los relatos de la costumbre

LAS ALEGORÍAS POLÍTICAS

Los relatos sacralizadores de los
valores cívicos

LA NARRACIÓN
DE LA HISTORIA FUNDANTE

La historia se construye como
relato cohesionador y legitimador
de comunidades; como memoria

institucional.

lado, el carácter de ejercicio psicológico
que cotidianamente y automáticamente
hoy se practica con intención religiosa o
estrictamente pragmática de eficacia de ac-
tuación en cualquier actividad de la vida.

Y, obviamente, en la línea de nuestra
reflexión destacamos la capacidad de ge-
nerar relatos cotidianos del yo, tanto re-
trospectivos como anticipatorios.

Exámenes de este tipo, que son de gran
tradición en la espiritualidad religiosa cris-
tiana, sin excluir que pueda practicarse
algo similar en otras espiritualidades, se
utilizan también sin finalidad moral en
las actividades profanas, científicas, téc-
nicas y de relaciones humanas, con las
adaptaciones pertinentes.

l La ininterrumpida
narración interior

En la mente es ininterrumpida la na-
rración y su visionado imaginativo; es
como una proyección cinematográfica de
películas en sesión continua; con pelícu-
las nuevas y películas que se repiten. Es
variable el nivel de conciencia y de aten-
ción que prestamos a esas historias y dis-
cursos. A veces nos asalta el pasado y lo
hace en los desfiladeros de la memoria; y
el futuro nos presiona por los vericuetos
del deseo y la ilusión. Otras veces somos
nosotros quienes buscamos y tentamos el
desencadenamiento de los relatos, los del
recuerdo y los anticipatorios, creando para
ello circunstancias adecuadas.

La nostalgia del pasado es una viven-
cia del futuro. Y los recuerdos son solici-
tudes del porvenir que buscan una pre-
paración del futuro. El presente es la na-
rración ininterrumpida de las tensiones
entre el pasado y el futuro. No se puede
detener el pensamiento porque el tiempo
fluye y la vida sigue.

l Un aspecto de la
narratología del sujeto

La instancia del narrador como
reducto del sujeto

En el actual acoso al yo, que es cues-
tionado en su libertad constitutiva, el “yo
narrador” podría ser entendido como la
instancia irreductible del sujeto, la voz del
yo libre. En último caso, ante la sospecha
de un determinismo que lo anularía, la
cualidad narrativa sería la garantía del su-
jeto inalienable; el reducto de sujeto. El
reducto de libertad desde el que el yo se
pronuncia con libertad sería esta instan-
cia del narrador que cuenta su propia his-
toria aun sabiéndose determinado en su
mismo soporte somático y en su circuns-
tancia social, porque todo le es dado por
herencia biológica o cultural.

EL NARRADOR DEL YO COMO LIBRE IN-
VENTOR DE SÍ MISMO. Desde esta perspecti-
va literaria en que nos hemos situado,
naufragada la libertad en el océano de la

determinación, el hombre no sería ya el
incondicionado inventor, el autor de su
relato, sino el narrador consciente del re-
lato que describe el acontecer que le so-
breviene.

Sería la instancia narratoria, cuando
menos ella, la que le permitiría al sujeto
construir el relato de su vida y dotarlo de
sentido.

Sería la instancia del narrador el últi-
mo reducto libre del yo. Sería en la narra-
ción de su vida, en la elaboración de la
conciencia de su identidad, donde el su-
jeto puede ser libremente él mismo. Sería
en la narración de la vida que me aconte-
ce donde yo soy incondicionadamente yo.

l Las inconscientes
narraciones del yo

Los actos fallidos como relatos
de la intimidad traicionada

En psicología se habla de actos falli-
dos cuando, por ejemplo, nos equivoca-
mos al escribir o decir algo usando un
nombre por otro, una palabra en vez de
otra, de tal modo que ese error descubre
involuntariamente pensamientos o deseos
inconscientes u ocultos, y es por eso por
lo que el psicoanálisis los ha observado
como síntomas.

El acto fallido puede ser considerado,
pues, como un fragmento narrativo de un
relato incontrolado que emerge del in-
consciente. Se diría que es la traición que
el inconsciente juega a la intimidad y a
sus secretos revelando un relato interior.

El acto fallido puede ser una sola pa-
labra o un gesto pero que supone, cuan-
do menos, un relato germinal del sujeto,
del que somos autores involuntarios.

Los sueños
como literatura del yo

El inconsciente despliega en los sue-
ños su narratividad y, sin entrar en las fun-
ciones sicológicas del sueño, nos limita-
mos a señalar su carácter literario.

El sujeto ya despierto, en estado de
vigilia, recuerda lo soñado y reconstruye
el relato aceptándolo como suyo, apro-
piándoselo, firmándolo y recreándolo por
la mañana al leerlo en la memoria. De
algún modo el sujeto se reconoce en el
sueño aunque no sea más que como enig-
ma a descifrar, como el descubrimiento
de un continente desconocido del yo a
las orillas de un mar incógnito, extenso y
profundo.

El soñador queda en cierto modo fas-
cinado por ese producto suyo, involunta-
rio, imprevisto, extraño, surrealista.

Pero también hay otra perspectiva: los
sueños recordados por la mañana nos re-
sultan como narraciones de aconteceres
de la noche y pueden crearnos la sensa-
ción de ser el relato de un tiempo lleno y
aprovechado. Como una divertida entre-
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Lur, Etxe, Sendi ta Abizen
lau adarrezko zugaitz bat. Aranoa.

Ilustraciones en el libro “Narraciones vascas”
de Tomás de Otegi. Bilbao, 1934.

La casa originaria y la familia.
El “topos” sustentador.

“La joven familia”. Jacinto Olave.

LA ORGANIZACIÓN SOCIAL Y LOS
VALORES POLÍTICOS

Los relatos de los orígenes y relatos fundantes

Los relatos fundantes y de los orígenes son
propuestos y recordados en las colectividades

étnicas, culturales, sociales o políticas en
celebraciones conmemorativas, festivas,
religiosas, etc., para la identificación y

cohesión social.

El sujeto afinca su identidad contextualizando
su vida en el marco social del relato

colectivamente asumido.

La búsqueda de la casa originaria, del solar de procedencia;
es la búsqueda de la casa perdida. En el topónimo del

apellido se busa el “topos” mítico, un lugar de origen para el
inicio del relato personal que protagoniza el yo.

Los relatos legitimadores de las ideologías políticas son
reinventados narrativamente por cada individuo según los
valores políticos imperantes en cada momento histórico.
Estos relatos pueden tener muchas veces un carácter no

quizá histórico sino poético.

Revista Hermes. Febrero 2002
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“Fumeur”. Cezanne.

“Don Gaspar Melchor de Jovellanos”. Goya.

“Jeremías predice la destruccion de Jerusalén”.

“Retrato del doctor Gachet”. Van Gogh.

José Manterola.

“Un filósofo”. Solomon Koninck.

“La negación de San Pedro”. Georges de la Tour.

“Jugadores de dados”. Georges de la Tour.

“La conjura de los batavos”. Rembrandt.

La mesa: espejo, confidente y juez del sujeto.
La mesa propiciadora de la autonarración: historia, proyecto y reflexión

LAS MESAS LUMINOSAS DESCUBREN LO
INCONFESABLE

En algunos casos, la superficie de la
mesa es luminosa.

Es una luminosidad siniestra, como una
fosforescencia del mal, que ilumina

rostros traidores y perversos.

La mesa y las narraciones de sí mismo

LA MESA ESPEJO

La mesa es una demarcación espacial que
propicia la deposición narrativa del yo;

es un escenario para relatos
autobiográficos.

La mesa actúa con función confidencial:
el hombre ante una mesa es confidente
de sí mismo, pues la mesa es el espejo

que le refleja su imagen para
autocontemplarse, es el muro que le
devuelve su voz como un eco que le

permite autoescucharse.
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ga de una gacetilla literaria que trae un
reportaje de nuestro vivir dormido; de
aquello que ha estado aconteciendo en
nuestra mente mientras el yo dormía.

Los sueños constituyen relatos indu-
dablemente personales y originales en
cuanto que son signos y síntomas de la
más indudable individualidad. También
es claro que, desde el momento que se
puede establecer una tipología de los sue-
ños, eso quiere decir que responden a
modelos o que se estructuran según ar-
quetipos o que se articulan siguiendo es-
tructuras comunes a todos los hombres o
a tipos de hombres.

Pero en todo caso es el yo inconscien-
te el que crea los relatos y en ese mismo
ámbito de lo inconsciente. Sólo en parte
se asoma a la conciencia y es en ese
momento en el que se recuerda
cuando esa narración inconsciente
se hace literatura y narración del yo:
cuando la recordamos y la conside-
ramos y la recreamos y la leemos con
curiosidad y la valoramos incluso
con criterios de análisis literario.
Cuando recordamos un sueño y lo
consideramos subrepticio y sorpre-
sivo, cuestionador y necesitado de
explicación, e indicial del yo oculto
es entonces cuando lo hacemos pro-
pio.

Lo soñado en el sueño se hace
narración literaria consciente y pro-
pia en el recuerdo indagatorio que
establece hipótesis sobre su signifi-
cado, y en el intento de reconstruir-
lo como relato que tiene sentido, o
cuando se acepta como un relato
fantástico que permanece indesci-
frable.

LOS RELATOS DEL “SUPER YO”.

 En sicología se utiliza el término su-
per yo para referirse al conjunto de moti-
vaciones de carácter moral que rigen el
funcionamiento de la personalidad. Des-
de nuestro punto de vista narrativo en-
contramos en el super yo el acervo de rela-
tos portadores de normas y valores, debe-
res, prohibiciones etc que hemos recibi-
do de la familia y la sociedad: un cúmulo
de narraciones encriptadas, en parte cons-
cientes y en parte inconscientes, que con-
figuran el yo ideal de cada uno. Todo un
bosque narrativo. Es la madeja de relatos
que constituyen el yo más intimo. Des-
madejarlo es conocerse más.

l Vivir la ficción

La virtualidad de lo real
en el relato de ficción

Los relatos de la fantasía tienen la vir-
tualidad de lo real. En la fantasía, reunien-
do retazos de experiencias pasadas que
tenemos guardadas en la memoria, se vi-
ven narraciones con la virtualidad de ser
reales. Tienen más fuerza que la realidad

Las narraciones de la fantasía consti-
tuyen uno de los capítulos más impor-
tantes de las literaturas íntimas del yo y
de sus relatos mentales, y de los mundos
de ficción en que habitamos en muchos
momentos de nuestra vida cotidiana.

LOS RELATOS TRANSGRESORES. Son re-
latos que formulan los deseos e imaginan
su realización. La expresión del deseo
mismo es narrativa. El deseo es un relato
al que la fantasía puede proporcionar la
virtualidad de lo real. La moral parece que
reconoce que esos relatos íntimos tienen
la virtualidad de lo real, pues considera
que con el pensamiento se puede trans-
gredir la ley moral.

Puede estar refiriéndose a su carácter
proyectivo –es en el corazón donce
nace la acción–, y pueden incubar
el mal:

“en el corazón del hombre es don-
de nacen los adulterios y crímenes y
hurtos”.

Pero también parece referirse al
mero relato interior:

«el que mira a una mujer con ma-
los ojos, ya adulteró su corazón».

Son los relatos mentales a los que
se refiere el decálogo bíblico en oc-
tavo, noveno y décimo lugar. Con
ellos se puede vivir la perversidad y
experimentar virtualmente el mal.
En ellos se puede satisfacer el deseo
en alguna medida y se conjura la
realización.

Son relatos por los que podemos
complacernos morbosamente en el
resumen de maldades de los tradi-
cionalmente llamados “pecados ca-
pitales». Se puede, en estas narra-
ciones, dar rienda suelta a los de-
seos reprimidos para vivirlos en la

realidad de la ficción.
La mentira y la calumnia, la ambición

y la envidia, la pasión del poder y del di-
nero, como relatos mentales de proyecto
o vana fantasía, tienen la virtualidad de
la realidad que las hace moralmente cali-
ficables.

Son los relatos inconfesables que se
guardan en la intimidad que considera-
mos inviolable, ocultos en el castillo in-
terior.

n Las estructuras
narrativas de la
realidad y del
pensamiento

l Del caos al logos

La realidad se constituye como tal rea-
lidad inteligible por medio de relatos que
estructuran el caos introduciendo un lo-
gos; así pueden construirse relatos que

La realidad virtual de la fantasía

Detente, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que más quiero,
bella ilusión por quien alegre muero,
dulce ficción por quien penosa vivo.

Si al imán de tus gracias, atractivo,
sirve mi pecho de obediente acero,
¿para qué me enamoras lisonjero
si has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes, satisfecho,
de que triunfa de mí tu tiranía:
que aunque dejas burlado el lazo estrecho

que tu forma fantástica ceñía,
poco importa burlar brazos y pecho
si te labra prisión mi fantasía.

Sor Juana Inés de la Cruz.

virtual que imita a la realidad tridimen-
sional con la infografía de los ordenado-
res actuales. La fantasía crea relatos en los
que se implica toda la persona, su pasado
recordado y su futuro proyectado.

Tiene a su disposición todo el acervo
de la memoria: las memorias de todos los
sentidos, las de todos los sentimientos, las
de todas las razones. Es la ficción inven-
tada desde el deseo, en la impunidad del
secreto de la conciencia, con las conexio-
nes emotivas que afectan a la totalidad del
yo, tal que si fuera un acontecimiento real.

Traemos como ilustración la vivencia
real de una ficción reflejada en el extraor-
dinario soneto de Juana de Asbaje, Sor
Juana Inés de la Cruz, musa de Hispano-
américa, extraordinaria mujer de ascen-

dencia de Bergara por su padre Pedro de
Asbaje:

En este soneto se plantea y resuelve la
paradoja de la inconsistencia y la irreali-
dad de la fantasía y la virtud de realidad
subjetiva que puede tener un relato de fic-
ción. El relato que el deseo articula: eso
es lo real; es la realidad del relato lo que
acontece en la conciencia del yo; lo real
es la narración, que se impone como mo-
mento de realidad del sujeto. No impor-
ta la verdad del mundo objetivo sino el
acontecimiento que acaece en el mundo
subjetivo. El soneto se establece en la con-
sistencia real de la narración subjetiva.

La realidad virtual
de la fantasía

LOS RELATOS DE LA FANTASÍA. Es habi-
tual el recurso a la realidad virtual que se
construye en los relatos de ficción por-
que nos produce momentos placenteros
y nos permite el engaño de mixtificar la
realidad o de olvidarla, y porque también
ensayamos el afrontamiento de realidades
previsibles o hipotéticas.
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articulan sentidos y conforman los uni-
versos comprensibles.

Estos logos o razones estructuran di-
ferentes paradigmas de organización com-
prensiva. Así, hablamos de la razón poé-
tica y de la razón matemática, o de la ra-
zón estética y de la técnica, o de la razón
científica y de la razón religiosa, de la ra-
zón fronteriza, de la razón crítica, o de la
razón de la racionalidad frente a la irra-
cionalidad.

Nuestro universo mental es un com-
plejo constructo narrativo de naturaleza
literaria entretejido de relatos que se en-
trecruzan y al que recurrimos con más fre-
cuencia de la que parece tomando retazos
narrativos adecuados a las diferentes oca-
siones. Un aspecto de ese universo men-
tal es el imaginario que conforma el esce-
nario estructural de nuestro mundo. Son
las claves que nos permiten interpretar los
diferentes ámbitos de significación en los
que podemos encontrarnos cada día.

Pertenecen a este apartado la multi-
tud de relatos que en el archivo de la me-
moria permiten representar el universo y
todos sus componentes con alguna cohe-
rencia y de acuerdo a diferentes paradig-
mas y razones. Y cada una de ellas va arti-
culada en sus respectivos relatos, donde
palabras e imágenes constituyen el ima-
ginario que permiten la representación del
mundo objetivo de la naturaleza, y de los
mundos subjetivos de la cultura en sus
múltiples variedades grupales y en las in-
finitas individuales.

En estos relatos se entreveran relatos
referidos al espacio y al tiempo, a la natu-
raleza y a la historia, al origen al proceso
y al fin de universo, a la composiciones y
funcionamientos, a las razones integrado-
ras, a las causalidades y a las finalidades, y
al sentido y a los sentidos del ser y del
existir.

l La razón narrativa

En los actuales planteamientos de la
filosofía, frente a una razón pura que tra-
ta de realidades absolutamente dadas, se
habla de una razón problemática e histó-
rica; de una razón filológica y retórica, in-
ventiva, creadora de palabras y de reali-
dades metafóricas; en definitiva, de una
razón narrativa entendida como paradig-
ma que construye las formulaciones pro-
blemáticas y las plantea como relatos a la
razón vital e histórica. Una razón narrati-
va como fórmula de la razón vital e histó-
rica.

n Los grandes relatos
culturales

l Relatos sustentadores de
identidades

Los relatos de los que ahora nos ocu-
pamos son los grandes relatos propuestos
por la cultura y la religión, por la historia

y por la ciencia, por la tradición familiar
y por la sociedad. Ellos nos permiten es-
tructurar el espacio y el tiempo, insertar-
nos en la sociedad e identificarnos perso-
nalmente.

Son relatos de los orígenes y de las ul-
timidades del mundo: de las cosas, de los
individuos y de las colectividades. Son re-
latos que se nos ofrecen socialmente y que
cada uno recibe, recrea y se apropia inter-
nalizándolos.

La apropiación de ese imaginario co-
mún tiene en cada uno la originalidad de
una recreación que lo convierte en com-
ponente de la singularidad personal.

Vamos a referirnos, pues, a la reinven-
ción narrativa del yo en los relatos de los
orígenes y en los relatos fundantes.

l Relatos fundantes
y de los orígenes

Nos ocuparemos, pues, de los relatos
del mito, de la religión, de la historia, de
la fábula, de la fantasía y de la ciencia,
considerándolos siempre como textos li-
terarios, sin hacer cuestión de su verdad.

Aunque muchas veces aparecen imbri-
cados en este amplio apartado de relatos
sociales, se pueden distinguir relatos de
los orígenes y relatos fundantes. En algu-
na medida todos ellos se podían englobar
con los relatos cosmológicos y con los mí-
ticos.

Son relatos institucionales propuestos
por los grupos sociales que buscan la le-
gitimación y la cohesión por su referen-
cia al origen y fundación que se sitúa en
un tiempo inicial, primigenio, mítico,
sagrado, o legendario.

Cosmos

Pueden ser relatos propuestos por la
tradición mítica, la religión o la ciencia.
Suelen referirse principalmente al origen
del universo, de la humanidad, de las cul-
turas, de los pueblos y suelen abarcar todo
el arco de existencia, uniendo origen y fin.

EL MITO. Las cosmogonías explican los
orígenes míticos del mundo, del hombre
y de las fuerzas animistas que rigen la cau-
salidad.

Los relatos míticos que hoy puede co-
nocer una persona serán siempre una mí-
nima parte de la recopilación etnográfica
de la mitología popular. Por ejemplo de
la monumental recopilación Mitología del
Pueblo Vasco de José Miguel de Barandia-
ran es pequeña la parte de ese inmenso
acervo que hemos oído por transmisión
oral, y de esa pequeña parte la apropia-
ción actual es casi exclusivamente poéti-
ca y la adhesión creencial estaría reducida
a algunas actitudes y tics de carácter má-
gico.

LA RELIGIÓN. En las religiones bíblicas
la creación ex nihilo está en el origen, pero
el universo camina a su culminación en
un cielo nuevo y una tierra nueva; es un

Mesa y espejo
El espejo, conciencia

“La Magdalena”. Georges de la Tour.

La luz y el espejo explicitan
la función de la mesa

como conciencia

Narraciones trascendentes
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relato con un principio y un fin del mun-
do; hay un principio de la humanidad y
un juicio final.

LA CIENCIA. La ciencia establece con
sorprendente precisión las condiciones fí-
sicas del momento del origen del univer-
so actual y determina su edad, pero tam-
bién pone límite a su duración. Hubo un
big-bang inicial y una expansión pero ha-
brá una implosión y un fin. Y narra cómo
en el desarrollo evolutivo acontece la ho-
minización; pero que también el hombre
desaparecerá algún día.

SOCIEDAD

Los relatos fundantes y de los oríge-
nes son propuestos y recordados en las co-
lectividades étnicas, culturales, sociales o
políticas en celebraciones conmemorati-
vas, festivas, religiosas, etc., para la iden-
tificación y cohesión social.

Los relatos fundantes hacen que los in-
dividuos se retrotraigan al tiempo primi-
genio iniciando las narraciones con ex-
presiones como “Al principio”, “En un
tiempo”, o con el “Érase una vez”.

El sujeto afinca su identidad contex-
tualizando su vida en el marco social del
relato colectivamente asumido, retrotra-
yéndose a tiempos siempre nebulosos de
un momento fundacional.

La mitología y las leyendas propician
el enraizamiento emocional y poético del
individuo en el tiempo, en el espacio y
en la colectividad y la recepción de estos
relatos, como la de cualquier relato, se rea-
liza como una recreación literaria que en
definitiva es una narración identificativa
del yo.

 Con la reinvención literaria de los re-
latos recibidos por enculturación, se pro-
duce una verdadera refundación social del
sujeto

l Los metarrelatos de la
filosofía

La filosofía es una narrativa de los ex-
tremos, como un viaje a los confines de
las cosas, de su significación y del senti-
do; un recorrido por los caminos limítro-
fes aventurándose hacia el otro lado, ha-
cia el afuera, con el riesgo de lo inseguro
y con el sentimiento de la incertidum-
bre.

Los relatos de la filosofía ponen en
cuestión lo decible sobre las cosas experi-
mentables y nos permiten hablar de lo
inexperimentable colocándonos ante lo
inefable.

 Desde el punto de vista narrativo, la
filosofía es como un juego: indaga la pre-
gunta por la cosa, y a continuación plan-
tea la pregunta sobre la pregunta, y va más
allá preguntándose por el preguntar.

Y no se conforma con llegar a la con-
clusión de que hay una razón narrativa y
con estudiar la fenomenología de la na-
rratividad y propiciar el desarrollo de la

narratología sino que además indaga la
ontología del sujeto narrativo y la meta-
física de la conciencia que se autonarra y
conversa consigo misma, abriendo con
ello el acceso al misterio y a la religión.

A nivel popular estos relatos se consi-
deran abstrusos pero no dejan de atraer
sobre todo en determinadas edades y en
circunstancias especiales. Es universal el
gusto por filosofar y sentir el vértigo del
plus ultra en el razonar y preguntar. To-
dos llegamos en algún momento en la au-
tonarración de la vida a las últimas pre-
guntas sobre las últimas cuestiones: la
muerte como certeza que no se pone en
duda y la pregunta sobre el sentido de la
vida, para lo que hay diferentes respues-
tas y variedad de opciones vitales

n Los relatos
institucionales

l Los relatos de la religión

En nuestro caso los relatos religiosos
más cercanos, considerados en su aspecto
cultural, están relacionados con el Libro,
pues cristianismo, judaísmo y mahome-
tismo son religiones del Libro. Y qué ima-
gen puede ser más adecuada que el libro
para significar relato y narración. De
manera, pues, muy imaginativa, las reli-
giones se manifiestan narrativamente con
relatos que contribuyen a la homogenei-
zación cultural de grandes grupos huma-
nos.

La Biblia –“Los Libros”, “El Libro”–
es el mayor arsenal de relatos que nos está
influyendo cuando menos culturalmen-
te. Nuestro imaginario es en gran parte
bíblico, judeo-cristiano.

En el Génesis están los relatos que nos
hablan de: la creación del mundo y del
hombre y la mujer; lo paradisíaco y lo es-
catológico, la conciencia del bien y del
mal, la vergüenza, el odio y el amor, el
dolor, el trabajo, el cansancio, etc.

En el libro del Éxodo están los que
nos hablan de: acontecimientos, persona-
jes, actitudes e ideas que modelizarán y
tipificarán la comprensión narrativa y me-
tafórica de la historia posterior; la ley
moral y sus exigencias, la opresión y la
libertad y el caudillaje, etc.

Y los relatos de los Evangelios están
también en el trasfondo de nuestro ima-
ginario y del lenguaje, como paradigma
de narraciones construidas para la memo-
ria y la conmemoración en común y como
propuestas morales.

LOS RELATOS LITÚRGICOS. Y dentro de
este conjunto sobresale de modo muy sin-
gular, quizá impar en el panorama de las
narraciones de las culturas, una parte del
discurso de la Última Cena que su prota-
gonista, Jesús, propone para su rememo-
ración en un contexto litúrgico: “Haced
esto en memoria mía”, dice. Propone una
comida de pan y vino que tiene que ser

Diálogos con el espejo.
Espejo consultor

“La Venus del espejo”.Velázquez.

“Las relaciones peligrosas”. Magritte.

NARRACIONES DEL YO ERÓTICO

AUTONARRACIÓN CONFLICTIVA

DIÁLOGO DE CONSTATACIÓN

La demanda de objetividad.
Darío de Regoyos.

EL DIÁLOGO NARCISISTA

Autonarración plástica del yo y ejercicio
de autoestima. “Narciso”. Caravaggio.
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CIENTÍFICOS ANTE LA VENTANA.
LA LUZ DE LA CONEXIÓN UNIVERSAL

“Dama en azul”.Vermeer.

“Criada que entrega una carta a la
señora”. Vermeer.

“La carta”.Vermeer.

“Muchacha que lee una carta junto a la
ventana”. Vermeer.

“Geógrafo”. Vermeer.

“Astrónomo”. Vermeer.

“Tañedora de laud”.Vermeer.

“Mujer con jarra”. Vermeer.

“Muchacha con un collar de perlas”.
Vermeer.

“La lechera”. Vermeer.

“Pesadora de perlas”. Vermeer.

LUZ PENETRANTE

Luz interiorizadora

Luz inspiradora

Luz mensajera
CAMINO DE IDA Y VUELTA

Narratividad de la ventana y la luz. Relatos interiores
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Ventana y luz de la memoriarealizada en comunidad con la per-
formatización de aquel relato como
acción ritual.

Y la memoria que hace la comu-
nidad que hoy responde a aquella
invitación es evidentemente narra-
tiva:

“Jesús el día en que... tomó...
dio... diciendo: haced esto en memo-
ria de mí”.

Por otra parte es claro el carác-
ter performativo, no solo represen-
tativo, y creencialmente eficaz:

“El que come mi carne y bebe mi
sangre tiene vida eterna y yo le resu-
citaré en el último día”. Y también

“cada vez que hagáis esto anun-
ciáis mi muerte hasta que venga”

l Los relatos de las
comunidades sociales y
políticas.

Los relatos de los orígenes de las
colectividades y los relatos fundan-
tes de los grupos sociales, de los que
ahora solo haremos breve referen-
cia, son internalizados por los indi-
viduos de modo particular consti-
tuyendo narraciones personalizadas
de acuerdo con el talante literario y
el imaginario de cada uno.

Y los relatos legitimadores de las ideo-
logías políticas son reinventados narrati-
vamente por cada individuo según los va-
lores políticos imperantes en cada mo-
mento histórico.

Un ejemplo de este tipo de relatos
conformados con la ficción de una nove-
la que contiene varios relatos es la obra
de Saizarbitoria “Gorde nazazu lurpean”.

Estos relatos pueden tener muchas
veces un carácter no quizá histórico sino
simplemente poético, lo que no
es decir menos. Y así hemos po-
dido leer formulado por Xabier
Lete que el abertzalismo es para
él «una poética».

LOS RELATOS DE LA HISTORIA.
En el gusto y en la curiosidad
por el pasado parece estar influ-
yendo la búsqueda de modelos
de situaciones y de relatos de
acontecimientos para la narra-
ción de nuestro presente. Perso-
najes históricos, acontecimien-
tos, guerras, traiciones, ambicio-
nes, heroicidades, etc., compo-
nen una galería de arquetipos in-
temporales e ideales representa-
dos en realizaciones históricas;
parece que reconociésemos en-
carnadas las posibilidades de la
tipología humana.

Relatarnos la historia es ver
la variedad de los comporta-
mientos humanos ejemplifica-
dos. Esto también lo hace la no-
vela en los relatos de ficción pero

la historia tiene la fuerza de la me-
moria de lo acontecido, de aconte-
cimientos con los que tenemos al-
gún grado de relación.

LA INVENCIÓN DE LA HISTORIA.
Pero, generalmente, la historia se
construye como relato cohesiona-
dor y legitimador de comunidades;
la historia es una memoria institu-
cional.

l Los relatos del grupo
doméstico: casa y familia

La invención
narrativa de la casa

El grupo doméstico suele tener
su archivo oral de anécdotas, de
canciones y de dichos. Tiene su ca-
lendario con señalados aniversarios
para la celebración y el lamento;
para reforzar la memoria con la re-
petición y añadiendo nuevos de-
talles a una narración ya estereoti-
pada; y también para reafirmarse
paradójicamente en algunos olvi-
dos.

EL RELATO DE LA CASA PERDIDA.
En nuestro contexto vasco, el rela-
to fundante familiar con frecuen-

cia se centra sobre el apellido que da pie
al individuo para investigar o imaginar la
búsqueda de la casa originaria, del solar
de procedencia; es la búsqueda de la casa
perdida que se sitúa en un tiempo y en
un lugar nebuloso. Así, el relato de la bús-
queda del origen del apellido y de la pro-
genie adquiere los caracteres propios de
una narración mítica.

El interés por el significado del apelli-
do, la localización de la casa y del pueblo
de donde procede, es la búsqueda de las
raíces. Es una especie de búsqueda iniciá-

tica, de los orígenes, que tiene
un significado más profundo e
inconsciente que lo que se le su-
pone, con mecanismos simbó-
licos. Es una cuestión cultural,
narrativa y poética.

En el topónimo del apellido
se busca el topos mítico, un lu-
gar de origen para el inicio del
relato personal que protagoni-
za el yo.

EL RELATO DEL NACIMIENTO.
Entre los relatos domésticos de
los orígenes están aquellos por
los que preguntan los niños que-
riendo saber detalles del día en
que nació, de las circunstancias
del parto, etc. Es la parte del re-
lato personal que obviamente
no está en nuestra memoria y
de la que se requiere testimonio
narrativo.

Y para enlazar el relato del
nacimiento con el resto de la
biografía también se suele tra-
tar de identificar y datar el pri-

“Estudioso leyendo”. Rembrandt.

“Estudioso meditabundo”. Rembrandt

ES EL HOMBRE EN SU SOLEDAD
RADICAL ENTRE LA MEMORIA

Y LA ESPERANZA.

LA ESCALERA HELICOIDAL QUE SUBE
ES IMAGEN DEL TIEMPO.
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mer recuerdo entre los muchos
recuerdos borrosos de la pri-
mera infancia.

LOS RELATOS DE LOS ABUE-
LOS. Los relatos del pasado fa-
miliar se suelen poner en boca
de los abuelos o bisabuelos:
“decía”, “dice que decía”. Re-
latos que se reiteran, que se re-
piten y repiten cada aniversa-
rio y reunión familiar de modo
ritual. Esta repetición suele ser
objeto de comentarios humo-
rísticos.

LOS NOMBRES RELATORES.
Los nombres de pila encierran
historias familiares, cuando
menos la de las circunstancias
y los porqués de la elección de
tal nombre. Con frecuencia los
nombres que se ponen a los ni-
ños llevan incorporadas narra-
ciones que rememoran perso-
nas de la familia que de ese
modo son propuestas como
modelos; la carga rememora-
tiva del nombre se despliega en
narraciones que descubren la
herencia que llevan encriptada.

También los nuevos nom-
bres que hoy se ponen a los
niños llevan incorporados
abundantes y significativos re-
latos de los padres y del am-
biente social de un momento
determinado. Muchos nom-
bres actuales contienen relatos
tanto o más ideologizados, que los que
tenían nombres de santos o de advoca-
ciones religiosas que antes se ponían a los
niños. En el nomenclátor vasco actual los
nombres “de pila” nos llevan desde el To-
más del santoral hasta los fenómenos na-
turales como Ekaitz, y desde el purismo
sabiniano de Koldobika al conceptual
Naiko. Estas personas son portadoras, en
sus nombres, de relatos cargados de sen-
tidos que descubren motivaciones, y na-
rraciones que describen las circunstancias
en las que se eligió ese nombre.

LOS RELATOS DEL PARECIDO. El recono-
cimiento de parecidos –físicos, sicológi-
cos, de voces, gestos y habilidades, etc.–
en el grupo familiar añaden elementos de
imagen y estética a la autoimagen, a esa
idea que cada uno tiene de sí entrando a
formar parte de la propia identidad, y esto
se produce en contextos narrativos llenos
de anécdotas simplemente ilustrativas o
cargadas de significaciones.

EL ANECDOTARIO. En el anecdotario fa-
miliar los relatos se repiten de modo que
para un extraño es un hastío escucharlas.
Muchas veces tienen la gracia de un chis-
te y otras veces sólo hacen reír a los inte-
grantes de la familia porque sólo ellos co-
nocen el contexto de significación en el
que cobra todo su sentido. Y es que mu-
chas veces, además del contexto circuns-
tancial, esos relatos son portadores de for-

mulaciones de valores que
pertenecen a la propuesta éti-
ca de la tradición familiar.

Los protagonistas de esas
anécdotas suelen ser: abuelos
y bisabuelos, y tías y tíos, y
amigos y vecinos, y curas y
personajes populares del pue-
blo.

l Conclusión de los
relatos sociales

Por tanto, estos relatos
fundantes y legitimadores sue-
len estar configurados en na-
rraciones que presentan for-
mas literaturizadas de modo
original por cada sujeto. Es
esto precisamente lo que tra-
tamos de poner de relieve, el
carácter narrativo y retórico,
inventivo y poiético de la con-
ciencia de la pertenencia del
sujeto a diversos grupos socia-
les y de la memoria que de
ellos tiene.

Los discursos mentales que
configuran las identidades y
“sitúan” al individuo en el
universo de su vida son muy
importantes y le califican
como autor y narrador litera-
rio del relato de su propia his-
toria; una historia que trans-
curre entre el pasado primi-
genio que se imagina narrati-
vamente en el recuerdo, y el

futuro de las ultimidades que se imagina
también narrativamente. Todo ello, “in-
ventado” literariamente.

n Propiciación del relato.
Los accesos a la memoria
Hemos dicho antes que todo está car-

gado de significaciones; todas las cosas y
todos los pensamientos sobre lo real y lo
irreal, todo puede ser sugestivo y suscitar
la narración interior.

LA NARRACIÓN SORPRESIVA. Cualquier
cosa imprevista puede provocar narracio-
nes de la memoria: los sentidos –vista, oído,
olfato y tacto– son puertas por donde se
cuelan las convocatorias a los recuerdos y
por donde fluye la memoria; los lugares,
las fechas del calendario, personas, imá-
genes de cosas y de sucesos, palabras, lec-
turas, etc.

Son miles de relatos los que esperan
en la memoria la invocación voluntaria o
la ocasión inesperada del recuerdo.

l Grandes símbolos y metáforas

Lo mismo que el pez en el agua esta-
mos nosotros sumergidos en el medio lin-
güístico cargado de un inconmensurable
potencial narrativo.

Las palabras caen sobre nosotros como
las gotas de lluvia de un torrencial chapa-

Ser visto en la ventana
Gerard Dou. Autorretrato.

Mirar desde la ventana
“Muchacha en la ventana”. Dalí

La ventana y sus sugestiones
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rrón, y nos empapan; y su inundación pa-
rece que terminaría por llegarnos al cue-
llo y ahogarnos.

Caminamos entre palabras cargadas de
relatos como por un campo de minas en
el que con cualquier roce podemos hacer
explotar una, ya que cualquiera contiene
imprevisibles cargas narrativas.

Y también podría compararse el cú-
mulo de palabras a los átomos de una
masa crítica radiactiva en la que con la
fisión de un solo átomo se desencadena
una reacción en la que se libera una ener-
gía insospechada. También en las palabras
se producen reacciones en cadena que ge-
neran narraciones interminables que sólo
las detiene la distracción y el sueño.

Una pregunta tópica en las entrevis-
tas desenfadadas suele ser: ¿Qué libro lle-
varía usted a una isla desierta? He dicho
en alguna ocasión que a tal pregunta yo
respondería que me llevaría un dicciona-
rio, o si se quiere bastaría un vocabulario,
porque cada palabra está llena de relatos
encriptados; el arsenal semántico de cada
palabra es narrativo, está lleno de relatos
que en la medida que los fuésemos des-
cubriendo arrastrarían otros relatos que
están encadenados por múltiples circuns-
tancias: de parecidos, de temas, de conti-
güidades, etc.

Los libros de la memoria

LA MEMORIA MORAL DE LA HUMANIDAD.
En la Biblia, en el Apocalipsis de San Juan,
se habla de los libros del juicio universal
que son un símbolo que en su concep-
ción, como tal idea, es extraordinariamen-
te narrativa: los libros que contienen toda
la historia moral de todos y cada uno de
los hombres. Es la imagen de la memoria
de todo quehacer humano; es la imagina-
ción del mayor cúmulo de relatos pensa-
ble; el símbolo más amplio de la memo-
ria.

En la tradición cristiana medieval este
juicio universal se concibe con caracteres
tremendistas muy alejados de la sensibi-
lidad cristiana actual. En el relato apoca-
líptico las trompetas lla-
man a todos los muertos
a salir de las tumbas y de
los mares y los convocan
a juicio; y se abrirán los li-
bros que todo lo contie-
nen y cada uno será juz-
gado según sus obras.

Esta tradición está re-
cogida en el conocido
himno medieval “Dies illa
dies irae”

“Liber scriptus proferetur
in quo totum continetur
unde mundus judicetur”.

“Se abrirá el libro en el
que está todo consignado
y según ello se juzgará”.

l La disponibilidad
para la narración

LA CONTEMPLACIÓN. La actitud contem-
plativa favorece la actividad narratoria que
será principalmente descriptiva. En el mi-
rar un paisaje nos lo describimos con pre-
miosidad o rapidez, de modo sumario o
con detalle y minuciosidad.

Ocurre igual en la contemplación del
arte: es una actividad narrativa. No po-
demos estar ante un cuadro o una escul-
tura o contemplándolos sin decirnos nada
de ellos a nosotros mismos.

Será su descripción, o será la narra-
ción de la historia que representa si la co-
nocemos, o crearemos una supuesta e hi-
potética narración para dar sentido a la
imagen o a la acción representada si no lo
conocemos. Ante una imagen abstracta
el discurso puede ser una narrativa
abstract,a y la sintonía puede quizá desa-
rrollarse por caminos no verbales.

Los retratos, tanto de pintura como
fotográficos, que miran al espectador pue-
den estar narrando a quien les miran, pero
a la vez interrogan y demandan al espec-
tador, y solicitan de él, que narre por ellos,
que diga por ellos lo que ellos mismos no
pueden: «¡nárrame!, ¡dilo por mí!”.

CONDICIONES PROPICIAS. Son la actitud
contemplativa y el espíritu inquisitivo las
condiciones que, dependiendo de noso-
tros, favorecen y propician la narración
mental. También el automático y descui-
dado reconsiderar los acontecimientos y
los sucesos desencadenan el fluir narrati-
vo del pensamiento.

Pero hay lugares, tiempos, circunstan-
cias, personas, sonidos, cosas que son es-
pecialmente propiciadoras y estimulado-
ras de la actividad narrativa del yo, que
intencionadamente podemos buscar o en
los que accidentalmente podemos quedar
atrapados.

n Tiempo y relato

l Relatos del pasado

Podemos considerar los
recuerdos como actualiza-
ciones de relatos guardados
en el archivo de la memo-
ria. Y, como hemos dicho,
son relatos que guardamos
ya subjetivados y literatu-
rizados. Pero hay circuns-
tancias en las que podemos
encontrarnos con la me-
moria objetivada. Ilustra-
mos esta situación con la
referencia a la obra de tea-
tro “La última cinta de
Krapp” de Samuel Beckett.

La memoria
objetivada

LAS OBJETIVACIONES DE
LA MEMORIA. La memoria

Mirar desde la ventana

La fascinación del afuera

El mundo como libro

LA LEGIBILIDAD DEL MUNDO. En su libro
La legibilidad del Mundo, Blumemberg
busca “Una metáfora para la totalidad del
mundo” y considerando el mundo como
problema hermenéutico propone que la
metafórica sobre la experimentabilidad
del mundo está representada por el para-
digma de la legibilidad. Si la realidad, si
el mundo, es un libro, su comprensión y
su conocimiento es su lectura. Todas las
cosas son significativas, y todas las signi-
ficaciones son alcanzables: el mundo es
legible.

Esta metáfora concibe la contempla-
ción como lectura, por tanto como un
acto creativo. Y el mero hecho de la utili-
zación de esta imagen aplicada a todo co-
nocer introduce en el imaginario mismo
una radical literariedad.

El tamiz del cristal
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mecánica de magnetófonos, vídeos y de
fotografías, acechan con su inmanipula-
ble objetividad a los subjetivizados rela-
tos autobiográficos interiores. También el
testimonio de la memoria de otras perso-
nas puede colocarnos frente a recuerdos
en los que no nos reconocemos, pues la
selectividad de nuestra memoria ha actua-
do produciendo en ellos la metamorfosis
de la literatura.

Y a veces no es necesario que las per-
sonas nos hablen de nuestro pasado sino
que por su misma presencia relatos que
permanecían en el olvido, y que por eso
no han sido literaturizados o asumidos,
asaltan el santuario de nuestra reconstrui-
da identidad narrativa de hoy.

EL VALOR DE LA MEMORIA LITERATURIZA-
DA. Pero tampoco hay que pensar que la
metamorfosis literaria suponga una ma-
nipulación mendaz de la memoria pues
muchas veces la literaturización supone
un proceso autocrítico previo en el que
se ha asumido lo vivido de modo respon-
sable, aceptando culpabilidades y pagan-
do restituciones o perdonando generosa-
mente.

La última cinta de Krapp.
Samuel Beckett

LA MEMORIA INMANIPULABLE. Esta pieza
teatral ilustra el encuentro con el pasado
cuando las narraciones de la memoria han
quedado objetivadas. En la obra un úni-
co protagonista, Krapp, mantiene dos
voces, la actual y la voz del pasado que
está guardada en el magnetófono. Se en-
frenta hoy con el relato tal cual quedó,
fijado en un ayer, sin manipulación posi-
ble. La memoria mecánica mantiene la na-
rración en los términos en que entonces
quedó elaborada. El magnetófono obje-
tiva no el hecho mismo o lo que aconte-
ció, sino que objetiva cómo se narró aque-
llo entonces.

EL INCÓMODO TESTIMONIO DE LA MEMO-
RIA OBJETIVADA. Pero aquella narración de
entonces incomoda hoy porque no ha po-
dido ser reelaborada en el proceso de
adaptación al relato que, continuamente
reformulado, constituye la identidad so-
bre la que el yo descansa hoy.

El yo actual dialoga con el yo del pa-
sado y pugna por elaborar un relato hoy
asumible sin desgarros. Pero la objetivi-
dad de la cinta magnetofónica es terca y
le impide al protagonista integrar el rela-
to ya fijado entonces en el relato actual.

La memoria fascinada

CONDICIONES DE LA FASCINACIÓN DE LA
MEMORIA. Estar fascinado en el sentido que
aquí lo entendemos, es estar absorto, con
la atención totalmente ocupada y focali-
zada en relatos de la memoria que nos
afectan emocionalmente.

Hay ocasiones en que se acumulan cir-
cunstancias propicias que generan un pre-
dominio de las narraciones y una auto-
nomía incontestable de los relatos que se
apoderan de nuestra conciencia hasta la
fascinación. Es como una invasión del
pasado que cabalga sobre una estampida
de recuerdos, un prolapso de la memoria
que condiciona la percepción actual, una
hiperplasia de relatos que cubren la reali-
dad. El recuerdo crea a veces una realidad
virtual que se impone y nos coloca con la
mirada perdida en una especie de éxtasis
que desconecta nuestra conciencia del
aquí y del ahora.

Una experiencia personal

Era un día de mi cumpleaños y desde
la mañana, sin duda por una predisposi-
ción favorecida por el calendario, “acu-
dían a mi mente recuerdos de otros tiem-
pos”. En una visita vi en casa de un ami-
go un lienzo de estantería con libros

Anjel Lertxundi representando
“La última cinta de Krapp”. 1965.

El relato de una vida
entre dos fotografías

“Una vida desvelada. Han pasado 17
años desde que Steve McCurry

fotografiara a la muchacha afgana en un
campo de refugiados de Pakistán. Tras

una intensa búsqueda, el fotográfo y un
equipo de National Geographic Explorer

la han encontrado, desvelando así la
identidad de la protagonista de una de las
imágenes más célebres de la revista”. POR

CATHY NEWMAN FOTOGRAFIAS DE STEVE

MCCURRY. Sumario y pág. 2-4

LA FOTOGRAFÍA OBJETIVA LA MEMORIA

magnetofono y fotografia: la memoria objetivada

N.G. vol. 10 nº 4. Abril 2002.

El magnetófono objetiva
la memoria
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“míos”, míos en el sentido de que eran
libros de mi referencia que me traslada-
ban a un pasado que cimentaba intelec-
tualmente el hoy mío. Juan Antonio to-
maba notas con una pluma “que yo al
instante reconocí”, era una Parker 21
idéntica a una que yo tenía con el nom-
bre grabado de mi tío Benjamín y que se
me regaló cuando él murió porque yo me
parecía mucho a él, en sicología, gustos y
gestos. Un torbellino me arrastraba al in-
terior de los “palacios de la memoria” im-
pulsado por estos recuerdos.

Visité también aquel día a Nieves, una
mujer que nos cuidó de pequeños. Asistí
luego a un funeral que me transportó al
esjaton. Y de vuelta a casa opté por los
viejos caminos, las carreteras marginadas
por la autopista, que encontré llenas de
llamadas que convocaban a los recuerdos.

Y tras atravesar mi Eibar de
la infancia, patria de la memo-
ria adulta, recalé en el Deba de
la adopción veraniega de mi ni-
ñez y juventud. Y allí en el mue-
lle, junto a la estación del tren,
me acerqué a la ría que tenía
como entonces, en tiempos in-
fantiles, los olores de los des-
agües en cuyas agua turbias se
revolvían los “corrocones”; so-
bre la rueda de la compuerta de
la alcantarilla, que hace ya cin-
cuenta años era vieja e inservi-
ble, me senté a horcajadas como
hace cincuenta años; tras de mí,
la casa en que solíamos vivir en
verano, con las ventanas donde
me asomaba; delante, la estación
del tren que entonces tenía más vías que
ahora, en las que yo veía a las máquinas
hacer maniobras; y enfrente, arriba en el
monte, el caserío Bustiñaga, lugar de ju-
veniles excursiones, y debajo el espacio va-
cío que dejó el caserón Urasandi cuando
se quemó. De la leche de una vaca de aquel
caserío me alimentaron el tercero, cuarto
y quinto mes de mi vida, convirtiéndo-
me en hermano de leche de un hijo de
aquel desaparecido e histórico Urasandi.

Después de tanto tiempo permanecía
el paisaje natural y el urbano, ambos con
pequeños retoques y algunos huecos. Pero
mi paisaje, el que yo veía, estaba jalonado
de muertos; la narración que lo describía
estaba llena de ausencias, de interrogan-
tes, de olvidados y ahora recordados, de
recuperados, de nostalgias resucitadas. Y
me cubrió una erupción de la memoria
que vertía borbotones de pasado como
lava caliente.

Estaba anocheciendo aquel día gris
mojado de lluvia reciente y por la parte
del mar, aunque todavía lejano, el hori-
zonte venía hacia mí en una nube violá-
cea, obscura, y como colgando traía una
cortina de lluvia; una nube tormentosa
preñada de humedad y de pasado, que
descargaba agua y recuerdos. Entonces vi
venir del lado del pueblo un chico ado-

 La ausencia tras la presencia descu-
bre el sentido, u obliga a dárselo, a crear-
lo. El acontecimiento de la ausencia des-
cubre la realidad, el sentido de lo vivido.
O es la interpretación del acontecimien-
to al reconsiderarlo; o es la creación de
un sentido, la invención de una interpre-
tación.

En mi caso, que acabo de narrar, el
chico fue real, pero mi fascinación se apo-
deró de él por mi mirada y se sintió cons-
treñido y tuvo que decir algo. Era como
si el yo de mi memoria se hubiese hipos-
tasiado en él.

El muchacho era real, las circunstan-
cias reales, real la propia fascinación y po-
siblemente real la “posesión” del mucha-
cho que por la mirada fascinada del mo-
mento psicológico se siente como obliga-
do a decir algo, como respondiendo a una

mirada mía inquisitiva e impo-
sitiva. El resto fue el constructo
narrativo que culminó con un
pico de fascinación en un día
propicio y propiciado para ce-
lebrar el pasado.

l Relatos del futuro

Relatos de proyectos,
deseos y esperanzas

Los relatos del futuro son
muy abundantes y variadísimos
en sus matizaciones. Los relatos
de proyectos razonables y rea-
listas, se mezclan con los rela-
tos que provoca el deseo y que
navegan entre lo probable, lo
posible, lo improbable, lo im-

posible, lo imaginable y lo inimaginable
o fantástico, y ante ellos estamos en acti-
tud expectativa de espera y esperanza.

Estos relatos se expresan con expresio-
nes como: lo haré, lo haría, quiero, deseo,
querría. Son narraciones compuestas con
oraciones desiderativas y condicionales y
con los modos potenciales del verbo rea-
les e irreales en sus múltiples combina-
ciones: un futuro lleno de futuribles.

Lo proyectivo. Algunos son de traza
proyectiva, establecen proyectos de vida,
de actuaciones futuras aunque la libertad
que permite la ficción y la lejanía de la
realización los hacen atrevidos e imagi-
nativos.

Los sentimientos. Los talantes de las
personas y los diferentes momentos en
una misma persona determinan el carác-
ter de los relatos de futuro en una madeja
multicolor de: ilusiones y temores, de áni-
mo y desaliento, de desbordamiento y de
retraimiento.

Las actitudes. Y se adoptan actitudes
de encoraginamiento o de desinfle ante
el destino, el azar, la suerte o la providen-
cia. Y nos situamos en la sumisión o en la
rebeldía ante las realidades que no depen-
den de nosotros, o, in extremis, en la de-
manda y en la espera del milagro.

Los relatos de la adivinación son narraciones
de esperanza o zozobra.

“La buenaventura”. Caravaggio.

Para mis adentros y con palabras arti-
culadas dije:

—¡Ese, era yo!
Nadie me podía oír porque no había

nadie más que yo.

La significación de la ausencia

Este encuentro ocurrió de un modo
que ya antes había experimentado: era el
descubrimiento del sentido del aconteci-
miento cuando ya había tenido lugar y
había concluido.

Me recuerda a la confidencia de un
padre que me contó que cuando murió
una hija suya, niña aún, es entonces cuan-
do entendió el sentido de aquella vida: la
entendió como don, como regalo, como
una presencia mística.

Igual ocurre también en el relato ya
citado en otro lugar de este trabajo, el de
los discípulos de Emaús, que cuando Je-
sús desaparece de su vista es cuando se
autonarran su vivencia interior y le dan
sentido a aquel encuentro:

“Cuando desapareció se dieron cuenta.
Se decían uno al otro ¿no ardía nuestro co-
razón cuando nos hablaba?”

lescente, en el que me pareció percibir un
aire familiar y se cruzaron nuestras mira-
das según se acercaba. Desvió un poco su
trayectoria para acercarse y me sorpren-
dió dirigiéndose a mí y señalando la nube
mientras decía:

—¿Lloverá?
—No sé, Pero esa nube parece que vie-

ne hacia aquí, respondí.
Antes de que hubiese yo terminado de

decir eso, él se estaba marchando porque
ni siquiera se detuvo, y no se volvió a mi-
rar. Creo que no terminó de oír mi pre-
dicción y se fue en dirección al mar de-
jándome un poco pasmado. Cuando re-
accioné ya no le vi. Y es entonces cuando
me dije y dije: ¡Era yo!

Relatos de anticipación
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Lo incierto. Y en este contexto de la
incertidumbre, está la lectura de los acon-
tecimientos desde el punto de vista
de las coincidencias, de las casuali-
dades, de la interpretación de las cir-
cunstancias como presagios. Y, así,
los relatos de futuro se mueven en-
tre la previsión, la expectativa, la es-
pera, la esperanza.

La suerte. Y compañero de lo in-
cierto es lo posible, la casualidad, y
en ese marco se sitúa la íntima lite-
ratura que crea esperanzas en el jue-
go, en la lotería, en los sorteos y fan-
tasea analizando prioridades entre
los deseos y examinándose ética-
mente como administrador en caso
de suerte.

Son relatos de los estados anhe-
lantes, de las esperas pacientes e im-
pacientes, de la previsión y de la pre-
dicción: si tal, esto; si cual, lo otro; si
sí, sí; si no, no; si quisiese, fuera o
fuese, sería, si fuese; si se fuese lo se-
ría. El ¡ojalá!

Son los relatos en los que se ad-
ministra generosamente la ficción.

Los engaños de la
Esperanza

LA FASCINACIÓN DE LA ESPERAN-
ZA. La esperanza es la fascinación
(embeleso) que producen los rela-
tos del deseo, narraciones enrevesa-
das de los que sueñan despiertos
(“sueño de los despiertos intrinca-
do”). Los relatos de la esperanza son
relatos del deseo. Leer “Verde embe-
leso de la vida humana”

Es curioso que la misma Sor Jua-
na, que en otro soneto nos ha ense-
ñado la solidez subjetiva de la fic-
ción en cuanto narración, nos pre-
venga aquí de los relatos del deseo
y de la esperanza. Antes otorgaba a
la fantasía la virtud de lo real,
“poco importa burlar brazos y pecho
si te labra prisión mi fantasía”.

Ahora, con riguroso empirismo
fisicista, proclama lo palpable como
la única realidad que una mente
cuerda puede aceptar:
“tengo en entrambas manos ambos ojos
y solamente lo que toco veo.”

EL ENGAÑO DEL FUTURO FELIZ. Y
junto al soneto de la Esperanza
como narraciones del deseo, alimen-
tada por relatos de un futuro ima-
ginados por el mismo sujeto, trae-
mos otro soneto de la misma Sor
Juana en el que la Esperanza está
personificada como la que dispensa
intencionadamente el acontecer. Y
ya no son las narraciones del deseo
las que crean la esperanza o la ex-
pectativa de la suerte: es el relato en-
gañoso de la anticipación, el relato

del futuro imaginado, el que crea las na-
rraciones de la esperanza.

Los relatos escatológicos

Toda persona se plantea de vez
cuando cuestiones trascendentes,
que saltan sobre los problemas de
inmediatez cotidiana y se enfrenta
al imprevisible pero indudable lími-
te que la muerte. Ante el obvio ho-
rizonte final, como puerta a la ex-
tinción de la persona o a la pervi-
vencia tras ella, se articulan relatos
que hemos llamado escatológicos
aunque que quizá habría que lla-
marlos trascendentales: ni filosófi-
cos ni teológicos, están en las fron-
teras, en los espacios limítrofes de
la ciencia, la poesía y la religión; son
las cuestiones de la felicidad y la des-
gracia, del dolor y el gozo, del ab-
surdo y el sentido; de la divinidad
providente o de la soledad nihilis-
ta.

Como todo proceso del pensar,
estos relatos se producen de modo
narrativo, en un discurso que se re-
suelve en una secuencia de lengua-
je e imágenes y tienen las caracte-
rísticas de lo que podemos consi-
derar como literario. Son relatos que
pivotan sobre el pathos de lo no evi-
dente.

Son los relatos de imaginación
de la propia muerte: la muerte te-
mida, la muerte deseable, se imagi-
na la escenificación: palabras solem-
nes, perdones ofrecidos y recibidos,
reconocimientos y olvidos.

UNA CITA DE QUEVEDO. Hemos
dicho que toda realidad es signifi-
cativa. Lo que en nuestro paradig-
ma literario quiere decir que toda
la realidad es narrativa.

Y es que cuando menos las co-
sas, todas las realidades, en cuanto
ponemos sobre ellas nuestra mira-
da discursean sobre la muerte; el
puro ser de las cosas, desde su puro
estar, pide disculpas por su contin-
gencia y por no saber ocultarlo, por
hacerlo patente y decirlo sin que-
rer. Pues, sea consciente o no, esta
inquietante alienación metafísica
del hombre y de las cosas es el tema
de la soterrada narración de la vida
que todos repetimos.

La palabra poética de Quevedo
nos habla de esto en el soneto “Miré
los muros de la patria mía”.

Los dos últimos versos son la
imagen concentrada de lo que ve-
nimos diciendo.
Y no hallé cosa en que poner los ojos
Que no fuese recuerdo de la muerte.

En la obra Los Sueños el mismo
Quevedo, sobre el mismo tema,
dice:

Diuturna enfermedad de la Esperanza,
que así entretienes mis cansados años
y en el fiel de los bienes y los daños
tienes en equilibrio la balanza;

que siempre suspendida, en la tardanza
de inclinarse, no dejan tus engaños
que lleguen a excederse en los tamaños
la desesperación o confianza:

¿quién te ha quitado el nombre de homicida?
Pues lo eres más severa, si se advierte
que suspendes el alma entretenida;

y entre la infausta o la felice suerte,
no lo haces tú por conservar la vida
sino por dar más dilatada muerte.

Sor Juana Inés de la Cruz

El engaño de la esperanza

Sólo ya el no querer es lo que quiero;
....................
A las promesas miro como a espías;
Morir al paso de la edad espero:
Pues me trujeron, llévenme los días.

Quevedo

Verde embeleso de la vida humana
Loca Esperanza, frenesí dorado,
Sueño de los despiertos intrincado,
Como de sueños, de tesoros vana;
Alma del mundo, senectud lozana,
Decrépito verdor imaginado;
el hoy de los dichosos esperado
y de los desdichados el mañana:

Sigan tu sombra en busca de tu día
Los que, con verdes vidrios por anteojos,
Todo lo ven pintado a su deseo;

Que yo, más cuerda en la fortuna mía,
Tengo en entrambas manos ambos ojos
Y solamente lo que toco veo.

Sor Juan Inés de la Cruz

La fascinación de la esperanza
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“¿A qué volvéis los ojos que no os acor-
déis de la muerte? Vuestro vestido que se
gasta, la casa que se cae, el muro que se en-
vejece”.

l Los relatos cíclicos

El calendario de la naturaleza

EL CICLO ANUAL. La estacionalidad con
la sucesión de condiciones ambien-
tales y paisajes, como una gran me-
táfora del ciclo de la vida, nos pro-
pone un gran relato distendido a lo
largo del año.

EL RELATO DE LAS ESTACIONES.
Las estaciones condicionan el tipo
de relatos. Los relatos de invierno
tenderán a mirar hacia el pasado
como si el clima nos cerrase pers-
pectivas de futuro; aunque late el
anhelo de la primavera.

Los relatos de primavera se di-
rijen más hacia el futuro. La tradi-
ción cultural ha impregnado de vi-
talidad y optimismo el tono de las
fiestas solsticiales. El otoño es el
tiempo de la maduración y de la
madurez; frutos y personas alcan-
zan la plenitud y comienza el decli-
ve.

El tiempo atmosférico es el de-
corado de un marco ambiental para
la representación de relatos y con-
diciona la elección y el tono de las
representaciones. La sintonía telú-
rica manda en el narrador y una
nostalgia que no se sabe si es del
pasado o del futuro se apodera de
él.

El calendario civil y
religioso

El calendario está balizado de re-
cuerdos. En el calendario es el tiem-
po mismo el que retorna, su carácter cí-
clico nos devuelve el tiempo en el recuer-
do, nos propone la reconsideración del
pasado, nos invita a renarrar lo vivido. El
acontecimiento pasado no se ha ido del
todo, hay algo de él que permanece. La
memoria retiene el tiempo relatado; es
una de sus aporías.

Percibimos el tiempo como un hilo
narrativo de relatos, sin dar ocasión al si-
lencio y al vacío imaginativo porque en-
tonces el tiempo mismo dejaría de fluir.
Tiempo y narración corren conjuntamen-
te.

EL CALENDARIO CIVIL. El calendario de
fiestas profanas es un programa de rela-
tos que se resuelve en multitud de narra-
ciones que se proponen socialmente y que
estructuran el tiempo socialmente com-
partido llenándolo de:
- historias y de cuentos; relatos míticos

sobre los orígenes;
- biografías heróicas con propuestas ejem-

plares; con lecciones cívicas;

ples narraciones de futuribles cargados de
“posibilias”.

El atardecer. Con las últimas luces nos
narramos que muere el día. Los relatos
tocan a su fin y se vuelven conclusivos.
Las ficciones dinamizadoras del amane-
cer desaparecen bajo la realidad obvia del
fin. Se muere la esperanza con el día, se
apagan ilusiones con la falta de luz. Los
fantasmas reaparecen y las fábulas susti-

tuyen a la historia. La narración en-
soñadora del crepúsculo matutino
es sustituida por la narración soño-
lienta del vespertino.

El arrojo y dinamismo del per-
sonaje mañanero es sustituido por
los temores y enlentecimiento que
caracteriza el rol del personaje cre-
puscular del atardecer. Una litera-
tura administrativista de evaluacio-
nes, de balances y resultados, de éxi-
tos y fracasos, de aciertos y errores,
se despliega en narraciones econó-
micas y éticas.

Se despide al sol que se oculta o
muere en su tumba occidental. Son,
muchas veces, literaturas solemnes
y ampulosas las que suscita nuestro
yo que puede ensayar todos los días
en el escenario del atardecer el
guión-ficción del final de la vida.

El llanto vespertino del niño. Y
¿qué narraciones ocupan la mente
del niño que cumple con el rito dia-
rio del llanto del fin del día?

El niño llora al anochecer, antes
de acostarse, por el cansancio del día
o por una nostalgia que no sabe for-
mular, o por una pena que desco-
noce, o quizá por un sentimiento
connatural del fin de un ciclo, en
simpatía con el universo solar que
habita.

No sabemos cuál es el relato in-
terior del niño que llora al atarde-

cer sin necesidad de consuelo, pero es se-
guro que alimenta en nosotros los mayo-
res narraciones nostálgicas: la envidia de
poder llorar; envidia de los niños a los que
su estatus de infancia legitima el dulce,
triste y cálido llanto vesperal.

La noche y sus narraciones

El “desierto cenizo” de la luna nos ilu-
mina con la luz fría, y propicia relatos de
ficción y surrealidad.

El cielo estrellado relativiza lo huma-
no y su insignificancia de tamaño y dura-
ción.

Relatos y mimodramas en el desolado
escenario teniendo como espectadores a
los muertos silenciosos que son testigos
sin compromiso.

Los relatos de la noche simplifican y
evidencian las contradicciones: la noche,
corta para el descanso del soñoliento e in-
terminable para el insomne; noche del
goce breve y del dolor sin fin; suspiros y

Miré los muros de la patria mía,
Si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
De la carrera de la edad cansados,
Por quien caduca ya su valentía.

Salíme al campo; vi que el sol bebía
Los arroyos del hielo desatados,
Y del monte quejosos los ganados,
Que con sombras hurtó su luz al día.

Entré en mi casa; vi que, amancillada,
De anciana habitación era despojos;
Mi báculo, más corvo y menos fuerte.

Vencida de la edad sentí mi espada,
Y no hallé cosa en que poner los ojos
Que no fuese recuerdo de la muerte.

Quevedo

El mismo Quevedo en otro soneto dice:

También las tumbas perecen.

- tradiciones y rituales festivos profanos
en los que se performatizan colectiva-
mente celebraciones y memoriales.
EL CALENDARIO RELIGIOSO. El ciclo li-

túrgico propone como relato religioso
para el curso del año los acontecimientos
de la vida de Jesús y otras fiestas.

Las festividades religiosas crean un
arco narrativo de sentido desde el inicio
del tiempo a la eternidad.

Además, el santoral es la propuesta
narrativa de biografías ejemplares.

l Narraciones de las horas

EL CICLO DIARIO tiene su narratividad
característica que la vivimos interiormente
de modo más o menos consciente.

El día y sus narraciones

El amanecer. Se da la bienvenida al
día que nace; salutaciones. Es el momen-
to en que nos brotan relatos concentra-
dos y plagados de interjecciones al sol que
trae promesas orientales. Con las prime-
ras luces de la aurora, la de los dedos ro-
sados, se inician los relatos anticipatorios,
proyectivos e ilusionados: “Al que madru-
ga Dios le ayuda”. Aunque también pue-
den anticipar el agobio y la desesperanza:
”Que Dios me ampare”. Empiezan los re-
latos del pie derecho o del izquierdo.

Con la luz del día se retiran los fantas-
mas de la noche. Se invoca a la suerte o a
la providencia, a Dios o al diablo, pero
cada invocación, cada deseo formulado o
cada fatalidad conjurada arrastra múlti-
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lamentos; risas compartidas y llantos so-
litarios.
Pour quoi, Seigneur pour quoi
Por qué Señor, por qué
Por qué Señor que hiciste el mundo,
por qué hiciste la noche tan larga, tan
larga,
tan larga para mí.

Canción del Padre Duval.
La noche propicia grandes creaciones

literarias en la mente, discursos magnífi-
cos, que a la mañana siguiente no se con-
siguen recordar.

n Espacio y relato
El espacio está lleno de hitos

que nos abren accesos a la me-
moria.

La geografía de nuestra coti-
diana presencia personal está lle-
na de sugestiones.

Son sugerentes las cumbres
con su alejamiento y soledad y
su cercanía del cielo; y el mar con
su inmensidad imaginada infini-
ta por el inalcanzable horizonte;
cualquier camino que provoca la
sugestión de la metáfora del via-
je de la vida.

l El viaje

Cualquier viaje por pequeño
que sea, incluso los desplaza-
mientos diarios, pueden simbo-
lizar el viaje de la vida. Y suele
existir un relato, que es el que da
sentido al viaje.

En el recorrido, hay narracio-
nes descriptivas: mirar y ver pa-
sar las cosas y la vida de los otros
no pudiendo decirnos casi nada
de lo que vamos viendo, hacien-
do literatura de mininarraciones pues la
velocidad obliga a la brevedad.

Sí se puede cumplir con el ritual tópi-
co del viajero saludando a quien nos sa-
lude y estableciendo con ellos un fugaz
contacto visual que apenas permite la ex-
presión de un gesto.

Más sosegadamente narrativo puede
ser el viaje peregrinación como, por ejem-
plo, el recorrer el camino de Santiago.
Puede estar exento de sentido cristiano y
mantener una gran carga de interioriza-
ción narrativa, viviéndolo como un viaje
simbólico que performatiza el viaje de la
vida al extremo geográfico occidental, al
límite “occidental” de la vida, a la muer-
te.

l Volver, retornar

El volver a los lugares donde se han
vivido acontecimientos y episodios reali-
za la performancia de la memoria por me-
dio de la presencia y resulta extraordina-
riamente narrativo. Recordemos algunas

no es un lugar concreto, es el mar, el mar
universal, el que es único para todo el
mundo, el continuo espacio acuático cu-
bierto por el continuo aéreo del palio ce-
leste:

“la dicha que perdí yo sé que ha de
tornar,
y sé que ha de volver a mí
cuando yo esté mirando al mar”.

Es la magia del espacio activada por la
presencia la que hará que se recupere la
dicha perdida. La seguridad de que esto
ocurrirá la crea el presagio del sueño y la
realidad inexplicable de la vivencia que le
provoca el llanto.

�REPASAR� EL CAMINO. El retorno a los
lugares supone la recuperación na-
rrativa del tiempo que en ellos se
vivió.

El camino es un espacio por
el que se retorna al pasado. Al
volver a los lugares se vuelve al
tiempo pasado y en el espa-
cio-tiempo recuperado brotan
hoy las narraciones de entonces.
“Hoy he vuelto a pasar
por aquel camino verde”

“hoy he vuelto a rezar
a la puerta de la ermita”

“hoy he vuelto a grabar
nuestros nombres en la encina”

“Hoy he vuelto”. Volver al ca-
mino de entonces, de antaño, y
performatizar el pasado. Porque la
palabra volver tiene en su ambi-
güedad la doble significación de
retornar al lugar y de repetir la
acción: he vuelto, he retornado,
al lugar; y he vuelto, he repetido,
las acciones que, se entiende, hi-
cimos entonces.

La situación que hoy se narra
al recorrer el camino es diferente a la del
pasado: un amante vuelve solo y triste por
un camino desdibujado que se pierde en
el valle, y con él se pierde el recuerdo de
la felicidad, o es que el recuerdo mata la
felicidad que podía todavía quedar; hay
signos de dolor en el paisaje, flores mar-
chitas y llorosas, fuentes secas.

Es un recorrido ritual “por el camino
verde que va a la ermita”, en la que con
una petición a la Virgen del lugar se rea-
limenta la esperanza de volver a encon-
trar a la amada. Y hay un ascenso ritual,
una subida a la colina, para allí llorar de
pena y conjurar el pasado.

Es un retorno para performatizar el pa-
sado y recuperar el amor perdido. Se dra-
matiza el pasado y se repiten ritualmente
las acciones de entonces: se recorre el ca-
mino, se reza pidiendo lo mismo que en-
tonces, se graban los nombres. Se magni-
fica el relato escenificando la pena con el
llanto en la altura. Recordemos que es un
relato dirigido a su amada perdida: “que
yo te vuelva a encontrar.”

Mirando al mar

Bajo el palio de la luz crepuscular,
cuando el cielo va perdiendo su color,
quedo a solas con las olas espumosas
que me mandan su rumor.
Ni un lejano barquichuelo que mirar,
ni una blanca gaviota sobre el mar,
yo tan sólo recordando la aventura que se fue.

La aventura que en tus brazos amorosos disfruté
bajo el palio sonrosado de la luz crepuscular.
Mirando al mar soñé
que estabas junto a mí.
Mirando al mar yo no sé qué sentí,
que acordándome de ti, lloré;
la dicha que perdí yo sé que ha de tornar,
y sé que ha de volver a mí
cuando yo esté mirando al mar. (bis)

C. de Haro y Marino

canciones que recrean la vivencia del re-
torno.

El espacio es lugar de reencuentro con
el pasado. El espacio es testigo, en él se
queda adherida la memoria de lo que so-
bre él o junto a él, ocurrió. El volver al
lugar activa la narración de la memoria,
presencializa virtualmente el pasado, y
crea nuevas expectativas de futuro en una
narración proyectiva.

Hay un pensamiento de carácter má-
gico en el retorno a los lugares: el retor-
nar y hacerse presente permite recuperar
no tanto el tiempo perdido cuanto lo que
un día se perdió. Esta eficacia mágica del
espacio está ligada a ciertas condiciones

de aspecto ritual: es necesaria la presencia
física, hay que retornar, hay que mirar,
hay que reproducir movimientos y accio-
nes; hay que performatizar el recuerdo.

MIRANDO AL MAR. Es la presencia física
ante el mar, y la salida del sujeto en la
intencionalidad de la mirada, la que pro-
voca el recuerdo, la narración interior, de
un pasado venturoso, o de aventura. (la
versión que manejo dice “aventura”). Y la
fascinación de la mirada en el infinito
marino provoca la ensoñación, y en ella
la presencia fantástica de la amada; pre-
sencia onírica que tiene la virtualidad de
emocionar hasta el llanto:

“Mirando al mar soñé
que estabas junto a mí.
Mirando al mar yo no sé que sentí,
Que acordándome de ti, lloré”

Es la magia del lugar, la sola superfi-
cie marina con sus “olas espumosas”, nin-
guna otra cosa, ni un barco, ni una ga-
viota, es el mar el que revive el recuerdo
al solitario que ha retornado a la orilla;
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l La metáfora del náufrago

La imagen de un náufrago en un pe-
queña isla desierta puede ser la metáfora
del hombre que está, en algún sentido,
confinado en su propia interioridad: “ais-
lado”. Blumember en uno de sus últimos
libros analiza esta metáfora desde múlti-
ples puntos de vistas.

La isla desierta podría ser la situación
ideal imaginaria del reflexionar del hom-
bre. “Penetra en tu interior, ahí está todo”,
dice Agustín. Es el hombre obligado a la
interiorización, a tratar consigo mismo,
a la conversación mental.

l Ventana, mesa y luz

Vamos a referirnos a tres elementos de
gran significación para el tema de las na-
rraciones del yo que nos ocupa: la venta-
na, la mesa y la luz. Individualmente con-
sideradas o en diferentes combinaciones,
los tres elementos propician situaciones
de gran actividad narrativa interior. Los
consideraremos desde una perspectiva fe-
nomenológica, en el tratamiento que han
tenido en la tradición artística de la pin-
tura.

La mesa

La mesa es, posiblemente, el mueble
más significado, el más antropológico y
narrativo de los elementos de una casa.

LA MESA ESPEJO. La mesa es una de-
marcación espacial que propicia la depo-
sición narrativa del yo; es un escenario
para relatos autobiográficos. La mesa ac-
túa con función confidencial: el hombre
ante una mesa es confidente de sí mismo,
pues la mesa es el espejo que le refleja su
imagen para autocontemplarse, es el muro
que le devuelve su voz como un eco que
le permite autoescucharse.

El carácter especular y confidente de
la mesa se explicita si sobre ella hay un
espejo en el que la persona se mira a sí
misma.

MESA JUDICIAL. La mesa se convierte
también en el estrado del tribunal de la
conciencia: se confiesa uno con la mesa,
y la mesa le juzga. La mesa es el dos del
yo: uno se encuentra a sí mismo frente a
su mesa; despliega su interior sobre ella.

El que se sienta ante una mesa al modo
de estereotipos icónicos que nos ha lega-
do la pintura, se sienta ante sí mismo y se
autodice.

Y el hombre que apoya su codo, o su
brazo, sobre la mesa y sostiene con su
mano su cabeza encuentra en la mesa el
soporte de su intimidad.

Poner las cosas sobre la mesa es no
ocultar nada; poner las cartas sobre la
mesa es mostrar las intenciones ocultas.
Pero en algunos casos que ilustramos la
superficie de la mesa es luminosa. Es una
luminosidad siniestra como una fosfores-
cencia del mal, que ilumina rostros trai-
dores y perversos.

ra para mirar y ser mirado, ver y ser visto.
Todo un universo imaginativo, simbóli-
co y metafórico se despliega en relación
con la ventana.

La luz

Cuando nos sentamos junto a la ven-
tana y nos dejamos iluminar por la luz
que por ella entra, esa luz es narrativa.

EL MENSAJE NARRATIVO. Por la ventana
entra la luz que es una realidad mensaje-
ra, transmisora de narraciones. Leer un
libro junto a la ventana, con la luz que
por ella entra, nos une con el autor y con
el acontecimiento que en el libro se na-
rra, o con las realidades que se describen.
Leer una carta junto a la ventana nos tras-
lada hasta el remitente, por el camino de
vida y vuelta de la luz.

LUZ DE LA MEMORIA. La luz que entra
por la ventana ilumina el interior de la
casa hasta los escondrijos; esa luz ilumina
también lo recóndito de la memoria y mo-
viliza la narración de recuerdos.

El sol de invierno, además de alargar
las sombras en el paisaje remarcando la
melancolía de la naturaleza, penetra en la
casa hasta el fondo y nosotros podemos
ritualizar el solsticio abriéndole puertas y
armarios. Es un sol que taladra la cáscara
del olvido liberando penas y gozos con
olor de sitio cerrado y sentimiento de nos-
talgia.

MEDIACIÓN NARRATIVA. Esa luz que sa-
bemos que físicamente es una realidad on-
dulatoria es imagen de las ondas electro-
magnéticas de la radio que son soportes
de voces narrativas. Por tanto la luz en el
imaginario actual, por su misma realidad
física, es figuración de una mediación de
narratividad.

La oscuridad

Apagar la luz. El crear la oscuridad
como circunstancia propiciadora del re-
lato interior puede hacerse de varios mo-
dos, por ejemplo: corriendo cortinas, ce-
rrando ventanas, apagando la luz. Pero en
todos los casos esa intención narrativa la
solemos realizar enfatizando los gestos con
carácter ritual.

“Voy a apagar la luz para pensar en ti”.
Dice una canción de Armando Man-

zanero.
Se hace la oscuridad para abstraerse y

narrar el tú. Es la frase de un ritual ima-
ginario pero que podemos performatizar
nosotros repitiendo el gesto.

“Contigo aprendí a ver la luz del otro
lado de la luna”.

Se alude a lo inédito, a lo inimagina-
ble, a lo imposible de ver porque está en
el lado oculto. Pero la amada enseña a per-
cibir lo imposible. Se narra el amor como
la mirada que nos enseña una realidad to-
talmente otra que la del mundo de la físi-
ca y de lo humano.

Camino verde

Hoy he vuelto a pasar
por aquel camino verde
que por el valle se pierde
con mi triste soledad,
hoy he vuelto a rezar
a la puerta de la ermita,
y pedí a tu Virgencita
que yo te vuelva a encontrar.

En el camino verde,
camino verde
que va a la ermita,
desde que tú te fuiste
lloran de pena las margaritas,
la fuente se ha secado,
las azucenas están marchitas
en el camino verde,
camino verde
que va a la ermita.

Hoy he vuelto a pasar
por aquel camino verde
y en el recuerdo se pierde
toda mi felicidad,
hoy he vuelto a grabar
nuestros nombres en la encina,
he subido a la colina
y allí me he puesto a llorar.
En el camino verde (etc.)

Carmelo Larrea

MESA BODEGÓN. Quien se retrata ante
una mesa, enfrentado al espectador, se
presenta ante los demás con su historia
asumida; la mesa es un bodegón simbóli-
co donde se expone su vida, con objetos
representativos, o sin ellos.

La ventana

NARRACIONES DEL MIRAR Y SER MIRADO.
La casa es una compleja metáfora de la
persona. La casa desde un punto de vista
fenomenológico funciona como trasun-
to de un sujeto.

Y las ventanas son los ojos por los que
el sujeto se abre al mundo que le rodea, a
las realidades de la naturaleza y a la pre-
sencia de los otros.

Es el límite entre el adentro y el afue-
ra. Su juego es abrirse y cerrarse. Tam-
bién la puerta es límite entre el afuera y el
adentro, pero como umbral de entrada y
salida. La ventana, en su abrirse y cerrar-
se, permite comunicarse desde dentro,
permaneciendo en el interior. Es apertu-
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La cama

Las narraciones de la cama pueden ser
imaginadas como los revoloteos y las pa-
sadas rasantes del vuelo del obsceno pája-
ro de la noche. Genera narraciones que
den pábulo a la voluptuosidad.

Pero tampoco hay que olvidar que la
cama, además de espacio del sexo, del pla-
cer, del descanso y del sueño, es soporte
del hombre doliente, enfermo, impedi-
do, agonizante y muerto. También las na-
rraciones de estas situaciones son narra-
ciones que la cama propicia.

La cama nocturna genera también los
relatos perfectamente estructurados, da
ocasión para los ensayos de discursos que
consideramos que serán incontestables
pero que luego no podemos reconstruir
al levantarnos por la mañana.

Leer en la cama confirma a este mue-
ble como un locus literario de concentra-
da propiciación narrativa: es como
llover sobre mojado, apagar el fue-
go con gasolina. Y leer para dor-
mirse es algo así como morir ma-
tando.

Con la luz encendida en la
cama se inician los relatos semi-
conscientes de la ensoñación pre-
via al sueño.

NARRACIONES DEL SUEÑO. Cuan-
do apagamos la luz en un gesto ri-
tual y enfático, dramatizado, ce-
demos la voz al narrador impu-
doroso, cedemos la voz, pero no
la autoría, que seguirá siendo de
nuestro yo inconsciente.

Los irresponsables relatos del
sueño descubren lo impensado y
lo impensable, violan lo escondi-
do, desentierran lo subterráneo y
sorprenden narrándonos la crip-
toliteratura de nuestro yo desco-
nocido.

l El lenguaje metafórico
de la ciencia

La ciencia es conocimiento que tam-
bién se construye simbólicamente y a
duras penas, si es que lo hace, logra des-
embarazarse de metáforas, comparaciones
e imágenes sensibles. Difícilmente puede
encontrar, si no es inventándolas ex novo,
palabras estériles en imágenes historiadas
y literaturizadas.

Para la geología las montañas son jó-
venes o viejas, los ríos nacen y mueren
iluminando el ciclo geológico con la me-
táfora de la vida del hombre; la biología
habla de ritos nupciales proyectando el
comportamiento humano y su significa-
ción, sobre el comportamiento animal; la
física habla de caos trasladándonos ima-
ginativamente a los relatos míticos de la
creación.

l Un relato de ausencia

El epitafio
como literatura del yo

LA LITERATURA ELEGÍACA. Ante una
tumba, frente al nombre de la lápida, nos
ocurre algo similar a lo que sucede ante
un retrato. La identidad del nombre que
conocemos, con su sola grafía nos sitúa
ante el difunto que desde su pétrea y mi-
nimalista representación lapídea solicita
de nosotros la narración de un recuerdo,
e invita a formular un literario epitafio.
La tumba desencadena narraciones de re-
cuerdos y el compromiso de relatos lau-
datorios.

La presencia del cadáver recién priva-
do de su propia narración demanda de
sus allegados relatos de recuerdo, litera-
tura elegíaca y la mininarración de un
epitafio.

EL EPITAFIO ELÍPTICO. Sobre las tumbas
lo más habitual son los epitafios de una

objetividad inatacable: “Murió a
los tantos años” o “Fulano de tal
1930-1990”.

Hay elipsis total, de historia y
ficción, elipsis que solicita y per-
mite a quien lo lee la libre crea-
ción de un discurso en memoria
del difunto.EL EPITAFIO FICCIÓN. Es raro, al
menos entre nosotros, el uso so-
bre la lápida sepulcral de epitafios
que el difunto haya dejado escri-
to en vida. Pero aún no sintién-
donos justificados para tal solem-
nidad quizá hemos practicado,
para nosotros mismos, este tipo de
literatura cuando hemos oído o
leído epitafios de gente relevante
y hemos pensado cual sería el epi-
tafio que nosotros pondríamos en
nuestra tumba.

Se trata de un ejercicio de pura
ficción pero que a nivel de crea-
ción literaria exige un esfuerzo de
síntesis en la memoria y de selec-
ción de relatos significativos que,
decantados, se expresen en una
formulación breve y condensada.
Se trata de conseguir en un relato

quintaesenciado, su autobiografía, que es
la narración de la propia imagen.

EL EPITAFIO AJENO. Hoy día se ha ge-
neralizado el epitafio con el que familia-
res y amigos homenajean al difunto en
las esquelas mortuorias de la prensa.

Es una ofrenda literaria, es un relato
que le dedican los allegados. No es una
literatura del yo, pero podemos hacerle
aquí un lugar porque podríamos decir que
es una literatura del tú. Es significar al
difunto en un minirrelato de modo con-
densado o en un rasgo representativo.

La prensa inserta a diario muestras
muy sentidas de epitafios de este estilo en
las esquelas, constituyendo el reducto de
más emoción y verdad humana y literaria
de todo el periódico.

El relato total

Los libros simbólicos que guardan la
memoria ética de la humanidad y que

atestiguan las obras de cada uno.
“El juicio final”. Icono griego s. XVIII
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n Conclusión
La pretensión de esta introducción ha

sido pergeñar un mapa en el que se loca-
lice el íncipit, el inicio, el punto de parti-
da del sujeto narrativo, de los diálogos de
la conciencia, de los monólogos y de los
discursos interiores y públicos; de los re-
latos del yo. El punto cero en el que uno
se inventa a sí mismo.

Se ha querido buscar cómo se llega al
escenario en que se estrenará cada día la
representación de la vida, donde repasa-
mos el parlamento de nuestro rol; allá
donde está el catálogo de la gestualidad,
donde está el almacén de las máscaras, el
guardarropía de los disfraces, y el espejo
para ensayar nuestra persona.

Llegar a la instancia donde están la his-
toria y la ficción, la idea y el imaginario,
donde se urde la secuencia y se da forma
a la narración. Llegar en el momento en
que en el relato todo queda dentro del
yo; cuando todavía el autor y el narrador
y el narratario y el receptor son uno, y se
multiplica uno mismo en todas las voces.
Cuando no se distingue al literato, al gra-
mático y al iletrado o al analfabeto. Cuan-
do todos estamos tocados por la poesía,
necesitados de contar, con imágenes en
la mente y con la palabra en la boca.

Ese es el acceso al universo literario;
por donde hay que entrar con el avitua-
llamiento de la palabra y con la intención
poética y la razón fantástica, y el estímu-
lo de la creación. Esa es la cocina donde
se cuece la memoria, la factoría donde se
reconvierte la realidad en ficción; donde
se regenera el hecho en posibilidad nue-
va, allá donde se recicla el tiempo.

Y ese punto y momento es el honta-
nar del puro brotar, el agujero de la ma-
teria prima. Cuando y donde todavía el
diseño es lápiz, la palabra tinta, el pensa-
miento intención de pensar, el perfil de
las formas ovillo de línea. Al principio del
génesis del mundo propio: cuando vamos
a inventar nuestra persona, cuando solo
hay sopa de letras y la imagen es pura in-
determinación; donde el gesto es plasma
sin molde y cuando el tiempo está por
trefilar la vida. Antes del alfa y después
del omega. En el abismo interior.

Cementerio de Pamplona.

Muerte y narratividad

EL EPITAFIO COMO CONCENTRADA BIOGRAFÍA POÉTICA

Kale, etxe eta lagun-elkarteko
gatz eta piperra
udaberriaren hastapenetan
eguzkia keinuka hasi denean,
eman duzu azken hatsa.

Goiko artzaia zain duzu
bere belargitara joan zaitezen
bidairako makil-babeslea eskainiz.

DV 24-3-2002. p. 30

Hi, beti, guri indarra ematen
Hi, beti, animoak ezkaintzen
Eta, artean, beharrik haundiena herorrek izan!
Maitasuna izan duk gidari

Bizi-poza ezpainetan bidaiari
Lagatako hutsunea betetzen ez duk erraz!
Bihotsak kuzkurturik
Eman nahi dizkik ezkerral

DV 30-1-2002. p. 20

Zu ikusi ez arren
zaitugu gogoan
zu ikutu ez arren
zaitugu alboan,
zure itzala izango dugu
beti gure artean.

DV 30-1-2002. p. 20

Epitafios en la prensa
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“Mediodía”. Edward Hopper.

“Comida caliente” . Edward Hopper. (Fragmento).

“La luz del sol en un café”. Edward Hopper.

“Intervalo”. Edward Hopper.

“Domingo”. Edward Hopper.

“Personas al sol” . Edward Hopper.

EL HOMBRE DESTERRADO DE LA
NATURALEZA Y CONFINADO EN LA

ARQUITECTURA

Desterrados de la naturaleza
En su paisaje arquitectural y social, sin apenas
decorados vegetales o animales, el hombre es un
desterrado de la naturaleza que, sólo, pero
intensamente, se hace presente en la luz que le
llega del sol, que tampoco se ve. El hombre es
un confinado en la arquitectura.

Las habitaciones
Las habitaciones de Hopper son puras
segregaciones espaciales, son espacios
volumétricos con los mínimos elementos
funcionales de mueblería pero desprovistos de
toda adherencia de la memoria: muebles sin

Grupo tomando el sol
El grupo que toma el sol parece vivir el puro gozo
de la luz con un sentimiento reptiliano. Es un
grupo de “Lacerta sapiens”, de lagartos humanos,
en una inescrutable narración soñolienta. En la
perspectiva de Hopper este ordenado y cohesionado
grupo tiene una significación zoológica mas que
humana. Se destaca en el grupo una persona que
con su actividad lectora pone un rasgo humano,
singular en la escena.

NARRACIONES DE LA
TRANSITORIEDAD

LA NARRACIÓN INTERIOR DE UNA
NOSTALGIA INDEFINIBLE

LA LECTURA REFUGIO Y
SUBTERFUGIO DE LA SOLEDAD Y EL

AISLAMIENTO

LA CONEXIÓN CÓSMICA DE LA LUZ

LA SOLEDAD DEL NARRADOR
SOLITARIO
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“Mañana en Cape”. Edward Hopper.

“Once de la mañana“. Edward Hopper

“Mujer al sol”. Edward Hopper. (Fragmento).“Sol de la mañana”. Edward Hopper

“Hotel junto al ferrocarril” . Edward Hopper
“Ventanas de noche” . Edward Hopper

recuerdos, paredes mudas, lugares sin narración.
Es el elemental cobijo; estar a cubierto;
separación de la naturaleza; cubículo cósmico;
guarida del homo urbano.
En estos reductos humanos las personas están
fascinadas en su soledad radical, y están
“alucinadas” por la luz que les llega del exterior:
ensimismados en una enigmática narración
interior.
Pero la interiorización les mantiene aislados del
entorno inmediato con el que no tienen una
integración narrativa y dialogal: están
encerrados en sí mismos, o abiertos sólo a la luz
exterior.
La pintura en su tradición ha venido
representando las habitaciones como un espacio
de simpatía con el personaje de tal modo que el
entorno reflejaba o revelaba la interioridad del
personaje que la habitaba, o la ocupaba: la
habitación era un trasunto de la persona y de su
situación y por tanto un soporte de su
narratividad para el espectador. La desconexión
del personaje con su entorno en la pintura de
Hopper representada por la ausencia de tiempo
y narración hace significativa la insignificancia
del entorno
Este desapego “histórico” con el entorno
muestra a las personas en la provisionalidad de
su ubicación: en una estancia precaria. Hombres
y mujeres, son seres pasajeros, están de paso, los
vemos en el tránsito; la persona es huésped del

Narratividad en la obra de Hopper.
UNA LECTURA FENOMENOLÓGICA
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“Vestíbulo de un hotel”. Edward Hopper.
(Fragmento)

“Habitación de hotel”. Edward Hopper.

“Compartimento C, vagón 293”. Edward Hopper.

“El negocio del barbero”. Edward Hopper.

“Orquesta de la primera fila”. Edward Hopper.
(Fragmento).

“Dos en el pasillo“. Edward Hopper.

mundo en una habitación inhóspita,
desconectado de los otros y del entorno. Es la
imagen de la transitoriedad de la vida.
Estos aspectos se evidencian, en todo su
explicito simbolismo, en las habitaciones de
hoteles y moteles: la mudez narrativa de la fría
habitación de hotel tiene el contrapunto de
imaginables historias de viajes que sugieren las
maletas o el coche que se ve tras la ventana de
un motel.

Las ventanas
En Hopper encontramos otro de los ejemplos en
los que la ventana se presenta como un elemento
casi obsesivo que nos permite hacer una lectura
de su fenomenología. Los espacios interiores en
Hopper no son domésticos, sino
arquitectónicos; y las ventanas lo confirman
como reducto delimitado que tiene en ellas su
conexión espacial.
Hopper se sitúa junto al sujeto en la inmediatez
de su habitación y lo observa en su encierro
solitario, con la nostalgia del afuera, con el
anhelo del espacio infinito, en su conexión solar.
Pero también se sitúa en el exterior
desarrollando una narratividad de voyeur.

La luz
La luz de Hopper no es como la de la pintura
holandesa de Veermer o la de Rembrand o la de
las muestras que hemos presentado; no es una
luz narrativa y comunicadora, ni iluminadora de
los recuerdos olvidados, una luz que la ventana
humanice al traspasarla y entrar en la casa.
La luz de Hopper es física; es la luz del sol
astronómico, no filtrada por la antroposfera,
cruda en su realidad ondulatoria; una luz
puramente fotónica. Una luz que parece que
hace necesario que los humanos se cuiden con el
filtro solar de una crema protectora.
Los desnudos femeninos iluminados por el sol
ante la ventana resaltan la mayor sintonía física
de la mujer con el sol.



LITERATURA VASCA — 55

“Puente en París”. Edward Hopper.

“Soledad”. Edward Hopper.

“Gasolina”. Edward Hopper.

Las personas
Los personajes de Hopper, no reciben la luz, se
enfrentan a ella, la miran; la luz es la referencia y
conexión cósmica. El sol es el afuera; el hombre
pregunta al sol sobre él y sobre sí mismo; el
hombre se interroga a sí mismo iluminado por
el sol. El animal humano se conecta con la
naturaleza por el sol y recibe de él la energía
mientras está encerrado en su destierro
arquitectónico.
Las personas de Hopper representan al hombre
en su soledad radical, en su destierro nostálgico
de la naturaleza. Es el individuo, enigma para sí
mismo, en enigmática narración interior.
La indescifrable narración interior de los
personajes de Hopper ante la luz es igual que el
inimaginable pensamiento de un perro que
toma el sol. ¿Qué piensan al sol los personajes
de Hopper? Es el enigma de su palabra interior.

Los lectores
Los lectores son otro de los reiterativos temas de
Hopper; aparecen subsumidos en la lectura que
incluso parece que los encoge y achica. Se
encuentran, a veces, en contextos ocasionales y
coyunturales, (lectora sentada en la cama de un
hotel sin deshacer las maletas, leyendo
programas en teatros, etc.) Parece que la lectura
es ocasión de aislamiento, un modo de ausencia
social, un subterfugio del individualismo, un
recurso en la soledad.

Desplazamiento y tránsito
La imagen de transitoriedad que caracteriza al
hombre de Hopper, y que se manifiesta en las
maletas, en habitaciones de hotel, o en las de
apartamentos sin rasgos de personalización, se
complementa y refuerza con los cuadros que
tienen por tema vías de ferrocarril y carreteras
que cruzan el cuadro, boca de túnel de carretera,
de gasolinera. No son imágenes de viaje sino de
tránsito, de paso, de traslados sin un término: ir.
Hay algunos cuadros que representan caminos
en perspectiva hacia el horizonte, pero es un
horizonte no luminoso; rectos caminos que si
sugieren un viaje es un viaje a cualquier parte, o
a ninguna parte, o a quién sabe dónde.

Una casa narrativa
Hay un famoso cuadro de una casa que suscita
narraciones. Pero narraciones enigmáticas. Es
una casa sin relato, en la que cabe cualquier
narración.
Es una casa trasunto de la persona, una
metáfora del hombre. Es una casa de otro
tiempo, de un tiempo pasado, de una cultura
ya ida; es una ruina, un resto arqueológico; es
una casa individual y solitaria,
descontextualizada, sin entorno: una casa
enferma. Su enigmática narratividad fue la
que inspiró el escenario para el enfermizo
personaje de la película Psicosis de Hitchkok.

“New York, New Haven y Hartford”. Edward Hopper.
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Adivinanza y narratividad
El anuncio recurre a un elemento imaginativo de
gran eficacia y variedad narrativa como es el que se
encierra en la palabra aventura. Pero la palabra está
utilizada con una buscada ambigüedad.
Hay una aventura del aventurero, del que con arrojo
y valor busca situaciones difíciles y es capaz de
enfrentarse a ellas con gran capacidad física y
mental. Y hay una aventura del galanteador y
conquistador amoroso, bien parecido y bien
presentado.
El anuncio juega a la ambigüedad para poder
recalar en lectores con predisposiciones diferentes:
el aventurero hará su lectura de esforzado viajero a
lo imprevisto; el galanteador hará la suya como
casanova irresistible.
La imagen del anuncio es la de un conocido artista
de cine, un hombre en edad de juventud madura.
Podríamos imaginarlo en una peripecia por una
geografía exótica y arriesgada, pero aparece vestido
con ropa de sport urbano, más propio de una
aventura amorosa ocasional.
Pero hay, también, un tercer lector que es el que
repara en la ambigüedad y hace las dos lecturas
señaladas y hace, además, la metalectura de analizar
la estructura del anuncio y de narrarse a sí mismo el
proceso de su elaboración imaginando la intención
del creativo que lo concibió.
Pero todavía hay más. Reparemos en la frase:
“Omega presente en todas las grandes aventuras de la
humanidad”. Está puesta para rescatar de la
memoria publicitaria de los maduros lectores el
recuerdo de anteriores campañas publicitarias de
esa marca de relojes. Entonces la imagen era la de
un astronauta en un paseo espacial con un reloj en
la muñeca; era un reloj que había estado en la luna;
una de las aventuras en la que sus relojes habían
participado era la aventura espacial
Es evidente la narratividad que puede suscitar un
anuncio. Estas simples reflexiones han movilizado
en quien esto escribe montañas de recuerdos y han
abierto otras mil opciones a la memoria. Pero algo
parecido le puede ocurrir a cualquiera que lo lea.

Halago, desafío y dramaturgia
Si el anterior anuncio recurría a la narratividad que suscita la
palabra aventura, este propone al lector la performatización
de actitudes y gestos que sutilmente se sugieren.
El texto, breve, aseverativo, lapidario, proverbial al menos en
su intención, viene en inglés: suavemente halagador para el
que lo sabe traducir o sin más lo entiende, cuestionador y un
tanto desafiante para quien no lo entiende. El texto obliga al
lector a una pequeño desarrollo narrativo que despliegue la
concentración conceptualdel eslogan: la elegancia está en la
actitud.
También en este anuncio se incita a un viaje a la memoria y a
una narración un tanto compleja que retiene al lector que
queda prendido en el anuncio. El que en la fotografía
aparezca un doble de Humpheri Bogard nos obliga a variadas
reflexiones y narraciones: el tema del parecido y la imitación,
el del personaje y su doble, la adecuación del slogan con el
personaje; y nos asoma a nuestra memoria cinematográfica, a
sus películas, y a nuestra historia personal de espectador.
Y como toda publicidad, nos implica cuestionándonos
nuestro acuerdo o desacuerdo con el texto del anuncio: ¿es
cierto?
Y somos llamados al autoexamen: ¿practicamos la elegancia
de la actitud?; ¿y la elegancia del gesto?; y un reloj así ¿nos
ayudaría a componer la elegancia de esa pose bogardiana?
El mensaje es una invitación a una performancia de Bogard:
¡sea Bogard en su actitud! Llevando nuestro reloj.

Narratividad de los anuncios publicitarios

LA PUBLICIDAD COMO PROPOSICIÓN INTERESADA DE LECTURAS

“Desde 1948,
Omega Seamaster
ha estado envuelto
en muchas de las
más difíciles
aventuras del
hombre y se ha
ganado una
espléndida
reputación por su
precisión, su
resistencia y la
singularidad de su
diseño. Como
experto en las cosas
más selectas de la
vida. Pierce
Brosnan confía,
por supuesto, en su
Seamaster, que le
acompaña en todas
sus aventuras”.
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Cuestionamiento ético
El anuncio se enmarca en el contexto de las
campañas que buscan la sensibilización y
ayuda al tercer mundo; presenta una
impactante imagen y desarrolla en su breve
texto un discurso ético que es un
emplazamiento: y tú ¿qué?
Y pone al lector, al lector que no se haya
dado a la fuga huyendo del anuncio, en
proceso de narrarse el trágico relato del
hambre en el mundo.
La abundante y reiterada información ha
creado ya, con datos e imágenes, un relato
común en nuestra sociedad. El anuncio
busca la implicación personal del receptor
del mensaje difundido. Provoca la narración
que saque de la memoria la información
que se guarda, que se actualice, y que se
convierta en un relato que quede integrado
en la historia personal de cada uno para que
finalmente sea consecuente.

Apelación a la fantasía
El anuncio, en su texto, apunta a
la narrativa de lo pasional, y con
su imagen se centra en lo
libidinoso, aunque pueden variar
los registros verbales e
imaginativos según los receptores y
las circunstancias.
Pero la sugestión, ya muy literaria
del oscuro objeto del deseo, nos
puede llevar, a través de la imagen
de un aéreo ambiente de exótico y
femenino atardecer, a narraciones
que tengan como protagonista al
obsceno pájaro de la noche.
Narraciones que pueden pivotar
sobre palabras que tengan el
aliciente de la trasgresión como:
impúdico, lascivo, lujurioso, y
escarbar en nuestra memoria de
liviandades.
Y después nuestra íntima
narración podemos decidir
libremente si optamos o no por la
compra del licor que se nos oferta;
que también se nos ha podido
colar de modo subrepticio por la
vía subliminal.
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por Jon Kortazar

No es fácil hablar de canon en la lite-
ratura vasca, debido a la parca existencia
de literatura publicada en sus orígenes.
La literatura escrita, nacida al amparo del
impulso que el Renacimiento concedió a
las lenguas vernáculas, comenzó con la
publicación de Linguae Vasconum Pri-
mitiae, una compilación poética de Ber-
nat Etxepare, que publicó su libro en
1545. Dejaremos a un lado si la fecha
corresponde, como se sospecha, a una
segunda edición, o a una segunda impre-
sión, conceptos que aún la crítica no ha
dilucidado, a nuestro entender, conve-
nientemente.

A ese texto seguiría la traducción del
Nuevo Testamento, Iesus Christ Gure
Iaunaren Testamentu Berria, publicado
en la Rochelle en 1571 por la pluma del
abate calvinista Ionnes Leizarraga.

En el siglo XVII, obras de carácter as-
cético, religioso y poético muestran el
desarrollo de la literatura vasca, que co-
nocerán la publicación del Gero (1643)
de Pedro de Agirre, Axular.

El siglo XVII conoció también la obra
poética, no siempre bien valorada, del
abogado y síndico del País de la Soule,
Arnault Oihenart, quien también publi-
có en latín una Historia de Vasconia, tan-
to de la Ibérica, como de la Aquitana.

Estos cuatro nombres, muy probable-
mente, configuren el núcleo principal de
escritores de los dos siglos, aunque, cier-
tamente, no son los únicos. Como ob-
servó Ibón Sarasola, existen muy pocos

libros de literatura en la edición biblio-
gráfica vasca hasta el siglo XX. Es bien
cierto que tal apreciación surge desde una
concepción purista de la literatura; es de-
cir, se considera desde hoy que los libros
ascéticos, que en su momento, en un
tiempo en que didáctica y literatura no
estaban tan separadas, pudieron tener una
apreciación más estética y literaria. En
cualquier caso, no hay demasiado para
elegir.

n Primeros exámenes del
corpus literario
LARRAMENDI. A pesar de la magra can-

tidad de material literario con el que con-
tamos, los exámenes sobre la producción
literaria y la evaluación de la tradición
comenzaron pronto. Arnault Oihenart
examinó en su Art poétique, carta que el
abogado envió a un cura de Labord en
1665 y que no se publicó hasta 1967, la
poesía realizada antes de sus Poésies bas-
ques (1657).

En concreto, Oihenart, cuyas raíces
humanistas y clasicistas están aún por in-
vestigar, propuganaba un sistema poéti-
co cercano al que se usaba en área romá-
nica, y desdeñaba, por primitivos y poco
elaborados, los textos de Etxepare. Oihe-
nart teorizó sobre la importancia del acen-
to y la rima en la poesía culta que él pro-
pugnaba, tras haber estudiado fenómenos
de acento y de rima en las poéticas latina,
francesa, castellana e italiana.

OIHENART. En el siglo XVIII, el Padre
Larramendi, en el prólogo a su Diccio-
nario trilingüe (1745) ofreció noticia de
los libros vascos que se habían publicado

El canon vasco

No es fácil hablar de canon en la literatura vasca, debido a la parca existencia de literatura publicada en sus orígenes. El Padre
Larramendi, en el prólogo a su Diccionario Trilingüe (1745) ofreció noticia de los libros vascos que se habían publicado con anterioridad.
Cuando Azkue elabora las fuentes para su Diccionario y para su Morfología, está relatando un canon de autores. A partir de los años

60, Villasante y Mitxelena escriben cada uno su versión de la Historia de la Literatura Vasca, compendios que significarán la
configuración del canon, de los escritores modelos, queda así cerrada de manera clara.

El canon en la
literatura vasca

Luis Luciano Bonaparte
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con anterioridad y de los que tenía cono-
cimiento.

Sé muy bien que estas dos primeras
aproximaciones no pueden considerarse
como análisis de canon, pero en ellas, y
sobre todo en la relación de Larramendi,
aparece ya una primera evaluación de los
textos. Axular y su Gero comienza a ser
citado como una fuente de lexicografía y
como un modelo de retórica y de prosa
vasca, sentencia que se correspondía con
una cierta recepción por los lectores del
libro que conoció una segunda edición
en fechas cercanas a la primera.

n El nacimiento
de la Filología
A finales del siglo XVIII y comienzos

del XIX, entre 1799 y 1801, se producen
los viajes de Guillermo de Humboltd al País
Vasco, lo que trajo como consecuencia el
interés de los filólogos europeos hacia la
lengua vasca y  hacia su producción escrita.

El impulso de la Filología cristalizó,
en cuanto corresponde al surgimiento del
canon, a finales del siglo XIX, años en
que tuvieron lugar las investigaciones dia-
lectales de Luis Luciano Bonaparte, y los
trabajos de Van Eys.

Sin embargo, la cristalización del ca-
non se produjo a través de la publicación
de Bibliographie de la langue basque
(1891) primer intento de recopilación de
todo lo publicado en lengua vasca hasta
el momento y que mostraba, desde una
visión positivista, la recepción de las dis-
tintas obras editadas en la historia, y que
venía a mostrar la primacía de Pedro Agi-
rre, Axular, que ya en sus momentos contó
con un grupo de escritores, reunidos bajo
el membrete de «Escuela de Sara», de un
cierto círculo literario de promoción.

n Recopilaciones
Este afán de recopilación total se mos-

traba en otra vertiente del examen de la
producción literaria. A modo y manera
de las recopilaciones que se publicaban
en España y que pretendían la publica-
ción total de las obras de un autor, o de la
literatura de una época, tanto el Padre José
Antonio Uriarte, como el liberal José de
Manterola pretendieron la recopilación de
la poesía de su tiempo.

JOSÉANTONIO URIARTE en Poesía Bas-
congada. Dialecto Vizcaíno (obra com-
puesta entre 1840 y 1869, el año de su
muerte, pero publicada en 1986) trató de
recoger los poemas de sus contemporá-
neos –muchos de ellos inéditos– en un
álbum que mostraba pretensiones de to-
talidad.

En el texto se halla todo lo que el frai-
le conocía. El copiaba los poemas, escri-
tos en el dialecto vizcaíno, como se había
propuesto, en ese tomo que alcanzó las
600 páginas. En la recopilación, que poca
influencia pudo tener, se mostraban dos

autores que aparecían ya como modelos
a tener en cuenta: José Antonio Mogel y
Eusebio Azkue, padre de Resurrección
María de Azkue, polígrafo de principios
del siglo XX.

JOSÉ MANTEROLA. El Cancionero Vas-
co (1877-1880) de José Manterola preten-
día un objetivo similar, se trataba de pu-
blicar una colección de poemas vascos de
todos los dialectos, épocas, y géneros. La
miscelánea tuvo la virtud de elevar la al-
tura literaria de un contemporáneo del re-
copilador y editor, quien fue consciente
del valor literario de Indalencio Bizcarron-
do, Bilintx, quien desde la poesía subal-
terna, que publicaba en hojas sueltas y vo-
landeras, supo llevar a la lengua vasca la
influencia de un romanticismo sentimen-
tal.

Estas misceláneas consiguieron el efec-
to de incluir en el canon a los autores coé-
taneos y de abrirlo hacia una considera-
ción literaria.

n Urquijo, Azkue y
Euskaltzaindia
URQUIJO. A principios del siglo XX, el

canon literario vasco servirá aún como
modelo de lengua, y se fijará a través del
trabajo distinto de dos personalidades de
la cultura vasca: Don Julio de Urquijo y
de Don Resurrección María de Azkue.

Se debe a Don Julio la publicación de
la excelente Revista Internacional de Es-
tudios Vascos (1907-1936) (existe una
segunda época actual bajo los auspicios
de la Sociedad de Estudios Vascos-Eusko
Ikaskuntza), donde se llevó a cabo la edi-
ción de textos literarios clásicos: Gero de
Axular, el Linguae Vasconum Primitiae,
los poemas y proverbios de Oihenart, Los
refranes y sentencias de 1596...

En fin, que en la revista no sólo po-
dían encontrarse ediciones fidedignas de
las obras clásicas, sino que iba constru-
yendo un corpus que dibujaba ya la nó-
mina de clásicos en lengua vasca.

AZKUE. Por otro lado, Don Resurrec-
ción María de Azkue llevaba a cabo una
labor polígrafa importante con la publi-
cación de su gramática vasca Euskal Iz-
kindea (1891), su Diccionario
Vasco-Español-Francés (1905-1906), su
Morfología vasca (1923) y la recopilación
de literatura de tradición oral en Cancio-
nero vasco  y en Euskalerriaren Yakintza
(1935-47).

Cuando Azkue elabora las fuentes para
su Diccionario y para su Morfología, está
relatando un canon de autores, que des-
de su posición sirven para justificar la in-
clusión de términos o la elaboración de
ejemplos. Estos autores, cuyo núcleo cen-
tral está ya relatado y que poco puede va-
riar, van construyendo una imagen que
les presenta como ejemplares padres del
idioma, cuyos giros y sintaxis debe imi-
tarse, para conseguir un estilo literario co-
herente.

Resurrección Mª de Azkue

Koldo Mitxelena

José Manterola

El padre Villasante.
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EUSKALTZAINDIA. La fundación de Eus-
kaltzaindia, la Academia de la Lengua
Vasca en 1918, viene a refrendar y asegu-
rar los estudios sobre la lengua de los au-
tores que se consideran maestros de la len-
gua. Entre ellos cabe aún citar a Axular,
aunque pronto, se le unirá también Lei-
zarraga, a pesar de que el traductor del
Nuevo Testamento utiliza una lengua ar-
caizante, una lengua que a finales del si-
glo XVI sufrió algunos cambios en su sis-
tema verbal, que lo aleja de la compren-
sión en una primera lectura y dificulta su
elección como modelo.

n El inicio
de la crítica literaria
A partir del Congreso de la Sociedad de

Estudios Vascos en Oñate (1918), se refuer-
zan las bases culturales que concederán
unión y sistema a la creación literaria en
lengua vasca.

EUSKALTZALEAK. La creación de la aso-
ciación «Euskaltzaleak» relanzó los pro-
yectos literarios. La contribución de José
Aristimuño, Aitzol (1896-1936) resultó
fundamental para la creación de un nue-
vo grupo literario. Aitzol propugnaba un
nuevo renacimiento de las sociedad vasca
fundada en la renovación literaria, que él
la veía encauzada en claves de poesía épi-
ca y fácilmente popularizable.

Si bien los poetas , (José María Agi-
rre, Lizardi, Esteban Urkiaga, Lauaxeta)
que surgieron en aquél momento no si-
guieron al pie de la letra su modelo, Ait-
zol surtió a los escritores de cauces edito-
riales –publicaciones y revistas– donde dar
a conocer su producción y de formas de
llegar a la sociedad, principalmente a par-
tir de concursos literarios, y del trabajo
de crítica literaria que él llevó a cabo.

POETAS. Si los poetas Lizardi, José Mª
Agirre y Lauaxeta, Esteban Erkiaga, pro-
pugnaban una poesía lírica, cercana a las
pautas simbolistas y modernistas, no exen-
tas de un cierto tinte existencialista una-
muniano, el proyecto de una épica na-
cional tomó cuerpo en la obra Euskaldu-
nak (Los Vascos) de Nicolás Ormaetxea,
Orixe, que formará parte del triunvirato
de poetas de preguerra.

En estas circunstancias los poetas crean
un canon personal, la tradición se lee para
apoyarse en ella para crear nuevos textos.
Los poetas simbolsitas vascos, además de
a los autores españoles, franceses e ingle-
ses, leían poesía vasca a fin de unir tradi-
ción y modernidad. Así, es posible dis-
tinguir la influencia de Oihenart en sus
textos que se dirigían a un conceptismo y
a una brevedad en el discurso.

Además, envueltos en una áspera dis-
cusión sobre si la lírica minoritaria tenía
cabida en una sociedad poco proclive a la
novedad literaria, los poetas mostraron un
canon elaborado. Lizardi propuso a sus
antecesores Emeterio Arrese y Koldo Jau-

to para propugnar el labortano clásico,
como lengua literaria más elitista. No es-
tuvo sólo en su intento. Le acompañó el
académico Federico Krutwig.

La instauración de los estudios en len-
gua vasca en la enseñanza obligatoria y la
creación de la carrera de Filología Vasca,
con la elaboración de sus programas, ha
dado un impulso singular a la propuesta
que ha permanecido inmutable.

El repaso de los programas de estu-
dios de las titulaciones en Filología Vasca
muestran la lista de los autores que se han
citado aquí una y otra vez: Etxepare, Lei-
zarraga, Axular, Oihenart, Larramendi,
Mendiburu, Mogel, con el añadido de va-
rios gramáticos y poetas y escritores me-
nos conocidos y menos decisorios en la
elaboración de la normativa actual, auto-
res que se estudian desde una perspectiva
filológica.

n Cánones particulares
Otro problema es el que concierne a

los escritores. ¿Tienen los escritores vas-
cos su canon particular? Ciertamente que
sí. A veces es un canon exageradamente
pegado a lo coyuntural, a lo contemporá-
neo.

La obra narrativa de José Luis Alva-
rez Enparanza cautivó a los lectores de
los años 60 con su novela existencial,
como Ramón Saizarbitoria lo hizo con
los de los años 70 gracias a su experimen-
talismo y su acercamiento al nouveau ro-
man, y Atxaga con los de los 80 por la
calidad de su prosa y el eco alcanzado con
su obra narrativa, mientras Sarrionandia
se perfila como un autor para lectores del
90.

En poesía las figuras de Jon Mirande
y Gabriel Aresti son más veneradas que
leídas.

Y aún no se ha apagado el brillo de los
poetas de preguerra, Lizardi y Lauaxeta,
cuyo recuerdo se impulsa por medio de
aniversarios y homenajes –nos hallamos
en el Centenario del nacimiento de José
Aristimuño y de Lizardi–.

La propuesta de un grupo de escrito-
res, reunidos en torno a Anjel Lertxundi,
de encontrar elementos literarios en es-
critores clásicos, recogiendo pasajes na-
rrativos, viene a recuperar un interés por
los escritores clásicos que no sólo concier-
ne a su interés filológico, sino que mues-
tra una simpatía por la lengua clásica, en
cuanto creadora de estilo literario. Es qui-
zás la última propuesta para añadir al ca-
non autores que hayan escondido en sus
farragosos textos religiosos elementos li-
terarios.

regi, Jautarkol, como modelos de creación
de una lírica culta.

En este punto los poetas aportaron la
tradición escrita a la lírica oral, cuya in-
fluencia en la poesía vasca de todo el si-
glo XIX es patente, y que de diversas for-
mas está presente en toda la historia de la
poesía vasca.

NOVELA. El mundo de la novela de
creación muy tardía en lengua vasca, pa-
rece atrapada en el modelo costumbrista
de su primer creador, el presbítero Do-
mingo de Agirre, cuya producción cos-
tumbrista y su estilo retoricista sirvieron
como modelos hasta bien entrados los
años 50.

n La normalización
de la lengua
Con motivo del Cincuentenario de la

Fundación de la Academia, el viejo pro-
yecto de presentar un proyecto unificado
de la lengua vasca obtuvo un refrendo sig-
nificativo.

En 1968 Koldo Mitxelena presentó
un largo informe relatando las bases de la
unificación. En el momento de prestigiar
las proposiciones, Mitxelena, cuyo senti-
do lingüístico está fuera de toda duda,
optó por ofrecer un proyecto de norma
basado en la tradición literaria clásica. Al
proponerse al guipuzcoano-labortano
como base de la norma, Mitxelena volvía
a situar a Axular y a su obra, Gero como
elemento básico de la unificación. En esto
coincidía con los estudios del Pr. Luis Vi-
llasante, especialista en el autor.

Sin embargo, la labortana no era la
única tradición literaria que entraba en el
proyecto. Mitxelena trabajó en la descrip-
ción de las variedades literarias y, así los
creadores de la tradición literaria vizcaí-
na (Juan José Mogel) y guipuzcoana (La-
rramendi, Mendiburu) del siglo XVIII
adquirían un lugar preeminente en la par-
ticipación en el canon de los clásicos.

n Dos historias de la
literatura vasca y otras
posiciones
Por otro lado, a partir de los años 60,

Villasante y Mitxelena escriben cada uno
su versión de la Historia de la literatura
vasca, compendios que significarán la eva-
luación de todo el material escrito en len-
gua vasca, con principal atención a los si-
glos XVI, XVII, XVIII y XIX, por ello la
configuración del canon, de los escrito-
res modelos, queda de una manera clara
cerrada.

Bien es cierto que algunos autores, en
concreto el poeta Gabriel Aresti, propug-
nó un cambio significativo en la norma,
y en cierta época de su poesía propugnó
escribir tal como lo hiciera Leizarraga en
su traducción del Nuevo Testamento. Era
un intento que coincidía con un proyec-
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por Jon Kortazar

n Una discusión previa
La denominación de la producción

oral. El estudio del tema que nos ocupa
comienza siempre por el debate que exis-
te en torno a la denominación que debe
utilizarse para llamar a la producción oral.

El tema que ahora desarrollamos lleva
la denominación general de «Literatura
de tradición oral», término que introdu-
ce el concepto de letra en un objeto que
es iletrado. Por ello, en estos momentos y
a instancias de los estudios que se reali-
zan en la actualidad prefiero la denomi-
nación de «oralidad».

Sin embargo, y antes de cualquier in-
tento de circunscribir el tema, merece la
pena que comencemos explicando ambas
denominaciones y la diferencia que pue-
de apreciarse en ellas.

De hecho, el término «literatura de tra-
dición oral» es impreciso, y, aunque exac-
to, no incluye los géneros no tradiciona-
les de la literatura popular. Se trata, por
tanto, de explicar a qué nos referimos al
hablar de «literatura de tradición oral».

Lo oral y lo literario. Dos de estos con-
ceptos –literatura y oral– han aparecido
como contrapuestos en gran parte de la
tradición crítica culta. Sin embargo, no
por ello debe negarse operatividad al ter-
cero: «tradición», concepto del que de-
pende en gran parte la novedad de los nue-
vos estudios sobre oralidad.

Se entiende por literatura oral la crea-
da por las clases populares y que se ha co-
municado oralmente, y no por medio de
la letra escrita. Se acepta normalmente que

americanos, hablar de «oralidad» y no de
literatura oral.

A este respecto Walter J. Ong (1987,
20) concluye: «El dominio inexorable de
los textos en la mente de los eruditos se
hace evidente en el hecho de que hasta
hoy en día aún no se formulan conceptos
que ayuden a comprender eficazmente, y
menos aún con elegancia, el arte oral
como tal, sin la referencia (consciente o
inconsciente) a la escritura. Ello es cierto
a pesar de que las formas artísticas orales
que se produjeron durante las decenas de
miles de años anteriores a la escritura ob-
viamente no tenían ninguna conexión en
absoluto con esta última».

n Para una definición
Se han ofrecido varias definiciones

para el concepto de «literatura oral». M.
Eliade, p. ej., la definía como aquella pro-
ducción estética que «alguna vez salió de
boca de alguien, y ha sido guardada por
la colectividad».

De manera general podemos expresar
la opinión de que es oralidad aquella pro-
ducción verbal, a la que consideramos do-
tada de valor estético, y que ha sido trans-
mitido oralmente y permanece en la comu-
nidad, recreándose en cada repetición.

Cualquier definición propuesta pre-
senta, de todas formas, problemas, pues-
to que ya parte de un presupuesto difícil-
mente aquilatable como es el de valor es-
tético. Pero es que, por otro lado, la ora-
lidad comporta otra serie de conceptos in-
terrelacionados con él, de imposible se-
paración y que hace falta describir a fin
de llegar a una visión de lo que significa
literatura de tradición oral.

se trata de la literatura creada por el vul-
go, y no por las élites culturales, depen-
diente de la cultura popular que genera
producciones verbales con un cierto gus-
to estético. Sería, por tanto, la producción
verbal del folklore, de la sabiduría popu-
lar.

Aunque la palabra «literatura» contie-
ne en sí el concepto de «littera», el de «le-
tra», se admite una extensión del signifi-
cado en el sentido de producción verbal
estética, puesto que las producciones po-
pulares son orales y no letradas. A este
respecto, Paul Zumthor (1991, 25) defi-
ne así la diferencia entre «literario» y
«oral»: «Entiendo aquí por «literario» don-
de resuenan (sic) las connotaciones de las
que se han cargado desde hace dos siglos:
referencia a una institución, a un sistema
de valores especializados, etnocéntricos y
culturalmente imperialistas».

Sin llegar a tanto, puede afirmarse que,
desde el Romanticismo, la distinción en-
tre «literatura», como producción escrita
de la «alta cultura», y «literatura oral»
como producción de las clases subalter-
nas, comienza a perder sus fronteras.
«Dentro de algunas sociedades existían
dos tradiciones culturales: la «gran tradi-
ción» de unos pocos instruidos, y la «pe-
queña tradición» del resto» (Burke, 1991,
62). De hecho, bastaría pensar en que «li-
teratura» tiene dos campos de significa-
ción: uno estrecho, que lo liga a la letra, y
otro laxo, que lo une a producción estéti-
ca realizada mediante el lenguaje (escrito
o no).

Sin embargo, teniendo en cuenta, que
lo escrito y lo oral son dos manifestacio-
nes tan distintas, se prefiere en estos mo-
mentos, sobre todo en ambientes norte-

Literatura oral

Literatura de
tradición oral y

oralidad

Se entiende por literatura oral la creada por las clases populares y que se ha comunicado oralmente, y no por medio de la letra escrita. Se
acepta normalmente que se trata de la literatura creada por el vulgo, y no por las élites culturales, dependiente de la cultura popular que

genera producciones verbales con un cierto gusto estético. Sería, por tanto, la producción verbal del folklore, de la sabiduría popular.
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n Tradición

Tradición y transmisión

Francis Lee Utley (DUNDES: The
Study Of Folklore, 1965) define la litera-
tura folklórica por medio de los siguien-
tes conceptos: oral, transmisión, tradición,
supervivencia, comunal.

Si bien transmisión y tradición son con-
ceptos sinónimos para Utley, puede pen-
sarse que transmisión es un concepto más
general, mientras que tradición significa
transmisión diacrónica.

El término supervivencia alude para
Utley a la conservación de textos fosiliza-
dos. En el moderno concepto de ora-
lidad se sabe que los textos son cam-
biantes, que en cada acto de transmi-
sión pueden producirse variantes.
Con comunal, Utley pretendía afir-
mar la creación comunitaria de los
textos. Frente a esta hipótesis hoy se
prefiere la hipótesis de Menéndez Pi-
dal, quien supone la existencia de un
autor colectivo tradicional, diacróni-
co, que comunica un texto, que en
su origen no es tradicional, sino de
un autor culto o semiculto.

En los modernos estudios sobre
literatura oral, el de tradición es el
concepto sobre el que ha recaído la
mayor de las atenciones y el mayor
de los cuidados. Realmente es un con-
cepto clave para la comprensión del
fenómeno de la oralidad.

La tradición es la forma en que
vive la literatura oral, es decir, crean-
do una cadena de transmisiones conti-
nuas.

En un conocido libro, Jan Vansi-
na (1967, 33) define de esta forma la
tradición: «Las tradiciones orales son
todos los testimonios narrados, con-
cernientes al pasado. Esta definición im-
plica que sólo las tradiciones orales, es de-
cir, los testimonios hablados y cantados
pueden ser tenidos en cuenta». Jan Van-
sina comete en ese párrafo una indefini-
ción, puesto que, tras prometer describir
la tradición, se ocupa en realidad, de «las
tradiciones orales».

Más exacto, Zumthor (1991, 33) es-
cribe:

«La performance [término que el tra-
ductor del libro identifica con representa-
ción, aunque quizás pueda entenderse por
producción oral] es la acción compleja por
la que un mensaje poético es simultánea-
mente trasmitido y percibido aquí y
ahora...La performance constituye el mo-
mento crucial en una serie de operacio-
nes lógicamente (aunque, de hecho, no
siempre) distintas. Yo cuento cinco, que
son las fases, por así decirlo, de la exis-
tencia del poema: 1. producción, 2. trans-
misión, 3. recepción, 4. conservación, 5.
(en general) repetición [...] Esta –relati-
va– simplificación de los datos del pro-

La literatura tradicional se conserva
diacrónicamente por medio de la trans-
misión oral en la comunidad.

La literatura no tradicional, en cam-
bio, se comunica en forma de acto pun-
tual de comunicación. Carece de repeti-
ción, de tradición. Muchos productos ber-
solarísticos pertenecen a este género: se
crean para ser cantados una sola vez. En
este género pueden incluirse las pastora-
les vascas, que no se tradicionalizan (no
se memorizan, aprenden y repiten ente-
ras).

La transmisión. Esta distinción con-
lleva un segundo problema: la transmi-
sión de la literatura popular puede ser oral,

o producirse por medio de otro tipo
de canales de comunicación: la im-
prenta por medio de las hojas volan-
deras (bertso paperak en el contexto
vasco) o por la literatura de «colpor-
tage», o en la actualidad la radio, o
las grabaciones discográficas, pueden
ser medios de transmisión de la lite-
ratura popular.

Así, Walter J. Ong (1987, 20) es-
cribe: «Llamo «oralidad primaria» a
la oralidad de una cultura que carece
de todo conocimiento de la escritura
o de la impresión. Es «primaria» en
contraste con la «oralidad secundaria»
de la actual cultura de alta tecnolo-
gía, en la cual se mantiene una nueva
oralidad mediante el teléfono, la ra-
dio, la televisión y otros aparatos elec-
trónicos que para su existencia y fun-
cionamiento dependen de la escritu-
ra y de la impresión».

Paul Zumthor ha insistido en esa
misma distinción (1991, 37): «Pro-
pongo reducir a cuatro especies idea-
les la extremada diversidad de las si-
tuaciones posibles:
- una oralidad «primaria» e inmedia-

ta, o «pura» sin contacto con la «escri-
tura»: entiendo por esta última palabra
todo sistema visual de simbolización
exactamente codificado y capaz de ser
expresado en una lengua;

- una oralidad que coexiste con la escri-
tura y que, según el modo de esa co-
existencia, puede funcionar de dos ma-
neras: ya sea como oralidad mixta, cuan-
do la influencia de lo escrito permane-
ce externa a ella, parcial y retardada, ya
sea como oralidad segunda que se
(re)-compone a partir de la escritura y
en el seno de un medio donde ésta pre-
domina sobre los valores de la voz en el
uso y en la imaginación; [...]

- y, en fin, una oralidad mecánicamente
mediatizada, por tanto, diferida en el
tiempo y/o en el espacio».

En cualquier caso, parece que el con-
cepto «oralidad», o «literatura folklórica»,
o «popular» es el concepto general para
referirse a la producción verbal, estética,
de las clases subalternas en la Europa Mo-
derna, y dentro de él pueden distinguirse

Pescadores vascos. Arteta

blema encuentra en una de sus consecuen-
cias su justificación metodológica; en efec-
to, permite diferenciar, igual que la his-
toria de los hechos lo hace, entre transmi-
sión oral de la poesía (que concierne a las
operaciones 2 y 3) y tradición oral (que
concierne a 1, 4 y 5)».

La tradición es la formalización de la
producción hablada que se conserva en la
comunidad. La transmisión se refiere sólo
a la comunicación del mensaje estético
entre emisor y receptor, que puede no
volver a repetirse.

Esto lleva a una consecuencia trans-
cendental para los estudios de la literatu-
ra oral: a la afirmación de que existen dos

formas de literatura oral: la tradicional,
la que se transmite posteriormente, aque-
lla que la comunidad hace suya, y la no
tradicional: comunicación estética o poé-
tica que se efectúa una sola vez y, aunque
con el transcurso del tiempo puede tradi-
cionalizarse, en principio no se repite.

Literatura popular y literatura oral.
De aquí pude concluirse la distinción bá-
sica entre literatura popular y literatura
oral.

Jon Juaristi, en un trabajo inédito, di-
ferencia entre el concepto de literatura po-
pular, que supone aquí el término más ge-
neral (aunque algunos autores, entre los
que se incluye Joaquín Marco, prefiere
utilizar el término para referirse a la lite-
ratura impresa o de cordel) y el concepto
de literatura oral, aquella cuya transmi-
sión se efectúa prescindiendo de los me-
dios impresos, a la que también llama li-
teratura folklórica. Y en la Literatura fo-
lklórica distingue la literatura de tradición
y la no tradicional.
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la literatura de tradición oral (baladas, poe-
mas líricos, narraciones), definida como
«tradizionalak izango dira "betidanik" he-
rriaren oroimenean, idatzizko laguntza-
rik gabe, gordetzen diren eta denboran
zehar bizi diran[ak]» (Biguri, 1990, 64),
y la literatura de transmisión inmediata
(bersolarismo y pastorales) carentes de tra-
dición –lo cual no significa que no sean
géneros populares– y cuya transmisión
parece depender más de lo escrito, cosa
más perceptible en el caso de las pastora-
les y menos en el bersolarismo.

Tradición inventada. Al concepto de
tradición ha venido a añadirse el concep-
to de «tradición inventada» (Eric J. Hobs-
bawm 1988, 13-25), concepto que,
si bien puede ser operativo en el es-
tudio de las sociedades modernas, pa-
rece no circunscribirse al campo de
las sociedades «tradicionales»: «En
aquest sentit la "tradició" de distin-
guir clarament del "costum" que do-
mina las anomenades societats "tra-
dicionals"» (Hobsbawm, 1988, 14).

Una segunda distinción parece di-
ferenciarlo de nuestro campo de es-
tudio: las tradiciones inventadas pue-
den no ser objetos verbales, sino ideo-
lógicos y sociales.

En cualquier caso, el concepto de
«tradición inventada» sí sirve para re-
cordar al estudioso de la oralidad que
existen diversas tradiciones distintas
en el campo de la oralidad (p. ej., pa-
rece que en estos momentos el géne-
ro bersolarístico es hegemónico en el
campo de la oralidad vasca), e inclu-
so dentro del mismo género tradicio-
nal (pueden distinguirse diversas eta-
pas en la evolución de las baladas vas-
cas).

n Retórica de la
oralidad
La oralidad ha desarrollado un con-

junto propio de reglas retóricas, la mayo-
ría de las cuales sirve, fundamentalmen-
te, como guía y ayuda de la memoria, por-
que, como señala Ong, aquello que no se
conserva en la memoria se pierde irremi-
siblemente. «En una cultura oral, el co-
nocimiento, una vez adquirido, tenía que
repetirse constantemente o se perdía: los
patrones de pensamiento formularios y
fijos eran esenciales para la sabiduría»
(1987,32).

Características.
1. La principal característica de la retóri-

ca de la oralidad reside en su carácter
formulístico, la utilización de fórmulas,
de frases con carácter semántico, que
permite la visualización del relato.
Como veremos al hablar de las baladas,
las fórmulas equivalen a «palabras» en
la literatura oral.
Tales fórmulas ayudan a recordar el tex-
to del que se trate. Existen fórmulas para

(Juaristi, s/d, 14). Esto significa que cada
vez que se recita o se canta una canción,
el recitador actualiza y recrea verbalmen-
te una estructura mental, que podría des-
cribirse como un esquema argumental del
texto, «una síntesis memorial» (Alan
Bold).

Las variaciones. Esta afirmación me-
rece una pequeña matización. Un recita-
dor popular no aprende un «esquema» de
texto, sino un texto organizado lingüísti-
camente. Pero esta objeción no anula el
hecho de que se produce una recreación
de los viejos textos. La experiencia de-
muestra que un mismo recitador no repite
exactamente igual un texto en dos ocasio-

nes, alejadas temporalmente. Se pro-
ducen cambios y variantes, que de-
muestran que el texto está abierto a
dos instancias: a la inventiva del reci-
tador y a la presión del receptor. Los
bersolaris utilizan a veces una misma
fórmula, cuya única variación consiste
en cambiar el nombre del pueblo en
el que actúan.

Puede afirmarse que en la litera-
tura oral tradicional, el recitador, o
narrador, aprende un texto organiza-
do verbalmente, en el que él incluye
variaciones. La memorización de es-
quemas abiertos corresponde más
bien a la literatura folklórica no tra-
dicional. P. ej., el «pastoralier» apren-
día un esquema argumental vago, que
luego refundía dramáticamente. De
todas formas, no puede pensarse que
las variaciones en la literatura tradi-
cional afecta sólo a lo que se llama
«microestructura estilística»; se cono-
cen versiones alejadas de balada que
han transformado profundamente su
estructura narrativa, o incluso su sig-
nificado, permaneciendo, aun así,
dentro del mismo tema baladístico.

n Psicodinámica de la
oralidad
Si se produce una retórica de la orali-

dad, es porque existe una psicodinámica
de la oralidad. Es decir, porque la orali-
dad no tiene otra posibilidad de produ-
cirse. Como recuerda Ong (1987, 38 y
ss.), al que seguimos de cerca en estas no-
tas, la oralidad es una tecnología: una for-
ma de interpretar la realidad, una herra-
mienta para enfrentarse al mundo.

En las culturas orales que no conocen
la escritura, se dan una serie de recursos
verbales, difíciles de comprender para los
educados en una cultura escrita.
CARACTERÍSTICAS. Walter J. Ong refiere las

siguientes características para definir
una psicodinámica de la oralidad.

1. La palabra articulada como poder. La
frase mágica de Aladino que abre la
puerta de la cueva de los ladrones es la
metáfora más exacta para adivinar cómo
se valora la palabra en un mundo oral.
La lengua representa una forma de ac-

Idilio rústico o layadores. Arteta.

las baladas o posiblemente las mejor es-
tudiadas, como fórmulas para comen-
zar y terminar los cuentos populares.
La tesis de Milman Parry, quien prime-
ro definió «la dependencia en la selec-
ción de palabras y formas de las pala-
bras en la construcción del hexámetro»
(Ong, 1987, 28 y ss, Adam Parry, 1971,
XIX), demostró que la oralidad posee
sus propias reglas. Así, el metro en Ho-
mero condicionaba el uso de las pala-
bras. El epíteto homérico representaba
la primera fórmula admitida por los es-
tudiosos, de composición de la orali-
dad, y abría nuevos caminos de investi-
gación. El descubrimiento de Parry con-

lleva unas implicaciones importantes:
Homero, como otros rapsodas popula-
res de la actualidad, trabajaba con ma-
teriales prefabricados que actualizaba en
cada acto de comunicación, «Homero
unió partes prefabricadas» (Ong, 1987,
30). Estas fórmulas se agrupaban en tor-
no a temas que también eran repetiti-
vos.

2. Uno de los recursos estilísticos más
importantes en la oralidad consiste en
lo que puede llamarse la fórmula de la
triplicación: los hechos, los personajes,
las frases, los objetos aparecen tres ve-
ces.

3. Una de las conclusiones más impor-
tantes que, a partir de Parry, ha desa-
rrollado la investigación sobre oralidad
consiste en el concepto de «estructura
abierta».

«La creatividad tradicional procede
por transformaciones sucesivas del texto,
en los actos de transmisión del mismo»



LITERATURA VASCA — 69

Literatura oral

ción que modifica la conducta de los
vecinos y la marcha de la naturaleza. De
aquí la virtud mágica atribuida a las pa-
labras: las palabras sanan, curan, ale-
gran, etc.; en definitiva, los nombres
dan poder sobre las cosas.

2. La importancia de la memoria. En el
mundo de la oralidad, recordar es la
única manera de saber, la memoria la
única herramienta para sobrevivir. «Uno
sabe lo que puede recordar» afirma Ong.
Una cultura sin textos está condenada
a vivir recordando, porque lo olvidado
es irreemplazable. Pero de la misma ma-
nera que pudiera perderse una canción,
puede perderse la fórmula de cocinar, o
de prender el fuego. Por eso es tan
importante la memoria, no sólo
para la creación literaria, sino para
la subsistencia.
Para recordar son necesarias las fór-
mulas, cualquier elemento que ayu-
de al proceso de la memoria. Por
eso son tan repetitivas y formulísti-
cas las literaturas orales.

3. Forma de expresión. Desde estas
dos premisas la oralidad produce
una forma de expresión que descri-
biremos de manera concisa.

4. La sintaxis. La oralidad prefiere las
frases acumulativas y unidas por la
coordinación, a las frases subordi-
nadas.

5. La acumulación se prefiere al aná-
lisis. Es una fórmula que ayuda a la
memoria, porque las fórmulas no
son, a menudo, palabras, sino gru-
pos de palabras: paralelismos, tér-
minos antitéticos o epítetos.

6. La expresión copiosa. La forma de
expresión de la oralidad es redun-
dante, mientras que la escrita pue-
de ser lineal. La comunicación oral
prefiere los rodeos, porque fuera del
discurso y de la mente no hay nada, y
lo dicho desaparece una vez pronuncia-
do, por ello debe avanzar más lentamen-
te en la expresión de su pensamiento.

7. Conservadores y tradicionalistas.
Cuando el conocimiento corre el ries-
go de perderse, la cultura oral debe de-
dicar mucho tiempo a la repetición de
conceptos. De hecho se aprendía así en
las escuelas medievales. De aquí surge
el respeto a los ancianos y ancianas que
se especializan en conservar el conoci-
miento. La escritura, en cambio, opera
a favor de lo nuevo y del descubrimien-
to reciente.

8. Cerca de la experiencia. Al estar au-
sentes categorías analíticas, que la es-
critura favorece, el saber y la comuni-
cación de ese saber están cerca de la ex-
periencia vital. Las culturas orales no
poseen listas: las genealogías son narra-
ciones de relaciones personales. Por esta
misma razón, no se conocen en las cul-
turas orales tratados para aprender los
oficios, aprendizaje que se realiza día a

tiv replicaron que los registros escritos
estaban equivocados.

12. Situacional antes que abstracta. Aun-
que todo pensamiento conceptual es en
sí mismo abstracto, en las culturas ora-
les se observa que los conceptos se uti-
lizan en marcos situacionales. Así, Lu-
ria, un investigador ruso que en los años
1931-1932 llevó a cabo una encuesta
entre personas analfabetas de Uzbekis-
tán, mostró que el pensamiento en una
cultura oral es el mismo que el nuestro
pero funciona en categorías distintas.
Luria estableció las siguientes caracte-
rísticas en las personas de la cultura oral:

12.1. Identificación de las formas
geométricas mediante la asignación de
nombres de objetos: plato designa a
redondo, p. ej.
12.2. La clasificación de objetos se
hace de forma situacional y no por
categorías. Así, al mostrarse a las per-
sonas analfabetas («orales», apostilla
Ong), una serie de cuatro elemen-
tos: «martillo, sierra, hacha, tronco»,
aquellas no percibían la oposición he-
rramienta/no herramienta, y persis-
tían en un pensamiento situacional.
12.3. Los individuos que viven en
una cultura oral muestran impedi-
mentos para operar con el pensamien-
to silogístico e ilativo.
12.4. Dificultades para la definición
de objeto. Cuando Luria pedía la de-
finición de un árbol, p. ej., la res-
puesta más común era: «Ahí tiene
uno, puede verlo».
12.5. Los entrevistados se mostraban
apurados al pedirseles un autoanáli-
sis. Así, uno de ellos, al preguntarle
quién era, ofreció una respuesta im-
presionante: «¿Qué puedo decir de
mi propio corazón? Pregunte a otros.

Ellos pueden hablarle de mí».

n Géneros orales
Cualquier recopilación de literatura

oral, distingue en ella varios géneros lite-
rarios. Generalmente, una vez admitida
la traslación de un concepto de la litera-
tura a la oralidad, se dividen en torno a
los tres grandes géneros literarios: el na-
rrativo, el lírico y el dramático.

En el género narrativo se consigna la
narración tradicional (cuentos, leyendas)
y las baladas y el romancero, que son poe-
mas narrativos.

El género lírico incluye las canciones
líricas populares y la paremiología.

La dramática incluye representaciones
carnavalescas, y autos de Navidad.

Entre los géneros no tradicionales de-
ben citarse dos géneros en la tradición vas-
ca: el bersolarismo, que tanto puede ser
narrativo, o dialéctico, como lírico, y las
representaciones de la pastoral.

día, en la cercanía de otras personas.
La importancia de la experiencia lleva a
que la literatura oral utilice con gran
frecuencia la metonimia: la denomina-
ción de lo concreto por lo abstracto, o
por el sentimiento, en definitiva se
nombra el objeto para apelar al mundo
interior.

9. Matices agonísticos. La literatura oral
es agonística, gusta de los combates. De
hecho, muchas manifestaciones orales
son retos. Las adivinanzas no son sólo
juegos, sino maneras de desafiar al oyen-
te. En el País Vasco existe una larga tra-
dición de desafíos entre bersolaris.
Por otro lado, muchas de las produc-

ciones orales se estructuran en torno a
un combate entre dos oponentes, y en
este contexto el ejemplo más fácil de
citar es la pastoral.

10. Empáticas. Existe una identificación
difícil de rechazar entre el cantor y los
oyentes. Otras los bersolaris son, en el
contexto vasco, un ejemplo cercano.

11. Homeostáticas. Los textos orales cam-
bian en cuanto cambia la sociedad que
los rodea. Los recuerdos que no tienen
pertinencia actual se pierden. En este
presente continuo los arcaísmos se ex-
tinguen prontamente. Pero esto no afec-
ta sólo a las palabras: las situaciones des-
critas se modifican de acuerdo a la rea-
lidad presente. Con respecto a esto,
Ong cita el caso del pueblo tiv en Ni-
geria, quienes han cambiado sus genea-
logías a pesar de que sirven para resol-
ver pleitos en la comunidad. Los regis-
tros de tales genealogías hace cuarenta
años muestran variantes evidentes. Los

Arrantzales. Arteta.
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por Jon Kortazar

n La balada vasca

l Concepto y denominación

Llamamos balada vasca al conjunto de
poemas narrativos tradicionales que se
recoge en el País Vasco y en lengua vasca.

El rasgo característico que distingue
las baladas de otros géneros poéticos resi-
de en su tono narrativo. Es decir, se trata
de poemas que cuentan alguna historia.
Aunque tradicionalmente se pensaba que
esa historia era al principio de carácter
épico, el desarrollo de la balada durante
los siglos XVI y XVII hace que se inclu-
yan otro tipo de temas narrativos.

Balada y romance. En este trabajo pre-
ferimos la denominación de «balada» fren-
te al término «romance» o «erromantzeak»
con el que se designaban y aún se desig-
nan estos poemas. La elección no se basa
en supuestos criterios de distinción fren-
te al romance, sino en estrictos criterios
científicos.

En efecto, el romance es un subcon-
junto baladístico que se extiende en el
dominio hispánico –España, Portugal,
América del Sur– y en otras zonas de ha-
bla hispana o portuguesa, debido a las mi-
graciones, las conquistas, con ciertas par-
ticularidades propias, como sin duda, es
su métrica.

Balada es el término no marcado que
se utiliza para designar el poema narrati-
vo de ámbito europeo, que, a diferencia
del romance, no posee una métrica fija.

Existen, además del habla, la geogra-
fía y la métrica, otros componentes de
distinción entre el grupo general y el gru-
po específico: la balada admite argumen-
tos fantásticos, cosa que estadísticamente
se da con menos frecuencia en el roman-
ce, o en el romance son mayoría los te-
mas históricos, mientras que en la balada
este tipo de argumentos es menor.

Teniendo en cuenta que por sus ca-
racterísticas métricas y argumentales la
balada vasca se ha alejado menos de la ba-
lada europea, parece más apropiado de-
nominar balada a este género vasco. De
hecho sólo se conserva –por lo que ahora
sabemos– un romance en lengua vasca:
Beotibarko kanta (Jon Juaristi, 1986,
845-856), un género que, según Jon Jua-
risti, posiblemente mostró otros ejemplos.
Es decir un solo poema narrativo que siga
la métrica de versos monorrimos en aso-
nante de 16 sílabas con hemistiquio 8/8.
De hecho parece que el término más ge-
neral es balada, con un área de expresión,
la hispánica, que ha desarrollado un tipo
específico de balada: el romance.

l Recolección de textos

El conjunto de baladas vascas no re-
presenta una colección rica de argumen-
tos y variedades. La mayoría de sus argu-
mentos son variantes de baladas europeas.
Pero aunque su riqueza pueda ponerse en
duda, no hay razón que invalide la in-
vestigación en este campo. De hecho,
ha resultado uno de los más fructífe-
ros en la actualidad por lo que respec-
ta a los estudios sobre tradición oral.

Géneros tradicionales vascos

Don Manuel Lekuona.

Las investigaciones actuales se basan
en las recopilaciones históricas y en las
versiones orales modernas, por el estre-
cho campo que ofrece el género en len-
gua vasca.

Llamamos BALADA VASCA al conjunto de poemas narrativos tradicionales que se recoge en el País Vasco y en lengua vasca; el rasgo
característico que distingue las baladas de otros géneros poéticos reside en su tono narrativo, es decir, se trata de poemas que cuentan
alguna historia. La « KOPLA ZAHARRA » más que un género literario, es una forma de componer las estrofas y ha sido definida como

una de las maneras del irracionalismo poético. La LÍRICA DEL SIGLO XVIII ; su tema fundamental es el yo lírico. Los REFRANES
constituyen pequeños textos literarios donde las funciones poética y referencial del lenguaje aparecen imbricadas en una admirable
síntesis. Las ADIVINANZAS son proposiciones ambiguas y enigmísticas, propuestas como juego y desafío por un hablante a otro.

Baladas,
kopla zaharra,

lírica del XVIII ,
refranes y adivinanzas
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CUATRO ETAPAS EN LA RECOLECCIÓN.
Joseba Lakarra et alii (1983, 107-150) han
distinguido cuatro etapas distintas en la
recolección de las baladas vascas.

Primeros testimonios. Siglos XVI-XVII.
Por conservarse en las baladas restos de
noticias históricas, Garibay, Zaldibia e
Isasti las incluyeron en sus obras históri-
cas.

De esta forma, han llegado hasta no-
sotros variantes de la Canción de Beoti-
bar, de los Cantares de la quema de Mon-
dragón, la Canción de Juan de Lazkao, la
Canción de la pelea de Urrexola entre otras.
La Canción de Bretaña ha sido exhumada
por Alfonso Otazu recientemente, mien-
tras que Oihenart recogió Andre Emilia.

El tono épico de las canciones corres-
ponde bien a las intenciones de los com-
piladores históricos.

Segunda etapa: segunda mitad del si-
glo XIX. Otra intención distinta guió a
los estudiosos románticos, preocupados
por recuperar los testimonios populares
como ecos del alma del pueblo, expresa-
da en la literatura popular. En el País Vas-
co continental Agustín Chaho dio co-
mienzo a una mixtificación sobre la tra-
dición vasca, para la que se valió de ejem-
plos baladísticos. En el País Vasco penin-
sular Iztueta comenzaba su recopilación
folklórica en la memorable Gipuzcoaco
dantza gogoangarrien condaira edo histo-
ria, la cual, sin embargo, no recoge una
sola balada.

A finales del siglo, sin embargo, y gra-
cias a la labor de Francisque Michel, Sa-
llaberri, Mdme. Villéhélio, en el País Vas-
co continental se conocerá un importan-
te renacimiento en torno al conocimien-
to de la literatura folklórica, a su recogi-
da y a su estudio.

Michel publicó en su monumental Le
Pays Basque... (1857) una centena de can-
ciones vascas, entre las que destacaremos
una docena de baladas: algunas son reco-
pilación de los cantos épicos publicados
por los historiadores, pero otras, en cam-
bio, no se han vuelto a recoger, como
Ahetzeko anderia.

Mdme Villéhélio recogió y publicó en
1869 una pequeña recolección de cancio-
nes vascas, entre las que se encontraban
Egun bereko alarguntsa.

Un año más tarde Sallaberry daba a la
imprenta su Chants populaires du Pays
Basque, una importante recopilación de
canción lírica, entre las que se encuen-
tran unas pocas baladas: Egun bereko alar-
guntsa, Musde Sarri, Bereterretxe, Atarrat-
zeko jauregian.

En 1898 se publicó el libro La tradi-
tion dans le Pays Basque, tomo que recoge
las aportaciones realizadas en un Congreso
de folkloristas en San Juan de Luz. Entre
las ponencias destacan la musicológica de
Charles Bordes y la histórica de Jean de
Jaurgain.

importancia a los aspectos no textuales de
la literatura oral, y, posiblemente, inter-
pretó toda ella desde el bersolarismo.

Cuarta etapa. Tras la guerra civil de
1936, el interés por la oralidad se man-
tiene en la literatura (Salbador Mitxele-
na), pero se debilita el impulso recopila-
dor, hasta que recientemente, dos insti-
tuciones, como el Seminario María Go-
yri, en la Facultad de Filología de la Uni-
versidad del País Vasco, y el Seminario de
Investigación Mikel Zarate, en el Insti-
tuto Labayru de Bilbao, han dado nuevo
impulso a la recogida de baladas.

Lakarra, Biguri y Urgell contabilizan
un corpus de 28 baladas y 235 variantes
publicadas en este esfuerzo recopilador.

l Investigación
sobre la balada vasca

El método histórico

A finales del siglo XIX, Jean de Jaur-
gain en su artículo «Quelques légendes poé-
tiques du Pays de Soule», partió de la in-
tuición siguiente: los datos históricos y
los personajes contenidos en las baladas
pueden ser identificados. Comparó las ba-
ladas con documentos históricos y con-
cluyó en la identificación positiva de al-
guno de los hechos narrados en las bala-
das.

De esta forma fue posible saber que la
balada de Bereterretxe narraba una situa-

ción histórica vivida entre 1434-1449,
que los sucesos de Atarra-

tzeko anderia acontecie-

Tercera etapa. De 1900 a 1936 la fie-
bre de la recolección llega al País Vasco
peninsular donde puede hablarse de las
importantes colecciones de Resurrección
M. Azkue, Cancionero Popular Vasco
(1922), y del Padre Donostia, cuya labor
recopiladora y publicista se extendió du-
rante más de cuarenta años, pero quizás
deba citarse su Euskel Eres Sorta (1921).

A la labor de estos dos gigantes de la
recopilación siguieron las publicaciones
en revistas y periódicos de textos o r a -
les, como las publicadas en Gure
Herria, Eusko Folklore, o la que
en Euzkadi realizó el poeta
Lauaxeta.

En 1935 se publica una
de las primeras monogra-
fías sobre el tema: Litera-
tura Oral vasca del padre
Manuel Lekuona, un en-
sayo de sistematización
de lo que entonces se sa-
bía sobre Literatura oral.
Manuel Lekuona seguía
las enseñanzas del oralista
parisino Jousse, y desde
estas enseñanzas dio

P. Donostia.



 72 — LITERATURA VASCA

Géneros tradicionales vascos

ron en 1584, y que 1633 fue la fecha de
la boda entre Musde Irigarai y la enamo-
rada de un muerto. De aquí Jaurgain lle-
gó a considerar que ésas eran las fechas
para considerar el nacimiento de una ba-
lada concreta.

Ciertamente, este método histórico,
como señaló Diego Catalán, ignoraba el
hecho de que las baladas no pueden con-
siderarse poemas creados para una oca-
sión concreta, sino que más
bien son variantes que se
adaptan a una situación con-
creta. De hecho, La enamo-
rada de un muerto es una es-
tructura baladística que ha
creado romances en Catalu-
ña y Castilla, y una balada en
Soule. No puede pensarse
que la balada de Soule nació
en 1633 con la boda de Mus-
de Irigarai, sino que más bien
el argumento preexistía,
como existía anteriormente la
estructura narrativa de ese
tema, y en Soule se dio –muy
probablemente coincidiendo
y a causa de un hecho histó-
rico– una variante concreta.

En definitiva, el método
histórico ignora la estructu-
ración narrativa y literaria, el
funcionamiento textual de las
baladas.

El método estilístico

A partir de los trabajos de
Don Manuel Lekuona, y de
su Literatura Oral vasca cre-
ció una corriente crítica que
se fijó sobre todo en los valo-
res estéticos y poéticos de la
literatura folklórica. Esta co-
rriente, en realidad, no dis-
tinguía el género baladístico,
dentro del resto de la canción
popular.

Cuando en 1982 se publi-
ca el libro Ahozko euskal lite-
ratura de Juan Mari Lekuo-
na la balada –aunque con otro nombre–
ha tomado ya la categoría de género iden-
tificado.

Tanto los trabajos de Juan Mari Le-
kuona, Luis Mari Muxika, o los que he-
mos publicado [Jon Kortazar], trataban
de perfilar los valores poéticos de la bala-
da vasca. Puede afirmarse que la estilísti-
ca era la corriente teórica en la que se apo-
yaban estos intentos. A ellos puede acha-
cárseles el hecho de que se preocupan más
del aspecto lírico de las baladas que del
aspecto narrativo (Biguri, 1990, 90). Qui-
zás puede añadirse la objeción que, aun-
que inconscientemente, aquí se tratan los
textos como si fueran invariantes, como
si pertenecieran a un género escrito.

• Fábula-Modelo narrativo
• Modelo narrativo-Mito
• Mito-Historia
Este método, además de su exhausti-

vidad, posee la virtud de considerar a las
baladas como textos en variación y, por
tanto, facilita la comprensión de una ba-
lada en diálogo con otras variantes, ya de
la misma lengua, ya de otras lenguas. Es
decir, por fin considera a la balada, no ya

como un texto cerrado y es-
crito, sino como un fragmen-
to de discurso abierto y oral.

Fueron los alumnos de
Cid y de Juaristi, Joseba Laka-
rra, Koldo Biguri y Blanca
Urgell quienes publicaron en
1983 Euskal baladak, un libro
que recogía prácticamente
todo lo que se conocía en el
ámbito vasco sobre la balada.
El texto situaba a la balada
dentro de otros géneros ora-
les vascos, distinguía entre ba-
ladas tradicionales y vulgares,
estudiaba el lenguaje y la na-
rratividad de las baladas, para
ocuparse después de la histo-
ria, de la geografía y de la evo-
lución histórica de la balada,
resulta, por tanto, de conoci-
miento imprescindible para
quien pretenda el estudio de
este género oral vasco. El tra-
tado se completaba con una
antología de variantes textua-
les de todas las baladas vascas
conocidas.

A partir de ese momento,
y gracias a la colaboración
cada vez más estrecha entre los
investigadores vascos y el Se-
minario Menéndez Pidal, és-
tos acudieron de manera más
fluida a los coloquios interna-
cionales sobre Romancero.
Fruto de esta relación son los
trabajos monográficos sobre
baladas vascas.

El exiguo corpus con el
que se trabaja facilita el tra-
bajo monográfico. Es posible

que uno de los más enriquecedores se deba
a la pluma de Jesús Antonio Cid, quien
en 1985 publicó su Estudios sobre la ba-
lada tradicional vasca, 1: Peru gurea
(EKZ, 115), der Schwank von alten Hil-
debrand, y sus paralelos románicos
(Aa.-Th., 136OC), trabajo ejemplar don-
de Peru gurea se estudia en el contexto
europeo. En este trabajo Cid considera la
posibilidad de que a principios del siglo
XIX existiera una «nueva juglaría» en el
País Vasco francés, «juglaría» que adaptó
varios romances franceses a la lengua vas-
ca. Las baladas así concebidas presentan
la característica de poseer pocas varieda-
des, y de seguir de manera cercana el ori-
ginal francés (Cfr. Juaristi, «La balada vas-
ca de la muchacha ciervo», 1987, 919).

La metodología semiótica

Con la incorporación de Jesús Anto-
nio Cid a la Universidad del País Vasco, y
con las aportaciones de Jon Juaristi, se
abre un nuevo período en los estudios de
la balada vasca. Discípulos de Diego Ca-
talán, aplicaron a la balada vasca los rigu-
rosos esquemas metodológicos que éste
utilizaba para trabajar con el romancero
hispánico (Catalán, 1984).

En síntesis, puede afirmarse que Die-
go Catalán y su equipo de colaboradores
han construido un método de análisis que
se muestra muy útil para tratar el fenó-
meno de la oralidad con textos orales que
fluyen, aparecen y desaparecen rápida-
mente.

La base del método consiste en consi-
derar (Catalán 1978) al romance, y por
extensión a la balada, como estructuras
abiertas, donde existe una macroestructu-
ra narrativa que permanece inalterable y una
microestructura estilística cambiante.

A partir de aquí, se explica el texto a
través de un análisis semiótico que reco-
noce los niveles:

• Discurso-Intriga
• Intriga-Fábula
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Jon Juaristi ha trabajado con atención
y rigor el romance de la Canción de Beo-
tibar (1986, 845-856) y la balada de la
muchacha ciervo (1987, 917-926). Se
anuncia un trabajo sobre Hirur kapitai-
nak. Igone Etxebarria ha publicado una
monografía sobre Ana Juanixe (1988,
129-177). Por mi parte, hace tiempo, pu-
bliqué una monografía sobre Prantzie kor-
tekoa (1980, 97-128). Se anuncia la con-
tinuación de los trabajos de
Jesús Antonio Cid.

El padre Antonio Zavala
ha publicado un corpus ge-
neral de la balada vasca bajo
el título de Erromantzeak.

l El lenguaje y la
narratividad de la
balada

Las baladas, como los ro-
mances, «son segmentos de
discurso estructurado, que
imitan la vida real para repre-
sentar, fragmentaria y simpli-
ficadamente, los sistemas so-
ciales, económicos, e ideoló-
gicos del referente y someter-
los así, indirectamente a re-
flexión crítica [..,], son narra-
ciones tradicionales, sujetas al
juego de las dos fuerzas com-
plementarias que gobiernan
la transmisión y transforma-
ción de toda estructura social
y de toda expresión artística
colectiva: la herencia y la in-
novación» (Catalán, 1984,
19).

En ellas intervienen un
doble nivel de composición:
por un lado, el lenguaje, el
estilo poético utilizado, por
otro, la narratividad, la mor-
fosintaxis narrativa, cada ni-
vel con sus particularidades
expresivas, que merecen ex-
plicarse punto por punto.

Si bien en principio, un
discurso actualizado en una
balada puede ser en principio
ilimitado, en la práctica no sucede así por-
que el recitador de baladas se ve inmerso
en un campo predeterminado lingüísti-
camente. El lenguaje de las baladas se rea-
liza utilizando «un discurso tradicional,
basado en un "léxico" y en una "gramáti-
ca"» (Catalán, 1984, 24), porque ese dis-
curso tradicional está formulado mediante
figuras: es decir, frases símbolos que for-
man un «diccionario» de fórmulas cerra-
do. Como afirman los autores del Catá-
logo General del Romancero: «Los roman-
ces se memorizan y se recuerdan (frecuen-
temente apoyándose en la música) verso
a verso y fórmula discursiva tras fórmula
discursiva. Los cantores (o recitadores) no
aprenden solamente la intriga y algunos
elementos verbales más significativos
(como ocurre con otros relatos tradicio-

jeras». La fórmula puede adaptarse, pero
no cambia el significado último, la meto-
nimia básica sobre la que se construye,
porque la «fórmula no pertenece al nivel
de la articulación verbal, como frecuen-
temente se ha supuesto, sino al figurati-
vo» (Catalán, 1984, 180).

Adaptación de las fórmulas. Y lo que
se sabe es que las fórmulas se adaptan tam-
bién al contexto histórico, de forma que

por la ley de la homeostasis
(Ong, 1987, 52 y ss.) cuan-
do cambia la realidad histó-
rica y la fórmula no «se en-
tiende» en el nuevo contex-
to, tiende a adaptarse. El
ejemplo citado más arriba
puede servir para explicar esta
realidad de la poética oral.

La variación de las fórmu-
las viene facilitada por el he-
cho de que la mayoría cons-
tituye una unidad métrica de
forma que la variación no im-
pida la regularidad métrica.

Algunas fórmulas. La
existencia de las fórmulas crea
la base sobre la que hay que
investigar el lenguaje de las
baladas. Pero su examen no
termina aquí. Algunas de las
fórmulas son más abundan-
tes que otras, y así, por ejem-
plo, Lakarra, Biguri y Urgell
han subrayado las siguientes:
- La repetición.
- Los paralelismos.
- Las contraposiciones.
- La fórmula X/X/Y: «Itxa-
soko aldetik/itxasoko aldetik
eta untzian kantaturik».
- Juegos simbólicos realizados
con los números.

En realidad, ninguno de
ellas pertenece en exclusivi-
dad al género de la balada.
Algunas son fórmulas mne-
motécnicas generales a la ora-
lidad. Otros recursos expre-
sivos pueden encontrarse en

otros géneros líricos o en el bersolarismo,
incluidas las fórmulas realizadas con el sig-
nificado simbólico de los números.

NIVEL POÉTICO DE LA EXPRESIÓN. En el
nivel poético de la expresión las baladas
ofrecen un lenguaje elaborado, aunque si-
guen manteniendo «‘la llaneza de expre-
sión’ y la ‘naturalidad’» (Catalán, 1984,
170) que son preceptivos en los roman-
ces y en las creaciones orales, porque se
encuentran separados de la literatura eli-
tista, y su estética no sigue los ejes carac-
terísticos del arte dominante.

Como indicamos antes, la metonimia
(lo concreto por lo abstracto) es el tropo
más abundante de esta creación. La vi-
sualización de las acciones –a la que las
fórmulas ayudan de manera notoria– es

nales de estructura más laxa), sino el dis-
curso en que esa intriga se halla expresa-
da» (Catalán, 1984, 160).

El discurso de la balada es, pues, for-
mulístico. Una fórmula es una frase-tipo,
que se convierte en tropo al decir «algo
más» de lo que expresa. Normalmente son
metonimias, pues, como vimos, el lengua-
je de la oralidad prefiere lo concreto a lo
abstracto, lo situacional vale más decir lo

«experiencial» a lo abstracto (Ong, 1987,
54). Las baladas utilizan fórmula-léxico
cuyo componente literal no puede obviar-
se, puesto que está en contacto con el ar-
gumento que la balada expresa y, por otro
lado, la fórmula expresa una operación
metonímica, que obliga al lector a inter-
pretarla.

En cualquier caso las fórmulas pueden
variar en una misma balada, o pueden
constituirse como fórmulas viajeras, que
van de balada en balada.

Así, por ejemplo, en la balada de «La
muchacha raptada por un marinero», la
figura que utiliza para suicidarse puede
describirse «como objeto punzante». En
cada versión, este lexema se adapta, y cor-
poreíza como «espada», «cuchillo» o «ti-
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otro carácter creativo de las baladas. La
necesidad de dramatizar las acciones y a
que éstas ocurran «ante los ojos» del oyen-
te lleva a la utilización del diálogo. Como
se trata de poemas narrativos la presencia
verbal resulta abundante, incluyendo re-
cursos narrativos modernos: excepto la
ruptura de la cronología, en las baladas
podemos encontrar un variado reperto-
rio de rupturas narrativas: saltos en el es-
pacio y en el tiempo son las más suaves.
La utilización de varios narradores, los co-
mienzos in medias res son otras posibili-
dades del texto.

Bien es cierto que en el lenguaje poé-
tico de las baladas abundan los recursos
memorísticos. Pero existen otros recursos
estilísticos que merecen no-
tarse: por ejemplo, el contras-
te que aparece en la primera
estrofa como un recurso de
encender la curiosidad el lec-
tor. La adjetivización es esca-
sa, pero siempre utilizando el
epíteto homérico como una
fórmula individulizadora,
que nunca pierde en las bala-
das su carácter afectivo.

Los cambios en los géne-
ros, para buscar la visuliza-
ción y la dramatización de las
acciones, la estilización, el
contraste ente la ambigüedad
y la concreción, el epíteto ho-
mérico, los motivos en los es-
pacios y en los números (los
números mágicos), el tópico
de la exaltación, el estilo di-
recto, las sutiles implicacio-
nes e imprecaciones a los
oyentes, las repeticiones y los
paralelismos y contrastes son
recursos habituales en las ba-
ladas (Kortazar, «Euskal li-
rika...» 1980).MOTIVO Y SECUENCIA. El
motivo es el recurso fundamental de las
baladas que aparece en su narratividad.
Un motivo es la unidad narrativa básica
de las baladas que pertenece a la tradi-
ción y puede insertarse en contextos múl-
tiples.

Como motivo y secuencia son dos
conceptos cercanos en el análisis semióti-
co parece importante detenerse en expli-
car su diferencia.

Secuencia. Cualquier texto narrativo
se forma mediante secuencias. Diego Ca-
talán describe la secuencia como la uni-
dad mínima en un relato en la que un
sujeto ejecuta una acción sobre un actan-
te objeto, acción que hace cambiar el cur-
so de la narración (Catalán, 1979). Los
motivos, en cambio, son segmentos na-
rrativos con contenido semántico y por
ello, variables de una versión a otra. El
estudio de las secuencias se realiza dentro
de una versión, el estudio de los motivos
se muestra operativo en el estudio com-
parado.

una balada representa interpretar el valor
simbólico de los motivos.

Fenómenos en la narratividad. Debi-
do a la esencia cambiante y viajera de los
motivos, en la narratividad de la balada
se dan otros fenómenos de los que debe-
mos ocuparnos. Son fenómenos que sur-
gen por modificaciones introducidas con
la aparición de un motivo en una fábula
en la que no ocurría.

El fenómeno más abundante es el de
contaminación: una balada recibe un
motivo de otra balada. A veces, el présta-
mo recibido resulta pertinente en la fá-
bula de la balada que ofrece hospedaje.
Pero a veces el nuevo motivo comporta

una interpretación nueva e
introduce lecturas anómalas
y novedades en la balada im-
portadora, desarrollando ésta
segmentos de intriga impre-
vistos.

Otros fenómenos que
conciernen a la configura-
ción y a la narratividad de la
balada son los exordios, que
pueden ser tanto paranarra-
tivos como prenarrativos. En
los paranarrativos existe algu-
na relación entre la fábula na-
rrativa de la balada y el
exordio,en tanto que en los
prenarrativos tal relación no
existe (como el que aparece
en el incipit de Berreterretxe).

La configuración de las
baladas permite hacer una
distinción entre baladas tra-
dicionales y baladas vulgares.
Las baladas tradicionales –
aunque la tradición sea mo-
derna– poseen una sola con-
figuración narrativa, mien-
tras las vulgares presentan
una estructura bien delimi-

tada en tres partes:
- Una primera parte en la que el autor

relata su nombre, circunstancias de la
creación, motivo de la narración o fe-
cha en la que se compone el poema;

- un segundo cuerpo en el que se realiza
la narración propiamente dicha,

- y una última parte en la que el autor
ofrece una moraleja o se sirve de tópi-
cos en que menciona su situación. Las
estructuras de las baladas vulgares se uti-
lizan frecuentemente en los «bertso be-
rriak» del siglo XIX, sea o no el autor
anónimo.

n La canción lírica

l Kopla zaharra

El estudio de la poesía lírica –no narra-
tiva– en el campo de la oralidad choca a
menudo con un problema: la canción lírica
es un término lo suficientemente extenso y
que aparece en multitud de formas.

Motivo. Los redactores del Catálogo
General del Romancero definen así el mo-
tivo: «La renovación [...] de las fábulas he-
redadas por tradición oral se realiza en
gran parte [...] mediante la sustitución de
unos segmentos de intriga por otros de
contenido semántico más o menos equi-
valente en el plano de la fábula. Esos seg-
mentos sustitutos pertenecen, las más de
las veces, al acervo de las unidades narra-
tivas que los cantores o recitadores tienen
a su disposición como conocedores del
lenguaje narrativo del romancero, son
motivos tradicionales» (Catalán, 1984,
128).

Los motivos, por su esencia tradicio-
nal, pueden describirse fácilmente y, de

hecho, existe un Indice de motivos en el
que se registra, como en un diccionario,
los términos que aparecen en la oralidad.
Nos referimos al monumental Motifs In-
dex de A. Thompson, que recoge moti-
vos pertenecientes al folklore mundial.

Puede hacerse una distinción entre los
motivos atendiendo al criterio de que
poseen o no una función indicial, perma-
nezcan en el nivel de intriga de la balada
o, por el contrario, se trasladen al nivel
semántico. A éstos se les llama moti-
vos-indicios, o motivos indiciales, que son
los que aportan al oyente una informa-
ción simbólica.

Estas figuras simbólicas pueden crearse
a partir de nombres, como de acciones.
Es bien conocido que las referencias a
comer, a tocar algún instrumento musi-
cal, etc., guardan significados sexuales.

Los motivos se hacen presentes en el
discurso atendiendo a un doble haz: el na-
rrativo-literal, y el simbólico. Interpretar
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En la lírica tradicional vasca, sin em-
bargo, contamos con dos géneros líricos
bien definidos: «la kopla zaharra», y lo que
se ha venido llamando la lírica tradicio-
nal del siglo XVIII. Nos ocuparemos fun-
damentalmente de ellas, porque también
en estos dos géneros pueden observarse
las características fundamentales de la lí-
rica popular.

La «kopla zaharra» es más que un gé-
nero literario, una forma de componer las
estrofas que en la lírica popular ha alcan-
zado una maniera estilizada en la compo-
sición.

La «kopla zaharra» ha sido definida como
una de las maneras de aparecer el irraciona-
lismo poético, y ha sido iden-
tificada prontamente.

Ya Don Manuel Lekuo-
na (1932) hablaba de ella en
su libro. La «kopla zaharra»
es una estrofa de cuatro líneas
(copla), dividido en dos par-
tes temáticas: una simbólica
y otra referencial, donde la
unión entre los dos términos
del poema se produce a tra-
vés de un procedimiento iló-
gico, o irracional, que puede
ser fónico a veces, o intuiti-
vo.

De esta forma la represen-
tación imaginativa une dos
términos que lógicamente es-
tán separados.

En principio, Don Ma-
nuel Lekuona hablaba de in-
coherencia entre los dos tér-
minos que componen la ko-
pla, y operaba con el térmi-
no para distinguir la estrofa
bersolarística –ya dijimos an-
tes que el libro de Don Ma-
nuel Lekuona está escrito des-
de el bersolarismo– y esta es-
trofa oral. Pero pronto se dio cuenta de
que estaba ante un procedimiento de
grandes posibilidades estéticas. Así, p. ej.,
Aitzol recomendaba su uso a fin de po-
pularizar la lírica culta que se produjo en
la época republicana. Los poetas simbo-
listas, que tendían a expresar los lados más
imaginativos e irracionales de la persona
humana, lo utilizaron abundantemente en
sus poemas.

Juan Mari Lekuona (1982, 47-54) ha
profundizado en la definición del com-
ponente técnico: «Koplak izadiaren sin-
bolismora jotzen du, eta estilizazioaz ba-
liatzen da epifonemaren prestaketarako
[...] Egitura bikoitza duela esan behar ko-
plak, dinamika bikoitza bere bilakaeran;
eta bi irudirekin jokatzen du: bata irudi
ordezkaria litzateke, eta bestea irudi fokala.

»Irudi ordezkariak sinboloa dakar, gi-
roa sortuz, logikaren heldulekua gertutuz,
estilizazioz betetzen duela bere egitekoa.
Eta irudi fokala bertsoaren esanahia da-
rama [...]

Uno de los problemas se encuentra en
la alusión al siglo XVIII en la denomina-
ción del género. Los estudiosos clásicos
del tema (Lafitte (1978), Peillen (1962))
lo situaron en el siglo XVIII por dos ra-
zones básicas, aunque casi nunca lo ha-
cen explícitamente:
1. La recogida de material se realizó en el

siglo XIX a cargo de los mismos folklo-
ristas que señalamos como recolectores
de baladas: Michel, Sallaberry y otros,
y su carácter moderno no pasó desaper-
cibido.

2. Pero, sobre todo en el caso de Lafitte,
y después de Lekuona, existe, aunque
no sea más que inconscientemente, un
prejuicio creado por la teoría pidaliana

que defiende la evolución de
la épica a la lírica en el trans-
curso de los siglos. Esto que
puede ser defendible en el
caso de la evolución de los
cantares de gesta a los roman-
ces, no resuelve mecánicam-
nete el problema de los orí-
genes de la lírica vasca, por
mucho que se pretenda apli-
car el ejemplo pidaliano, por
la sencilla razón de que en
lengua vasca no existieron –
que sepamos– cantares de
gesta, por el hecho de que en
el caso de la lírica española
se sigue una génesis que
cuenta con paralelismos en
los temas, mientras que en el
caso vasco no son compara-
bles los temas épicos con los
líricos, y por una razón de
cronología: en el caso de la
lírica española se trabaja con
textos del XI al XIII, mien-
tras que en el caso vasco se
pretende utilizar el esquema
entre los siglos XV y XVIII.

Por todo ello, el esquema filogenético
propuesto por Lafitte y después por
J.M.Lekuona, con una época épica en los
siglos XV-XVI; una épico-lírica en el
XVII, y una lírica en el XVIII, puede ser
bonito y cumplir el esquema propuesto
para la lírica en lengua española y france-
sa, pero no es válido, porque difícilmente
puede demostrase que esta lírica tenga su
origen en los cantares de la quema de
Mondragón.

La evidencia parece dictar que nos en-
contramos ante tradiciones que aparecen
como dominantes en períodos correlati-
vos, pero no por ello puede concluirse una
relación genética entre los géneros.

En cualquier caso, los autores citados
consideran que esta lírica se produjo en
el siglo XVIII. Y, además, se ha vuelto una
denominación cómoda para designar este
género lírico, por otro lado, bien descri-
to. En resumen, lo importante es que se
trata de lírica oral y no tanto que se trate
del siglo XVIII.

«Kopla zaharraren ezaugarririk be-
reziena honetan legoke funtsean: koeren-
tziarik ez dela ikusten kantaburuan ager-
tzen den irudiaren eta koplaren mezua-
ren edo azken esaldiaren artean» (1982,
50-1).

Quizás debe matizarse esta última opi-
nión, puesto que si la unión no se produ-
ce a nivel lógico, sí que existe alguna cla-
se de unidad entre las dos partes de la es-
trofa. Esa unidad puede no ser lógica, pero
sin duda existe coherencia interna, aten-
diendo a criterios poéticos, fónicos o in-
tuitivos. Si no fuera así, si no existiera
unión, o se produjera un no sens la estro-
fa no se hubiera mantenido.

Esta forma de la lírica popular apare-
ce en multitud de formas poéticas. Puede
aparecer en canciones de ronda, en can-
ciones de petición, en canciones para bai-
lar o incluso en canciones líricas.

l La lírica del siglo XVIII

La definición del género. Se viene co-
nociendo con este nombre a un género
lírico que se produce en el País Vasco con-
tinental en torno al siglo XVIII, aunque
puede ser anterior o posterior, y que tie-
ne lugar antes de la gran eclosión del ber-
solarismo.

En cualquier caso, y a pesar de sus
fronteras nebulosas, el género está bien
definido: se trata de un género lírico, es
decir, cuyo tema fundamental es el yo lí-
rico: su amor, sus penas, su sensibilidad,
en suma, que admite las formas de mo-
nólogo o diálogo y que ha desarrollado
un sistema de metaforización caracterís-
tico y una retórica de la expresión incon-
fundible.
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Los estudios clásicos (Lafitte, Peillen,
Haritschelhar) situaban en el elegante sis-
tema simbólico creado en torno a la figu-
ra femenina la característica básica para
reconocer el género. Como es bien sabi-
do, existen tres metáforas básicas para de-
signar a la mujer en esta lírica:
- La estrella, que representa a la mujer

fría y distante, que rechaza al enamora-
do.

- La flor, que sirve para sim-
bolizar a la mujer enamo-
rada.

- Y el pájaro, que nombra a
la mujer engañada.

Sin embargo, es evidente
que esto no basta.

En un artículo ( Kortazar,
1982) ya superado, propuse
una definición del género ba-
sada en términos estilísticos
y retóricos. Lo primero que
resulta evidente, en una so-
mera comparación con las
baladas, es el cambio en la te-
mática. La lírica popular de-
sarrolla temas cercanos al yo
lírico y a la expresión de su
sensibilidad. El tema amoro-
so es recurrente, aunque re-
cibe diversos matices: son
canciones de despedida, o
canciones de declaración de
amor, o canciones que expre-
san la frustración frente a la
respuesta del amor no corres-
pondido. Existe una progre-
sión en la función moraliza-
dora de los textos: la fideli-
dad es un valor que se pro-
pone como forma de relación
entre los amantes.

En el nivel de la expresión
poética, la lírica del XVIII
aparece como una retórica
bien elaborada y trabada.

La abundancia de metá-
foras contrasta con la ausen-
cia de metonimias. La ima-
gen poética, al estilo de los haikus japo-
neses, recibe un tratamiento elaborado y
de gran efectividad estética. Hemos ha-
blado ya de la simbolización de la amada,
pero habría que subrayar que en la elabo-
ración del proceso poético, aparecen fór-
mulas expresivas de estilo culto, como la
utilización abundante de adjetivos, el pro-
ceso simbólico en los colores, el uso de
silogismos, lo cual conlleva a un cambio
en la sintaxis, con la aparición de frases
subordinadas, condicionales y potencia-
les, que contrastan con la sencillez sin-
táctica de las baladas.

El uso de las hipérboles, las aposicio-
nes, y las comparaciones dejan en el oyen-
te la impresión de que nos encontramos
ante una lírica producida con la mirada
puesta en lo oral.

tres «secuencias» básicas en la composi-
ción de estos textos: si se produce viola-
ción, si se produce petición de prueba en
la fidelidad que el varón debe guardar a
la mujer amada, o si ésta dejando al pri-
mer enamorado, toma un segundo.

Entre sus conclusiones destacan las si-
guientes: el tratamiento retórico de la
amada (maitea) es básico en la configura-
ción del tema, como era de esperar, y es-

tadísticamente el que apare-
ce con más frecuencia. Este
calificativo se conjuga con
metáforas tomadas de la na-
turaleza. pero la intención úl-
tima del autor consiste, ade-
más de realizar la descripción
del tema, en situar el califi-
cativa en un lugar concreto
(principio o final) del poema.
Gabilondo afirma además
que esta tendencia a aparecer
al principio o al final ( p. ej.
el símbolo de la estrella apa-
rece al principio del poema
subrayando de esta forma la
lejanía en la que se encuen-
tra el amado) es semántica-
mente pertinente.

Y es en este punto donde
caben algunas objeciones.
Gabilondo ha pasadopor alto
que estudia versiones orales,
que en algunos casos son re-
sultado de refundiciones de
poemas distintos, por lo que
el lugar que una estrofa –y
dentro de ella una pala-
bra-símbolo– ocupa dentro
de ella es aleatorio, casual y
pudiera ser que alejado de la
voluntad del creador. El mé-
todo de Gabilondo es bueno
si se tratara de estudiar una
poesía escrita y fijada, pero
está estudiando oralidad, y la
oralidad no admite, a veces,
los métodos de estudio de la
literatura escrita.

En nuestra opinión, es di-
fícil que la preceptiva sobre la composi-
ción de estos textos no alcance hasta los
límites que quiere ver el autor: hasta re-
gular la posición que los símbolos deben
ocupar dentro del poema. En otros cam-
pos, como pudiera ser en la evaluación
de las metáforas y símbolos en el texto,
su aportación es destacada, porque nadie
como él ha subrayado la variedad y la ri-
queza de los procesos simbólicos en este
género.

La pluralidad de los modelos. Juan
Mari Lekuona («La lírica popular...»,
1989, 495-525) ha vuelto sobre el tema,
después de que el tratamiento ofrecido en
su imprescindible Ahozko euskal literatu-
ra (1982) resultara insuficiente por dos
razones: por haber examinado juntos dos
géneros distintos, la balada y la lírica; y

Ahí están para demostralo recursos
expresivos, como las repeticiones o los pa-
ralelismos, pero con un modelo que re-
cuerda una lírica escrita y desarrollada. No
es absurdo suponer que en la elaboración
de esta lírica tomó parte una clase semile-
trada. Esta hipótesis que se explica aquí
por primera vez se basaría en el estudio
de los recursos estilísticos, tan elaborados,
que se producen en este género.

Un estudio de los textos. En 1984 Jo-
seba Gabilondo (1984, 7-68) llevaba a
cabo un estudio sistemático de los textos
que componen el género. Su objetivo con-
sistía en probar que existe una preceptiva
para la composición de los textos orales
de este género. Esta preceptiva aparece so-
bre todo en el momento de componer los
elementos simbólicos del texto.

Gabilondo, a través de una hipótesis
totalizadora de los símbolos (él no toma
en cuenta sólo los tres símbolos que eran
los más evidentes en el género, a la hora
de calificar a la amada, y que ya hemos
citado), concluye que la simbología utili-
zada en el género es de una riqueza ma-
yor, está estructurada según leyes prácti-
camente inamovibles. Además de la sim-
bología, este autor toma en consideración
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por haber evaluado de manera insatisfac-
toria la retórica y los procesos poéticos de
los dos géneros.

En la ponencia presentada en el segun-
do Congreso Mundial Vasco, Juan Mari
Lekuona define el género atendiendo a
tres criterios: el tema, el tratamiento, la
poética.

En un estudio previo Juan Mari Le-
kuona enumera las características que ha-
cen de este género una cosa distinta con
respecto a la balada. Tales ca-
racterísticas son las siguien-
tes: el nuevo tratamiento
concedido a la narración, la
importancia otorgada a los
procesos dialécticos, la ten-
dencia al desarrollo de las es-
trofas, la prioridad del mun-
do interior y el servicio a un
fin ideológico determinado.

Es en el momento en el
que se reconoce la pluralidad
de modelos líricos cuando se
produce la novedad del estu-
dio. En efecto, Juan Mari Le-
kuona es consciente de que
el género es sutilmente varia-
ble, y así acepta que en el gé-
nero caben serenatas, cantos
de alba, cantos de soledad en-
tre el deseo y la resignación,
partidas de la amada, despe-
didas y canciones de ronda.
En el tratamiento del tema
aparece también una varie-
dad importante. Los poemas
pueden construirse como
diálogos dialécticos, con el
monólogo, apelando a la
combinación de los dos gé-
neros, diálogo y narración, o
monólogo y diálogo, la últi-
ma fórmula consignada nace
de la combinación de las tres
posibilidades apuntadas: na-
rración, diálogo y monólogo.

Al analizar la simbología
y las referencias poéticas,
Juan Mari Lekuona refiere las
conclusiones de Gabilondo para objetar
que «existe el peligro de utilizar un siste-
ma demasiado cerrado bajo una visión es-
tructural» (1989, 517), y realizar un aná-
lisis exhaustivo de los símbolos: estrella,
flor, aves y animales.

n Otros géneros
tradicionales

l La narrativa tradicional

«El cuento, según Lévi-Strauss, pro-
cede de una simplificación o resumen de
una narración mítica, y, aunque ha per-
dido muchas de las características sagra-
das de ésta (la transmisión del mito se
realiza por lo general en contextos alta-
mente ritualizados, al contrario de lo que

problema que cualquier división represen-
taba y se conformó con aplicar un crite-
rio objetivo. Así, dividió su colección en:
cuentos cortos y largos.

Las críticas a la división atendiendo al
argumento y al contenido varió con el cur-
so del tiempo, y fue sustituida por una
perspectiva formalista, que atendía más
al aspecto narrativo del cuento, frente al
aspecto semántico.

El método de investigación formal más
extendido consiste en la apli-
cación del esquema proppia-
no de las funciones a las na-
rraciones tradicionales. En
efecto, el trabajo de Vladimir
Propp en Morfología del cuen-
to, sobre la hipótesis central
de la formulación universal
de los cuentos en torno a unas
cuentas funciones o secuen-
cias, viene a demostrar el ca-
rácter de «construcción» me-
cánica que posee la oralidad,
concepto que ya vimos al ha-
blar de Parry.

Las tesis de Propp fueron
aplicadas por Martín Etxebe-
rria (1973) a diez cuentos tra-
dicionales vascos. El proble-
ma en sus conclusiones se
centra en que la tesis se redu-
ce a mera comprobación de
la teoría general y a constatar
de hecho que la teoría de Pro-
pp se produce efectivamen-
te, también en el caso vasco.
Realmente poco más se pue-
de avanzar cuando la teoría
general está tan bien trabada:
la aplicación se reduce a ser
un intento más de compro-
bación.

Este mismo efecto puede
verse en los trabajos que he
llevado a cabo (Kortazar,
1984) al aplicar la teoría de
la iniciación de Simone Vier-
ne a los cuentos tradicionales
vascos. La comprobación de

que muchos cuentos tradicionales son ini-
ciáticos, y de que, como tales, cumplen
las secuencias predefinidas en el modelo
narrativo propuesto por Simone Vierne,
puede ser la conclusión más evidente a la
que se llega tras aplicar este tipo de meto-
dología.

Sin embargo, el trabajo de S. Vierne y
su teoría general consta de dos partes: un
modelo de narratología, que correspon-
de al aspecto más formal del trabajo, y un
modelo de simbología. Mientras quien
siga la narratología se verá abocado a que-
darse en una mera comprobación de la
teoría, el lado de la metodología simbóli-
ca y arquetípica puede dar lugar a inter-
pretaciones y a trabajos de lectura semió-
tica, que respondan a una mayor impli-
cación e interpretación del investigador.

sucede con la transmisión del cuento)
conserva aún personajes y situaciones so-
brenaturales» (Jon Juaristi, La literatura
folklórica s/d).

Habría que añadir, para completar la
definición, aquel rasgo que observó Nor-
throp Frye entre el mito y la narración.
En una retórica de la percepción, puede
observarse que el mito es admitido como
creencia por la sociedad de la que se tra-
te, mientras que a la narración –tanto si

es tradicional o no– se le considera ficti-
cio y por tanto no creíble.

El cuento, pese a ello, conserva una
función pedagógica que representa un res-
to de la función mítica.

Métodos de estudio

La primera labor que llevaron a cabo
los recopiladores de cuentos tradiciona-
les consistió en una clasificación de los
cuentos atendiendo a su contenido. Esta
es una labor ingrata, porque tales clasifi-
caciones son fácilmente criticables, y se
atienen mal a un criterio universal: en ellas
son más perceptibles, en cambio, los cri-
terios personales del recopilador.

Resurrección María de Azkue, en su
Euskalerriaren Yakintza, se dio cuenta del
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rabajos de investigación
en el País Vasco

Diferentes perspectivas. La narrativa
tradicional y su estudio es un campo des-
atendido dentro de los estudios sobre tra-
dición oral en el País Vasco. De todas for-
mas, existen algunos trabajos en torno al
tema.

Nos hemos referido ya a la aplicación
de la metodología de Propp que realizó
Martin Etxeberria (1973). Tras él los es-
tudios han variado de perspectiva. La me-
todología iniciática –arquetípica, o míti-
ca, más bien– de Simone Vierne fue pro-
puesta (Kortazar, 1984) como un méto-
do, que además de tener en cuenta los as-
pectos narrativos se fijara también y de
manera central en los semánticos, acer-
cándose así a los ensayos que Propp
(1980) publicó sobre el tema.

Una perspectiva semiótica ha sido apli-
cada al cuento tradicional por Luis Mari
Larringan (1989), mientras que Xabier
Kalzakorta se ocupaba de aspectos formu-
lísticos en la narrativa tradicional (1989).

De la poética de las narraciones tradi-
cionales escribió Koldo Izagirre (s/d). En
un breve artículo, que después sería un
eje de su creación artística, Izagirre desa-
rrolló los aspectos expresivos más impor-
tantes de la narración oral a nivel estilís-
tico. Así la constatación de las peculiari-
dades del narrador, de los saltos espacia-
les y temporales, de la particular drama-
tización de los textos, de las repeticiones
y de la permanente presencia de la poli-
síndeton le llevó a imitar este estilo en
sus narraciones creativas.

l Los refranes

«Los refranes constituyen pequeños
textos literarios donde las funciones poé-
tica y referencial del lenguaje aparecen im-
bricadas en una admirable síntesis» (Jon
Juaristi, s/d).

Dos ensayos. Existen dos pequeños
ensayos sobre los refranes vascos. En un
pequeño texto Igone Etxebarria (s/d) re-
cogió las fórmulas utilizadas en los refra-
nes y aventuró una teoría para describir
los tipos de uniones entre las dos partes
que completan un refrán. Para Etxebarria
las correlaciones, los paralelismos, las con-
traposiciones, las repeticiones redundan-
tes, son procedimientos que sirven para
unir la aparente desconexión entre los dos
componentes de un refrán. Distinguió en-
tre los refranes de los que deriva una en-
señanza y aquellos en que el humor o el
juego lingüístico constituye la razón de
ser de un refrán. La rima y la aliteración
fueron consideradas fórmulas poéticas cla-
ve en la realización del refrán.

Recientemente, Jean Haristchelhar se
ha ocupado del mismo tema. La breve-
dad y la agradable forma de decir son las
características fundamentales que señala
el autor. En la brevedad ofrece noticia de

refranes de dos y de tres lexemas. En la
forma agradable del decir, constata la apa-
rición de la rima, de la paranomasia, de
los juegos de palabras, de las repeticiones
y de los paralelismos. La oposición apa-
rece también en el listado de recursos poé-
ticos señalados por Haristchelhar en la
obra de Oihenart.

l Las adivinanzas

En esta última sección daremos noti-
cia de un género oral en el que también
el juego poético y el referente aparecen
en un simbiosis admirable. Las adivinan-
zas son proposiciones ambiguas y enig-
místicas, propuestas como juego y desa-
fío por un hablante a otro.

El rasgo fundamental de las adivinan-
zas constituye su aspecto indefinido y por
tanto son un campo importantísimo de
atención de la pragmática. Presuposición
e implicación son los dos recursos bási-
cos de funcionamiento en las adivinan-
zas.

Pueden distinguirse las siguientes cla-
ses de adivinanzas: las adivinanzas coo-
perativas (en las que se respetan las con-
venciones y las descripciones del referen-
te), a su vez divididas en literales (ofrecen
toda la información para su resolución) e
implicativas (ofrecen la información más
importante); las adivinanzas no coopera-
tivas (no existe intención de engañar) en-
tre las que se distinguen las metafóricas,
las personificadoras y mixtas; y las adivi-
nanzas desorientadoras (los datos ofreci-
dos no respetan las convenciones), que
pueden ser engañosas, polisémicas o pa-
radojales.

Sería conveniente que trabajos como
los llevados a cabo por M. Margartida
Bassols i Puig (1990) en el ámbito cata-
lán tuvieran seguimiento en el ámbito del
habla vasca.

De hecho, en la UPV se está llevando
a cabo la dirección de unos trabajos sobre
recopilación y análisis de las adivinanzas
en euskara, en el ámbito del Txorierri y
en el Duranguesado. En cualquier caso,
los trabajos sobre adivinanzas deberán te-
ner en cuenta las recopilaciones llevadas
a cabo por los folkloristas como Azkue, o
los pedagogos, como Anjel Lertxundi, Xa-
bier Etxaniz o Iñaki Mendiguren.

Esteban de Garibay.

(Reedición del de 1596). Refranes y sentencias
comunes en Bascuence y declaradas en romance.



LITERATURA VASCA — 79

Géneros tradicionales vascos



 80 — LITERATURA VASCA

Los géneros no tradicionales

por Jon Kortazar

n La Pastoral

l Definición. Orígenes, historia
y temas

Se llama pastoral a un teatro no tra-
dicional representado en la provincia de
Soule, cuyo argumento se considera de

carácter serio: vidas de santos,

historia de Francia, temas clásicos... «En
documentos suletinos del XVIII se ates-
tigua ese término en el sentido de ‘pieza
teatral de carácter serio’, hasta que, por
influencia del clasicismo imperante en la
época, fue enteramente sustituido en los
manuscritos por el término «trajeria».
Con esta sustitución, sin embargo, no
desapareció el término anterior, «pasto-
rala», pero quedó reservado únicamente
a la representación, al espectáculo, ya fuese
de obras trágicas o cómicas» (Garamen-
di, 1990, 552).

La pastoral y los mistères. Las conco-
mitancias de esta representación con los
mistères no le pasó desapercibida al estu-

dioso más clásico sobre las pastorales,
Georges Hérelle (1923, 1926). Este

autor consideraba que las pasto-
rales resultaban de un proceso

de ruralización de los miste-

rios franceses. Esa simplificación de la es-
tructura de la representación, debida a
motivos económicos, afectó a la reduc-
ción de las mansiones a un único escena-
rio, a la brevedad de la acción representa-
da que pasó de ser de varios días a uno
solo, brevedad que ha ido aumentado con
el tiempo, de forma que las pastorales ac-
tuales sobrepasan raramente las cuatro
horas. Otras características que lo relacio-
nan con el teatro medieval residen en el
hecho de que los actores son aficionados,
y todos deben ser del mismo sexo, de
manera que los hombres representan pa-
peles de mujer y las mujeres papeles de
hombre.

El origen en el tiempo. Durante mu-
cho tiempo, y atendiendo a este origen se
pensó que el nacimiento de la pastoral se
situaba en la Edad Media. Hérelle mis-
mo fue partidario de esta hipótesis,

La pastoral,
otras formas teatrales

y el bersolarismo

La  PASTORAL es un teatro no tradicional representado en la provincia de Soule (Zuberoa), cuyo argumento se considera de carácter
serio: vidas de santos, historia de Francia, temas clásicos. MASCARADAS, FARSAS Y CHARIVARIS son otras formas teatrales.

El BERSOLARISMO es género de literatura popular que consiste en la improvisación de poemas cantados, para cuya difusión se utilizan
dos vías: la improvisación oral ante el público, o la improvisación que se escribe y difunde a

través de hojas sueltas, denominadas «bertso paperak».

Grabado de Tillac.

Representación de una pastoral.
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aduciendo para ello no sólo una línea recta
que unía la pastoral con el teatro de los
misterios, sino el testimonio de un Ins-
pector de Archivos llamado Buchon,
quien afirmaba haber visto un manuscri-
to de la pastoral Clovis fechado en 1500.
Aunque Hérelle no conocía el dato que
vamos a citar, el testimonio de Arnault
Oihenart quien citaba a un autor y a una
obra en el siglo XVI en San Juan de Pie
de Puerto contribuyó a pensar en un ori-
gen medieval del teatro rural suletino.

En este momento y tras comprobar
que los manuscritos más antiguos se fe-
chan en el siglo XVII y realizar una críti-
ca al testimonio de Buchon (Oihartzabal,
1985, 55-68, cita algunos ejemplos de lec-
tura errónea en las fechas de los manus-
critos) se considera que a pesar de que se
mantenga la similitud
simplificada con los
misterios, las pastora-
les son «otra cosa», un
teatro rural. El testi-
monio de Oihenart
debe de referirse, se-
gún Oihartzabal, a un
teatro culto que se co-
nocía con el mismo
nombre, por ser el
ejemplo de un ámbito
exterior a Soule, y por
conocerse a un autor,
a un creador, cuando
el «pastoralier» es más
bien un refundidor.

Derivación y
transformación. Arene
Garamendi (1990,
609) piensa que el tea-
tro rural suletino de-
rivó, sí, de los miste-
rios, pero que en la derivación se trans-
formó. Teniendo en cuenta el teatro de
feria como mediador entre el teatro culto
y el popular (en su opinión fue este tea-
tro y no la pastoral quien simplificó las
formas del teatro de los misterios), Gara-
mendi supone que los temas que, en prin-
cipio, pertenecían a los repertorios cul-
tos, se popularizaron con rapidez. Ade-
más menciona dos factores más para ex-
plicar la aparición de este teatro rural: la
contrareforma, la necesidad de comuni-
car las verdades de la fe en el medio rural,
y la aparición de formas de organización
de la juventud en el medio rural, prove-
nientes de la ciudad.

En su opinión, pues, cabe hablar de la
aparición durante la primera mitad del
XVI y en el siglo XVII, de un suprateatro
rural europeo, cuyas características bási-
cas fueron la escena neutra y el decorado
simultáneo. De aquí surgieron las distin-
tas formas de los teatros rurales. Quizás
cabe recordar aquí el hecho que bajo el
nombre de pastoral se conocen distintas
formas de teatro rural.

Pero en el siglo XVIII el teatro rural
suletino conoció otro catalizador: la lite-

obtuvo una nueva función: la del espec-
táculo.

Las distorsiones. «El mayor problema
del teatro suletino no es, sin embargo, su
politización, ni el consiguiente empobre-
cimiento de su repertorio. La demanda
turística de espectáculos pintorescos y la
adhesión de un público nacionalista po-
drán garantizar la supervivencia durante
algunos años. Pero será una superviven-
cia artificial. El viejo teatro campesino ha
muerto porque no cumple ya función al-
guna en el seno de una comunidad orgá-
nica. Sus formas están muy alejadas de la
sensibilidad del espectador actual, y la re-
novación de sus contenidos no ha hecho
otra cosa que distorsionar penosamente
el equilibrio estructural del género ‘trági-
co’» (Juaristi, Literatura vasca 1987, 30).

Esta es en defini-
tiva la conclusión, te-
rrible conclusión,
enunciada por Jon
Juaristi.

Evolución. Si se
admite esta hipótesis
hay que pensar que la
pastoral se expande
en los siglos XVIII y
XIX. Es ésta también
la opinión de Oihar-
tzabal, a las que llega
por razones filológi-
cas: no existen ma-
nuscritos anteriores a
esa fecha.

Todo lo mencio-
nado hasta ahora lle-
varía a defender un
proceso evolutivo en
la pastoral.

Según Oihartzabal (1985, 79-82), ya
a finales del siglo XVIII se dio un cambio
en los temas representados por las pasto-
rales, y en las técnicas seguidas: si al prin-
cipio el drama seguía al texto, más tarde
la importancia del drama condicionó al
texto.

Durante el siglo XIX, se produjo la
simplificación de la pastoral antes rese-
ñada: se abrevió su duración, se simplifi-
có el escenario.

El último paso se ha dado con la vas-
quización de los temas, con la ruptura con
el repertorio paneuropeo.

Repertorio. El repertorio de temas fue
establecido por Hérelle en los siguientes
ciclos: Antiguo Testamento, Nuevo Tes-
tamento, Hagiografía, Antigüedad profa-
na, Canciones de Gesta, Novelas de Aven-
turas, Historia Legendaria.

Oihartzabal simplifica este esquema y
agrupa los temas en tres grandes círculos:
los basados en textos sagrados, hagiográ-
ficas, legendarias o históricas.

Arene Garamendi, por su parte, ofrece
el siguiente esquema:

ratura de colportage, la literatura de cor-
del. La llamada Bibliothéque bleu de Tro-
yes surtió de temas a los pastoraliers, quie-
nes refundían los argumentos de los li-
bros de la biblioteca, y los «traducían».
Así, no sólo efectuaban una traducción
de lengua del francés al suletino, sino que
también lo hacían del lenguaje de la na-
rrativa al drama. De esta forma los pasto-
raliers –oficio que a menudo pasaba de
padres a hijos– pueden definirse como
auténticos refundidores de textos.

De esta forma Arene Garamendi defi-
ne la pastoral como «el resultado de la
fusión del ecotipo pirenaico occidental de
la escenografía europea de la época ba-
rroca con una literatura dramática basa-
da en el repertorio del colportage francés»
(1990, 611).

Esta perspectiva ha llevado a dos con-
clusiones importantes. Por un lado, que
«La visión romántica, alimentada por un
nacionalismo relativamente nuevo [...],
pretende que las formas teatrales folkló-
ricas o semifolklóricas de Soule procedan
de un origen plenamente autóctono y más
o menos perdido en la noche de los tiem-
pos» termine.

Por otro lado, la unión de la pastoral
con el colportage francés es tan íntima, que
una vez que se rompa, como ha sucedido
en este siglo con lo que se llama nueva
pastoral, debemos, en opinión de Gara-
mendi, que en esto sigue a Jon Juaristi,
pensar que el género ha muerto y ha na-
cido un nuevo género que sólo en lo for-
mal tiene que ver con aquél.

La hipótesis no es descabellada, pues-
to que Arene Garamendi propone que no
sólo se ha dado un cambio en los temas a
tratar, sino que se ha perdido la función
que la pastoral tenía en la sociedad. Cier-
tamente, en el momento en que sucedió
el divorcio entre pastoral y colportage la
vieja representación suletina dejó de te-
ner un sentido orgánico en la sociedad y

Representación de una pastoral.
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- Pastorales religiosas.
- Pastorales profanas:

- De la materia de Grecia.
- De la materia de Roma.
- Romántico caballerescas.
- Histórico-noticieras.

l La representación de la
pastoral

Descripciones. Existen muy diversas
descripciones de la representación de la
pastoral. Las más clásicas se deben a la
pluma de Georges Hérelle quien en sus
estudios sobre la pastoral recopiló minu-
ciosamente las representaciones que ha-
bía visto.

La pastoral es un género teatral alta-
mente codificado, cuya representación
consta de cuatro partes: la munstra, desfi-
le previo a la representación, lehen phere-
dika o prólogo, siempre dividido en tres
partes: bienvenida, resumen de la pasto-
ral, deseo de agradar al público, la traje-
ria o representación de la historia, y azken
pheredika, o epílogo, con tres núcleos:
petición de perdón por los errores, men-
saje de la pastoral, despedida.

Tres descripciones actuales. En la crí-
tica actual pueden notarse tres descrip-
ciones de la pastoral.

Jean Haritschelhar (1987, 11-54) ha
recogido una descripción completa de las
representaciones de la pastoral, que en su
narración sigue los pasos de Hé-
relle. De esta forma se ocupa del
errijenta, de los actores, del teatro,
de los mundos de la pastoral, de la
puesta en escena, y de la música y el
canto.

Oihartzabal ( 1985, 69-88) ofre-
ce una visión sintética y ajustada de
una representación de la pastoral.

Sin embargo, la visión semió-
tica de Arene Garamendi (1990)
representa un esfuerzo por descri-
bir minuciosamente y aglutinar to-
dos los datos bajo una lectura de
la pastoral, por lo que puede
llamarse a la suya la descrip-
ción más rica de las ofreci-
das hasta ahora.

Personajes, actores,
escenario

El regente. En la re-
presentación de la pastoral el
personaje organizador se lla-
ma: errijenta. Es el encargado
de conservar el patrimonio de
las pastorales. A menudo posee una
colección de manuscritos, y a veces es el
escritor de la pieza que se va a represen-
tar. Dirige los ensayos y organiza la re-
presentación: movimientos de los acto-
res, ritmo de las entradas de la música,
etc. Supervisa los preparativos de la re-
presentación y la construcción del teatro.

Adquiere el rol de apuntador –a la vista
del público– el día de la representación.

Los personajes se dividen en cuatro
mundos que representarán semióticamen-
te el mensaje de la pastoral: el mundo ce-
lestial (aingeruak), el mundo cristiano
(kristauak), el mundo pagano (türkak –
«turcos»–), y el mundo infernal (satanak).

Eje significativo. Arene Garamendi
(1990, 560-590) sostiene que esta orga-
nización maniquea corresponde al men-
saje central que comunica la pastoral: una
lucha de buenos y malos, de la fe contra
el paganismo. Este eje semántico, esta
suerte de axis mundi, por su parte, orga-
niza toda la representación de la pastoral:
colores, movimientos, espacio, etc., pues-
to que el escenario se divide en dos mun-
dos distintos, la derecha de los actores para
los cristianos y la izquierda para los tur-
cos.

Los actores propiamente dichos son
aficionados. Todos pertenecen a un mis-
mo pueblo y antiguamente debían ser del
mismo sexo, no admitiéndose la mezcla
de sexos en los actores de la pastoral, tal
como sucedía en el teatro medieval.

Colores e indumentaria

El color dominante en el mundo ce-
lestial es el blanco, aunque debe subra-
yarse el hecho de que Dios no aparece
nunca en escena, aunque algunas veces
puede oirse su voz.

quierda, y del ídolo que corona ésta» (Ga-
ramendi, 1990, 560).

Eventualmente pueden aparecer otros
colores, sobre todo en los actores que tie-
nen una función secundaria o ancillar en
la representación de la pastoral. Así pasa,
por ejemplo, con los verdugos, o con los
guardianes, encargados de conseguir si-
lencio entre el público o las sirvientas,
quienes atienden a la apertura de las puer-
tas, o a diversos imprevistos en la repre-
sentación de la pastoral.

Oposición de colores. La oposición
fundamental de los colores azul vs. rojo
tiene continuidad en la vestimenta (traje
talar/traje civil/traje militar/traje militar),
en los tocados (serie guirnalda/boina/co-
rona/ sombrero para los personajes ánge-
les/satanes/cristianos/ turcos), en los ac-
cesorios (cruz/garfio/espada/sable).

Tipología y movimientos

El desfile. Aquel axis mundi organiza
también el orden en la munstra o desfile
previo a la representación propiamente di-
cha. La munstra se organiza de acuerdo al
eje de significación básico: en primer lu-
gar viene el abanderado de los buenos,
tras él los cristianos, y tras estos el mun-
do celestial. Detrás viene el abanderado
de los malos, los türkak y, por último, los
satanak.

Carnaval suletino

Significación de los colores. La indu-
mentaria de los cristianos gira en torno
al color azul. El rojo define al mundo de
los turcos, así como al de los satanes. «El
rojo, a su vez, es el color de la bandera y
del vestuario de los «turcos», del vestua-
rio de los «satanes», de la puerta de la iz-
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Los movimientos. Los personajes se
distinguen también por sus movimientos.
En la munstra los buenos guardan un cier-
to orden y caminan en silencio, mientras
que los türkak desfilan con una cierta
irregularidad y algo de bulla.

Los cuatro mundos de la pastoral se
mueven de distinta forma. Los ángeles –
papel que suele ser representado por ni-
ños– se deslizan. Los buenos se mueven
con cierto orden militar. Los malos paro-
dian ese movimiento de desfile militar. Y
los satanes –representando su origen ul-
traterrenal– saltan, corren y bailan. Las
actitudes de calma y lentitud en los des-
plazamientos de los buenos contrastan
con las de agitación y apresuramiento en
los turcos.

Música y canto

El canto. Los personajes de la pastoral
están codificados también mediante el
empleo del canto. Como se sabe, los ver-
sos del texto no se recitan en una pasto-
ral, sino que se salmodian utilizando un
tono. Esta salmodia cambia cuando par-
ticipan los ángeles. Los satanes son los
únicos personajes en una pastoral que re-
citan sus versos. Las sataneriak poseen una
doble función: por un lado, prevén el fu-
turo y por otro, sirven de intermedios có-
micos, mediante la inclusión de comen-
tarios obscenos, que dieron pie a la pro-

hibición de las sataneriak en algunas épo-
cas.

Las pastorales del siglo XX han refor-
zado la presencia del canto en las repre-
sentaciones de la pastoral, de forma que
los solos, dúos, y los frecuentes coros ven-
gan a romper el ritmo lento del recitativo
salmodiado.

Orquesta. Sobre el estrado, se coloca
siempre una pequeña orquesta de músi-
cos populares que durante la representa-
ción interpretan diversos aires musicales.
Tales interpretaciones están también co-
dificadas en la representación.

La música acompaña la entrada y la
retirada de los personajes de escena, las
marchas procesionales a través del esce-
nario, las evoluciones mudas de los per-
sonajes, las marchas militares, las batallas,
las salidas de toda la troupe a escena, etc.
La música, que muy raramente coincide
en escena con el canto, subraya acciones
importantes del argumento y sirve, en fin,
para delimitar las escenas de la pastoral.

Espacio

El escenario de la pastoral representa
un espacio vacío, sin decorado, por tanto
puede representar cualquier lugar, que
suele especificarse por medio de la des-
cripción del discurso que el actor explici-
ta para otros personajes y para el público.

El escenario consta de un tablado ele-
vado, construido al aire libre. Al fondo se
sitúa una cortina con el nombre de la pas-
toral representada en el centro y arriba.
Sobre ella se sitúan los músicos.

Las puertas. En ese fondo se abren tres
puertas: una azul a la derecha a la izquier-
da de la visión del público, otro rojo a la
izquierda derecha del público y una blanca
en el centro. La disposición de las puer-
tas corresponde al espacio que la Biblia
reserva en el Juicio Final a los buenos, a
la derecha del Padre, y a los condenados,
a la izquierda.

La bandera y el idola. Sobre la puerta
de la que harán su entrada los buenos se
coloca una enseña, o una bandera de la
Soule, o una ikurriña, sobre la roja se en-
cuentra el idola, un muñeco de madera
que se contorsiona, cuando van ganando
los malos.

Acciones

El mensaje básico de la Pastoral fue ya
descrito por Hérelle. Garamendi define
así el conflicto: «Dios y Satán son el Pro-
tagonista y el Antagonista de toda pasto-
ral en última instancia. En efecto, las lla-
madas pastorales trágicas o trajeriak nos
muestran la Historia como un campo de
batalla de estos dos enemigos. Cada obra
representa sólo un episodio en la guerra
que mueven entre sí las fuerzas del Bien y

Carnaval suletino.
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del Mal desde el origen de los tiempos.
Inexorablemente, estas batallas terminan
siempre con la victoria de Dios, aunque,
como observa Hérelle, Satán no se rinde
jamás. No es el de la pastoral, sin embar-
go, un planteamiento maniqueo, pues los
seres que se enfrentan no son equipara-
bles. Más aún, el Mal no tiene siquiera
una entidad positiva [...] su pugna con-
tra el Bien está perdida de antemano [...]
Como drama didáctico, la
pastoral asume las funciones
pedagógicas de la apologéti-
ca y de la catequesis» (1990,
579-80).

Codificación. Como he-
mos visto esta oposición fun-
damental se expresa en for-
ma de comedia ideológica
atendiendo a dos principios
fundamentales: la codifica-
ción extrema de las formas, y
la codificación de las accio-
nes.

Esta última codificación
conlleva la disolución del
conflicto y del drama. Una
pastoral es la representación
de un plan previamente mar-
cado e ineludible, por lo que
los puntos de interés de la
pastoral no están en la histo-
ria que se cuenta, sino en al-
gunas acciones representadas
ritualmente.

Arene Garamendi, utili-
zando un método casi prop-
piano, subraya (1990, 585 y
ss) algunas de las acciones
que se suponen obligadas en
una pastoral, acciones repe-
tidas y ya conocidas por el
público, acciones, en defini-
tiva, cuyo reconocimiento
por parte del público provo-
ca la alegría en éste. Se trata
de acciones «integradas» y no
«apocalípticas», por utilizar el
vocabulario de Eco.

Recursos. Sin embargo, la
ritualización de la pastoral
puede cansar al lector, y para romper el
ritmo ritual, los pastoraliers combinan
una serie de recursos:
1. Uno es la representación de las «bata-

llas», acciones de antagonismo entre los
beligerantes, que, sin embargo, en la es-
cena se muestran de forma estilizada, y
casi danzada.

2. Otro recurso consiste en la introduc-
ción de intermedios cantados.

3. Uno de los más importantes consiste
en la inclusión de sataneriak, es decir
intermedios cómicos, dentro de la línea
ritual de la pastoral: «El riesgo de abru-
mar al espectador con la reiteración de
acciones hipercodificadas a lo largo de
la extensa duración de las representa-
ciones es muy grande, y se alivia, en

parte, con la introducción de interme-
dios cómicos» (Garamendi, 1990, 587).

Las acciones codificadas de la pasto-
ral, por otro lado, pueden clasificarse en
las siguientes escenas-tipo: llegadas de los
grupos de actores, salidas a escena, bata-
llas, capturas, evasiones, combates, muer-
tes, glorificaciones, condenas, victorias,
derrotas.

los arcaismos se han conservado con rela-
tiva fidelidad en los manuscritos de las
pastorales.

Este tema sirvió en un momento para
que los eruditos discutiesen el origen de
la pastoral. Sobre todo para aquellos que
defendían un origen remoto de la pasto-
ral, resultaba paradójico que un teatro an-
tiguo no conservase restos antiguos de la
lengua. Durante mucho tiempo se creyó

que los copistas habían mo-
dernizado la lengua de las
pastorales.

Estilo. Con respecto al es-
tilo, la equilibrada opinión de
Beñat Oihartzabal (1985,
86-87) ha resumido los as-
pectos más sobresalientes del
estilo de la pastoral:

«Zenbait ezaugarri eman
daitezke: artifiziala, idorra,
hantua, monotonoa (funt-
sean, ongi begiraturik, tea-
troari berari ongi doazkion
adjetiboak).

«Ezin uka bizkitartean es-
tilo horrek grazia berezia due-
la gaur guretzat. Exotismo
hori ez du hainbat euskalkia-
ren berezitasunak sortzen,
baina gehiago erabili mintzai-
ran agertzen diren nahaske-
tak: herrikoitasuna eta handi
nahikeria, inozentzia eta ha-
rrokeria, ezaxolkeria eta pre-
tentzionea».

La ingenuidad –rasgo bá-
sico quizás, con el que puede
describirse la pastoral– resul-
tante de mezclar registros dis-
tintos y muy alejados, confi-
gura el mundo estilístico de
la pastoral.

Rasgos del género. En un
trabajo inédito (Kortazar, Zu-
haitza eta fruitua, s.d.) hemos
intentado establecer los ras-
gos poéticos del género, tras
examinar cuatro pastorales
(tres clásicas y una moderna)

inéditas. Las conclusiones más importan-
tes del trabajo son las siguientes:
1. Las pastorales clásicas siguen esquemas

literarios más planos. La moderna, en
cambio, utiliza esquemas dramáticos
más complejos, provenientes de una lec-
tura del teatro convencional culto. Así,
se intentan «dramatizar» las acciones y
ofrecer un desarrollo del tema.

2. Las pastorales clásicas son más exten-
sas, porque el esquema argumental se
instituye en torno a dos ejes: la vida pri-
vada y la vida pública del personaje,
mientras que la unidad de acción es
mayor en la moderna.

3. La métrica, y en este caso la kopla, tie-
ne una importancia determinante en la
composición y configuración poética.

Con leve codificación. Junto a ellas,
Garamendi reconoce en la pastoral una
serie de escenas hipocodificadas, es decir
con un nivel bajo de codificación. Entre
ellas, cabe citar los martirios de los san-
tos, milagros, inhumaciones y resurrec-
ciones.

l El estilo en la pastoral

Lenguaje. El examen del lenguaje usa-
do en la pastoral como del estilo emplea-
do en el género ha sido examinado con
frecuencia. Así, Txomin Peillen (1981) se
ha referido al controvertido tema de la
actualización de las palabras efectuada por
los copistas. Patri Urkizu (1984) se ha
hecho eco del mismo asunto y explica que

Farsas y charivaris.
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4. Las pastorales son géneros intermedios
entre la escritura y la oralidad.

n Otras formas
teatrales populares
Arene Garamendi (1990, 895-979) ha

examinado otras formas teatrales en el País
Vasco francés.

Distinción de géneros. Ha distingui-
do dos géneros: el teatro car-
navalesco y las charivaris.

En el teatro carnavalesco
cabe diferenciar las mascara-
das suletinas, y las piezas que
Hérelle llamó tragicomedias
de carnaval. Éstas hay que
distinguirlas de las obras de
asunto serio pastorales, que se
denominaban trajeriak, y de
las obras cómicas-charivaris.

Tras un introducción en
la que se plantea la polémica
entre antropólogos asociacio-
nistas y antropólogos estruc-
turalistas y funcionalistas,
Garamendi defiende una
postura historicista respecto
al examen del Carnaval. Des-
de este punto de vista pone
en relación el carnaval y el
teatro que se produce en tor-
no a esas fechas y a esos te-
mas. La conclusión es que el
teatro de carnaval es un tea-
tro ritualizado, pero no por
ello inmóvil: «El rito, por
tanto, viene a ser una metá-
fora de la sociedad, y su rela-
ción con ella es totalmente
arbitraria»(1990, 908).

l Las mascaradas

Así nos introduce en el
estudio de las mascaradas su-
letinas. El método de Arene
Garamendi consiste en con-
textualizar estas representa-
ciones de carnaval y poner-
las en contacto, a la vez que
las compara, con otras cele-
braciones carnavalescas en Francia. Para
Arene Garamendi (1990, 909) la masca-
rada rural suletina cuyos componentes no
van enmascarados, aunque sí disfrazados,
«procede de un determinado tipo de mas-
carada carnavalesca urbana: el de las Fies-
tas de los Locos».

Definiciones. Juan Mari Lekuona las
define como «ihauterietako ikuskizunak»
(1982, 226). Patri Urkizu (1984, 15), sin
ofrecer una definición, habla de las dis-
tintas significaciones halladas en ella: para
Badé son representaciones guerreras, para
Michel metáforas de las clases sociales en
la Edad Media, para Chaho formas de
fuerza social. Hérelle considera que los par-
ticipantes de la mascarada roja represen-
tan los oficios y los tipos zuberotarras, y
los de la negra, personajes extranjeros.

A estas interpretaciones hay que aña-
dir las de V. Alford que ve en ellos, desde
una perspectiva frazeriana, ritos de fecun-
didad, y la de Julio Caro Baroja, quien
considera que el rito asegura la buena
marcha del grupo social.

Grupos de personajes. Las mascara-
das se forman por dos grupos de perso-
najes: los rojos y los negros. Ambos gru-

rrotxak, los deshollinadores, barbero, mé-
dico y boticario, notario, y el obispo.

Acción. Estos dos grupos realizan este
espectáculo. Los dos grupos se acercan al
pueblo donde tendrá lugar la representa-
ción y encuentran el camino cortado por
barricadas. Rebasarlas es la primera acción
de la representación. Así hay ataques ge-
nerales, asaltos, toma de la plaza, visita a
los notables del pueblo, brailia... En la

plaza del pueblo tiene lugar
una complicada danza. En los
intermedios se producen fun-
ciones de mimo y habladas.

Significación. Para Arene
Garamendi, la mascarada re-
presenta las categorías semán-
ticas naturaleza vs. cultura, y
honor vs. deshonor. En su
opinión se trata de represen-
tar totalmente al grupo social,
por lo que se incluyen en ella
a personajes liminares, difícil-
mente clasificables. La natu-
raleza estaría representada por
los animales que toman parte
en el festejo vs. las personas,
que mediante los oficios re-
presentados, forma parte de la
sociedad. El honor se repre-
sentaría mediante los oficios
relacionados con la tierra,
mientras que el deshonor se
metaforiza mediante la apela-
ción a oficios que carecen de
relación con el trabajo con la
tierra. Los beltzak representa-
rían así el mundo al revés del
grupo gorria.

l Las farsas
carnavalescas

Las farsas carnavalescas se
reducen a tres temas: Bacchus,
Phanzart y Le jugement y la
condammation de Carnaval.
Son piezas teatrales escritas re-
presentadas con motivo del
Carnaval. Se representaron
muy tardíamente, a finales del
siglo XVIII. Phanzart consta
de tres escenas diferentes:

- querella entre Phanzart y Bacchus;
- envenenamiento de Bacchus por su mu-

jer;
- juicio a Phanzart.

En los prólogos que anteceden a cada
una de las escenas se comunica el mensa-
je que subraya la necesidad de abandonar
el Carnaval y seguir la Cuaresma, mensa-
je de todas formas mitigado porque los
aconsejantes son personajes disfrazados de
asno, que invierten por tanto el sentido
del mensaje.

Bacchus es, en cambio, una morali-
dad que determina la importancia de la
Cuaresma. Le jugement se ha conservado
en estado fragmentario y a pesar de ello,
puede observarse en él un paralelismo con
espectáculos gascones.

pos están formados por personajes diver-
sos que representan oficios.

Así entre los rojos cabe distinguir a los
siguientes: Txerrero (correo a caballo),
Axuriak eta artzaina (ovejas y pastor),
Artza (Oso), Gathia (Gato, personaje que
lleva un pantógrafo en sus manos), Bu-
hamesa (Bohemia), Kantiniresa (Cantine-
ra), Zamalzain (Arriero), Kherestuak, ven-
dedoras de flores, Kukulleroak,Maritxalak,
Sapurrak, Enseñari, Jauna, Anderea, La-
boraria, Etxakanderea.

Tras ellos desfilan los músicos, y de-
trás los beltzak, los negros cuyos persona-
jes principales corresponden a los de los
rojos, pero los oficios son diferentes. En-
tre ellos se cuentan los kauterak, los txo-

Farsa carnavalesca. Phanzart.
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l Los charivaris

Los charivaris, astolasterrak, son repre-
sentaciones que tienen lugar cuando en
la comunidad se ha producido un acto,
normalmente matrimonios desiguales, o
matrimonios de o entre viudos, que la
comunidad quiere censurar.

Definición y distinciones. Juan Mari
Lekuona (1982, 231) los define «zenbait
erru edo hutsegite moralen aurka bertako
gazteriak antolatzen dituen teatrozko erre-
pin satirikoak». Distingue también entre
xaribari serenata, serenata ruidosa ofreci-
da bajo la ventana de aquellos a los que se
censura, xaribari parada, espectáculo de
mimo ofrecido sobre una carroza,y xari-
bari farsak, que en euskara se llaman asto
lasterrak que son espectáculos teatrales
más complejos. «Xaribari farsak ohitura-
zko komediatxoak dira, Erdi Aroko dra-
ma satirikoen antzekoak. Argumentutzat
herriko gertakari eskandalagarriak hart-
zen dituzte, eta aire zabalean antzesten
dira»( Lekuona, 1982, 233).

Existe un libro de Patri Urkizu (1990)
dedicado en exclusiva al estudio de los as-
tolasterrak, donde estudia la palabra, el
origen, los autores, los temas y el lengua-
je de los charivaris.

Arene Garamendi (1991,958-977) es-
tudia detenidamente las paradas charivá-
ricas, también llamadas en euskara asto-
lasterrak, comedias cómicas que toman
forma de un juicio paródico sobre los acu-
sados. Las farsas chariváricas se asemejan
a las pastorales en su construcción: el ma-
nuscrito es su base, existen prólogos y epí-
logos, las satanerías se representan más
extensamente...La diferencia estriba en
que los charivaris están mucho menor co-
dificados. La obscenidad de los argumen-
tos motivó su prohibición por parte de
las autoridades.

La función que cumplen. Sobre la
función de los charivaris pueden citarse
aquí dos teorías:

De un lado, la de Lévi Strauss (1978),
para quien el ruido en las sociedades ágra-
fas se produce únicamente cuando tiene
lugar una anomalía de orden cosmológi-
co, un eclipse solar. Pasar de esta función
a la de utilizar el ruido para condenar un
comportamiento social supone una laici-
zación de su uso. Lévi Strauss sostiene que
el ruido del charivari es la mediación en-
tre aquellas uniones que son anómalas:
así, matrimonios entre viejo-joven, y se
suponen estériles. Situaciones, en fin, pa-
ralelas a las que se produce cuando tiene
lugar un eclipse: excesiva cercanía o exce-
siva lejanía entre el Sol y la Tierra.

Por otro lado, E.P. Thompson (1972)
estudia el charivari en su perspectiva his-
tórica y ofrece estas conclusiones:

1. Los charivaris son procesiones paródi-
cas de las procesiones de la Iglesia, y por
ello se convierten en teatro de calle.

2. El charivari adquiere multitud de for-
mas. Pero todas sirven para canalizar la
violencia.

3. La función del charivari consiste en
publicitar un hecho considerado escan-
daloso.

4. Con el charivari la comunidad fija los
límites permitidos en el comportamien-
to social.

n El bersolarismo

l Definición

El bersolarismo es género de literatu-
ra popular que consiste en la improvisa-
ción de poemas cantados, para cuya difu-
sión se utilizan dos vías: la improvisación
oral ante el público, o la improvisación
que se escribe y difunde a través de hojas
sueltas, denominadas «bertso paperak».

En este género oral se produce la ade-
cuación que Milton Parry consideró para
los poemas homéricos. En el bersolaris-
mo no se produce una improvisación sur-
gida desde la nada, sino una repentiza-
ción, una actualización de temas, moti-
vos, frases hechas, o rimas previamente
preparados que se expresan en un momen-
to dado.

Habría que señalar, como quiere Ruth
Finnegan, que en el bersolarismo «Memo-
rization rather than improvisation is in
fact involved» (1976, 143). La memoria
trabaja más que la improvisación. En el
bersolarismo se trata, como definen los
mismos bersolaris, de sacar del «almacén»
previo aquello que se precise en el mo-
mento de la improvisación. Se trata de
un arte de aplicación de fórmulas.

Ciertamente, existe un trabajo de crea-
ción en esta artesanía, puesto que las fór-
mulas, por ellas mismas, no aseguran una
poema hermoso. La coherencia, la ade-
cuación y el desarrollo del tema, así como
aspectos relacionados con la expresión
poética y la sorpresa deben ser trabajados
por el bersolari.

Definición negativa. En su Tesis Doc-
toral sobre el tema, Gorka Aulestia (1990,
34 y ss) dedica un capítulo a responder
sobre la definición del concepto bersola-
rismo. Puede pensarse que la definición
se establece con parámetros poco utiliza-
bles y criterios realmente curiosos, pero
es el acercamiento más ponderado que
conocemos sobre el fenómeno. Comien-
za con una definición negativa y apunta:
que «el bersolari no es un trovador», «el
bersolari no es un juglar», «el bersolari no
es un poeta culto», «el bersolari no es un
mero cantor», «el bersolari no es un ac-
tor». Estas características negativas com-
paran al bersolarismo con formas poéti-
cas con las que no tiene relación, por lo
que la relación establecida no resulta útil
para su estudio. Es evidente que el berso-
lari no es un trovador, porque las formas
poéticas son distintas.
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Definición positiva. Más acertado
parece su definición positiva tomada de
Xabier Amuriza: «El bersolarismo es una
clase de deporte que consiste en cantar la
letra con ritmo y rima», y que Gorka Au-
lestia completa así: «El bersolarismo se
refiere a aquella poesía vasca de estilo oral,
por lo general repentizada, que los poetas
populares cantan ante el público» (1990,
38).

Como dijimos, falta en este definición
la transmisión escrita o impresa del fenó-
meno, a la vez que se entiende mal el tér-
mino «deporte», más cercano, a mi pare-
cer, al concepto de juego verbal que al de
diversión, como quiere Aulestia.

Aspectos no tradicionales. Jon Juaris-
ti en un trabajo inédito subraya en cam-
bio, las condiciones no tradicionales del
género. «Los improvisadores constituyen
cuerpos profesionales o semiprofesiona-
les, a los que se accede tras un dilatado
proceso de especialización. El conoci-
miento de las técnicas de versificación,
fórmulas y tópicos, se adquiere mediante
un aprendizaje junto a los expertos. La
transmisión de dichas técnicas se realiza
a través de instancias familiares o gremia-
les, pero siempre en contextos cerrados».
Aunque nos mostramos de acuerdo con
la descripción, cabe matizar que, si bien
existe este bersolarismo profesional, exis-
te también, a nivel aficionado, una ex-
tensión difusa y abierta de las técnicas del
género.

l Las formas del bersolarismo

Como acabamos de ver al comentar
la definición ofrecida por Gorka Aules-
tia, el bersolarismo es un fenómeno mul-
tiforme. La repentización es en esencia
única, pero aparece en contextos distin-
tos.

Juan Mari Lekuona, posiblemente el
mejor especialista en el género, considera
las siguientes formas de actuación.

Bersolarismo
improvisado ante el público

Las estrofas poéticas se repentizan ante
un público expectante sin posibilidad de
corrección por parte del bersolari de un
error. La técnica, a la que más tarde alu-
diremos de manera más completa, parece
basarse en la técnica llamada del epifone-
ma, es decir, lo último que se dice es lo
primero que se piensa, y de acuerdo con
ese final se construye la estrofa «de atrás
hacia delante».

Las cualidades que se adjudican a un
bersolari son las siguientes: memoria, ra-
pidez de reflejos, humor e ironía, y «pla-
za gizon izaera»: es decir, la capacidad de
actuar en público, de saber estar, de ser
capaz de recibir y dirigir la empatía del
público; el dominio de las tablas, en defi-
nitiva (Aulestia 56-7, pero antes, Lekuo-
na, 1982, 126-7).

Las actuaciones ante el público pue-
den organizarse de diferente manera: du-
rante el siglo XIX se producían a menu-
do desafíos entre dos –o más– bersolaris.
La forma más común, sin embargo, es la
improvisación pública con motivo de fies-
tas populares. Los Juegos Florales, orga-
nizados a partir de 1.853, incluyeron con-
cursos para bersolaris. La institucionali-
zación del fenómeno, cuyo origen puede
situarse en los años previos a la guerra de
1936, ha culminado con la organización
de Concursos de Bersolaris, tan multitu-
dinarios en la actualidad, en los que los
bersolaris deben superar diversas pruebas:
improvisación en solitario, desafíos, prue-
ba de los oficios, seguimiento de una rima
establecida., etc.(Lekuona, 1982, 131 y
ss).

Las versiones escritas.

Con cierta asiduidad los bersolaris han
compuesto estrofas y poemas en la sole-
dad de su privacidad. Tales composicio-
nes pueden haberlas escrito en un cua-
derno de versos.

Las versiones publicadas.

Eventualmente estos cuadernos pue-
den publicarse. Pero más a menudo suce-
de que se componen poemas para ser pu-
blicados en hojas volanderas, a la manera
de los cantares de ciego. A veces el berso-
lari acepta encargos, de manera que com-
pone versos para censurar o elogiar tal o
cual acción de la comunidad.

Antonio Zavala (1980, 119), el más
importante compilador de «bertso pape-
rak», editor importantísimo de bersola-
rismo su colección AUSPOA está com-
puesta de más de 200 volúmenes, consi-
dera que tales poemas se componen y dan
a la imprenta para que queden en la me-
moria de la comunidad. El hecho de que
la transmisión de la improvisación se di-
late no debe hacer pensar que el bersolari
cambia de técnica: la repentización es pa-
recida cuando actúa ante al gente o cuan-
do improvisa para que el texto se escriba.
Unicamente sucede que en este caso po-
see una mayor capacidad de control so-
bre su improvisación, y puede redondear
de forma más concreta su texto.

l La poética del bersolarismo

La unidad de composición del berso-
larismo es la estrofa. Esta afirmación pue-
de sorprender porqueen definitiva,en la
estrofa pueden encontrarse unidades aún
más pequeñas, pero la estrofa está consi-
derada como una unidad de sentido.

La estrofa se construye según la co-
nocida técnica del atzekoz aurrera, de atrás
hacia delante. Consiste en que el bersola-
ri compone el último pie –fragmento de
discurso entre dos rimas o puntuak. A
partir de la rima o puntua, porque en rea-
lidad no se trata de conceptos sinónimos–
compone las rimas y los pies que decla-
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mará en primer lugar. Esta estructura pi-
ramidal, de lo general a lo concreto, po-
see una importancia fundamental en la
composición de las estrofas.

Juan Mari Lekuona (1982, 139-169)
ha contabilizado y estudiado lasestrofas
máscomunes en el bersolarismo. En ge-
neral, puede afirmarse que el zortziko txi-
kia  y el zortziko nagusia son las más fre-
cuentes. La primera consta de ocho ver-
sos y cuatro rimas en los versos pares; si-
gue el esquema 10 sílabas en los veros
impares y 8 en los pares, que son los ver-
sos que portan la rima. Puede decirse que
el txikia sigue la misma estructura, pero
variando el número
de sílabas en los ver-
sos, que resultan 7/
6A. El zortziko clá-
sico se realiza con
versos de 8/7A. En
este «pie» o conjun-
to de dos hemisti-
quios –o de dos lí-
neas, o de dos versos,
la denominación de-
pende de cada lugar,
y a veces de cada teó-
rico– se produce una
unidad semántica, a
veces reforzada por
el hecho de que no
existen encabalga-
mientos de versos
pares a impares.

Pueden denomi-
narse estrofas comu-
nes los hamarreko
nagusia y txikia, es-
trofas de las mismas
medidas que las an-
teriores, pero que en
vez de cuatro rimas
poseen cinco, y por
ello se compone de
una estrofa de 10 lí-
neas o versos.

No resulta extraño oír la estrofa lla-
mada bederatzi puntukoa, o estrofa de 9
rimas y 14 versos. Las rimas se colocan
en los versos 2, 4, 6, 8, 9, 10, 11, 12 y
14, siendo el resto libres. «Los versos im-
pares están formados por 7 sílabas y los
pares por 6. Sin embargo, los versos 4 y
14 tienen sólo 5 sílabas» (Aulestia, 1990,
42).

La rima es la homofonía que se pro-
duce al final del verso. En euskara se lla-
ma puntua, y se distingue de la rima en
que la homofonía del punto no comien-
za en la sílaba acentuada, y además a se
puede hacer comenzando por una conso-
nante y no por una vocal. Las rimas se
clasifican en fáciles (aquellas que pueden
encontrarse con mayor frecuencia en el
sistema), y difíciles (menor aparición en
la lengua).

Los ritmos. Los bertsoak se improvi-
san cantando. La música establece el rit-

tos extienden su influencia social. Los
«bertso paperak» se publican en revis-
tas y libros. Los partidos políticos utili-
zan el bersolarismo como forma de pro-
paganda.

4. El Renacimiento (1935-1968). Se ins-
titucionaliza el bersolarismo. Surgen los
Bertsolari eguna. El bersolarismo narra-
tivo se estiliza en composiciones líricas.
Profunda difusión del bersolarismo a
través de los medios de comunicación
de masas. Los temas reciben un trata-
miento más lógico.

5. El período social (1968-1977). Apa-
recen las escuelas de bersolaris. El fenó-

meno se politiza.
Extensión y difu-
sión de las técnicas.
El bersolarismo
toma como forma
de expresión los es-
pectáculos y los
concursos.

Este esquema
presenta quizás al-
gunos puntos para
la discusión. En
primer lugar, pue-
de criticarse por-
que no atiende a
una evolución in-
terna, sino que son
los hechos históri-
cos los hitos enun-
ciadores de la situa-
ción: primera y se-
gunda carlistada,
guerra civil, muer-
te de Franco. En se-
gundo lugar, puede
advertirse que se
utilizan las mismas
etiquetas que las
utilizadas para la
interpretación de la
literatura culta, con

lo que puede surgir algún equívoco. Este
peligro es mayor si se observa que el re-
nacimiento que en la literatura escrita co-
mienza tras la obra de Sabino Arana se
aplica a un período de tiempo muy pos-
terior. No parece, por tanto, apropiado
utilizar las mismos términos para objetos
distintos, como pueden ser el bersolaris-
mo y la evolución de la literatura escrita.

l Algunos problemas en torno
al bersolarismo

Poesía culta y bersolarismo. Uno de
los temas de discusión en la literatura vas-
ca concierne de cerca al bersolarismo. En
el siglo XIX la cercanía entre poesía culta
y bersolarismo es tal que existen dificul-
tades en la crítica vasca para clasificar a
los autores en uno u otro grupo. Así, es
difícil señalar la pertenencia de Etxahun,
considerado por unos bersolari, y por
otros un poeta romántico, dificultad que
se hace mayor en el caso de Bilintx, al que
se le considera poeta y bersolari alternati-

mo, elemento sobre el que, a pesar de las
teorías de Manuel Lekuona, quien las
identifica con los ritmos de la poesía lati-
na, aún no se posee una teoría convin-
cente.

l Historia del bersolarismo

Tras El bosquejo de la historia del ber-
solarismo del P. Zavala (1964), se ha ex-
tendido un esbozo de explicación de la
historia del bersolarismo. Juan Mari Le-
kuona (1982) ha esbozado tal esquema
en dos ocasiones y Gorka Aulestia (1990)
lo ha refrendado.

El esquema mencionado divide a la
historia del bersolarismo en cinco etapas:
1. El prerromanticismo (1800-1839).

Comienzos de las primeras noticias
acerca de los improvisadores vascos. Es
la época de los primeros y casi legenda-
rios bersolaris. Esta etapa se caracteriza
por la improvisación oral y los desafíos
entre bersolaris.

2. El romanticismo (1839-1876). Esta es
la época de los grandes bersolaris: Xen-
pelar, Iparragirre, Etxahun, etc. Co-
mienzan a extenderse los «bertso pape-
rak». El lenguaje uitizado se estiliza: las
rimas son más ricas, la música utilizada
más contrastada, los temas se diversifi-
can.

3. Prerrenacimiento (1876-1935). El
período se caracteriza por los cambios
sociales: los bersolaris no son producto
de una sociedad rural, sino que se ins-
talan en las ciudades. Desaparecen los
desafíos entre bersolaris, a la vez que és-



LITERATURA VASCA — 89

Los géneros no tradicionales

vamente. De esta forma, por ejemplo, El
Instituto Mikel Zarate publica un libro
que se titula Poetas-bersolaris en el siglo
XIX, como muestra de la incertidumbre
a la que hacemos referencia.

Diversas causas propiciaron el acerca-
miento entre un campo y otro. La prime-
ra reside en el hecho de que, las severas
restricciónes de publicar en euskara, pe-
san sobre la lengua desde finales del siglo
XVIII, y la conflictiva situación política
del País debilitan la tradición poética en
lengua vasca, por lo que sus continuado-
res en el siglo XIX volvieron los ojos a la
literatura de tradición oral. En segundo
lugar, se sabe que cuando una tradición
literaria es débil existe una difusión de
fronteras entre los culto y lo popular; así
se llama literatura oral a los productos de
la oralidad. En tercer y muy importante
lugar, el Romanticismo y su doctrina es-
tética contribuyeron a una confusión de
términos. Cuando el Romanticismo abo-
gaba a favor de la inspiración y de la poe-
sía narrativa, los escritores vascos inter-
pretaron esos términos en clave bersola-
rística. les pareció que el bersolarismo era
el género propicio y la estética justa para
responder a las claves románticas. La fa-
cilidad de composición que en castellano
se consiguió por medio del romance se
ejerció a través del zortziko y sus varian-
tes, y además, se confundió inspiración
con improvisación, que resulta ser otra de
las características básicas del bersolarismo.
Por último el Romanticismo, al promo-
cionar la importancia de la literatura oral,
cuya tradición más pujante en el siglo XIX
era el bersolarismo, vino a facilitar la in-
determinación.

La otras veces útil distinción entre le-
trados e iletrados no funciona en el siglo
XIX, entre otras razones porque a finales
del siglo XIX los bertso paperak se con-
vierten en una forma de difusión de los
poetas fronterizos, como Bilintx o Iparra-
girre.

No es fácil, pues, deslindar un crite-
rio que sirva para clasificar y diferenciar a
los bersolaris de los poetas. Posiblemen-
te, pueda pensarse que un criterio como
el de los medios utilizados para la difu-
sión de la obra Eusebio Azkue, por ejem-
plo, a pesar de escribir muchísimos zor-
tzikos, no improvisaba, o el criterio de la
corrección como es el caso de Bilintx sir-
van para deslindar los dos campos. De to-
das formas, siempre quedarán dudas con
la obra de Iparragirre, improvisador afa-
mado y escritor difundido.

l Los bersolaris en la historia

Desde que Juan Mari Lekuona publi-
cara su Ahozko euskal literatura en 1.982,
el estudio del bersolarismo se completa
con el de la obra de unos bersolaris con-
cretos. Así, Lekuona estudió la obra de
Bilintx, Iparragirre y Txirrita. Gorka Au-
lestia se ha ocupado de Etxahun, Otaño,
Xalbador y Amuriza.

Representantes de la evolución. En
nuestras clases hemos preferido centrar-
nos en Etxahun, Xenpelar y Amuriza, por-
que cada uno de estos bersolaris representa
una época en la evolución del bersolaris-
mo: el Romanticismo, el desarrollo en el
siglo XIX y la renovación del XX. Cierta-
mente debemos admitir que en esta rela-
ción falta Txirrita. Como suele repetir
Juan Mari Lekuona:»Una historia del ber-
solarismo sin Xenpelar y Txirrita es in-
completa. Los dos contribuyeron de ma-
nera importante al desarrollo del bersola-
rismo en tiempos muy concretos. Los dos
impulsaron su lenguaje». Si Txirrita falta
en nuestra relación, su ausencia se palia
por el trabajo de Lekuona.

El método

El último pie y las rimas. El método
que proponemos en nuestras lecciones se
basa en las declaraciones de los bersolaris
acerca de su técnica poética. Estos afir-
man a menudo que los puntos especiales
en los que piensan al elaborar una estrofa
son «el último pie» y las rimas.

Ello no es del todo cierto, aunque si
pensamos en aquella máxima de Roman
Jakobson quien afirmaba que los signifi-
cados especiales se mostraban en lugares
especiales de la estrofa tendremos que ad-
mitir que en estos dos lugares último pie,
y rimas aparecen algunos de los significa-
dos básicos de la estrofa.

La ley de la coherencia. De todas for-
mas, existe en el bersolarismo otra ley: la
de la coherencia. El desarrollo de la es-
trofa es tanto más, importante que el as-
pecto formal del mantenimiento de la
rima. La estructura y el  desarrollo del pen-
samiento en la estrofa son aspectos bási-
cos en la creación bersolarística.

Autonomía de la estrofa. Esto plan-
tea una cuestión importante en el berso-
larismo: la pretendida autonomía de la es-
trofa, su mayor unidad frente al poema.
Si hacemos caso a los bersolaris, la com-
posición bersolarística se compondría de
un rosario de estrofas unidas por un hilo
finísimo, de forma que la unidad de la
estrofa fuera más importante que la uni-
dad de la composición. Esto que en teo-
ría parece cierto, no lo es, sin embargo,
en el bersolarismo antiguo, en aquél en
que precisamente se componen poemas
de mayor número de estrofas. Si se exa-
minan atentamente los textos de Etxahun,
p. ej., nos daremos cuenta que tan im-
portante es la unidad de la estrofa como
la coherencia y unidad de la composición.
Por último cabe examinar los elementos
poéticos, humorísticos o narrativos inclui-
dos en los textos.

En resumen, el método que propone-
mos para el estudio de los bersolaris y sus
textos atiende a los siguientes puntos: 1)
El verso: rima, 2) el pie final, 3) la rima,
4) composición de la estrofa, 5) unidad
del texto, 6) nivel poético de la composi-
ción.

Etxahun es un bersolari
completo, puesto que su
técnica no se resguarda

en aspectos como el de la
dicción, el tono, o la

expresión, la magistral
utilización de la

narración y el suspense.
La vivacidad de las

escenas, la importancia
concedida a los detalles

(al habla de los
personajes, p. ej.) son
aspectos a considerar

para la evaluación, y lo
que es más importante, el

disfrute de un poeta
extraordinario.
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Pierre Topet, Etxahun
 (1786-1862)

Vida. Es un tópico en la historia de la
literatura vasca relatar a grandes rasgos la
azarosa vida de Pierre Topet, llamado Etx-
ahun por el nombre de su casa natal,hecho
muy frecuente en el país, como en la lite-
ratura española pueda serlo contar la vida
de Lope. A la vez víctima e inductor, Pie-
rre Topet, cuya biografía se describió en
una admirable tesis doctoral del Pr. Jean
Haristchelhar (1969), debe su desgracia
a una imparable ambición por la heren-
cia familiar, de la que muy diversas cir-
cunstancias le apartaron. Etxahun relató
su infancia desgraciada en poemas auto-
biográficos, no siempre verosímiles. Obli-
gado al matrimonio por sus padres, des-
pidió a su amada de la que tenía un hijo.
Un confuso incidente, en el que se mez-
cló una acusación de acuñación de mo-
neda falsa, que derivó en una pelea, en la
que Etxahun propinó un hachazo a un
vecino, determinó su ingreso en prisión
en 1821. Escapó para dificultar la venta
de las propiedades familiares, y captu-
rado de nuevo permaneció preso des-
de 1821 a 1827. En 1827 tiene lu-
gar un homicidio en Barcus. La
leyenda dice que Etxahun inten-
tó matar al amante de su mujer,
Jean Heguiaphal, pero confun-
dió a la persona y disparó a un
viandante, D. Etchegoyen, que
poco tenía que ver con el caso.
Etxahun se declaró inocente, pero las
sospechas recayeron sobre él, porque se
dio inmediatamente a la fuga. En 1828
se le juzga con la petición de pena de
muerte. El juez le absolvió, porque Etx-
ahun se fingió loco. Posteriormente Etx-
ahun peregrina a Roma (una segunda a
Santiago aparece menos clara) para huir
del vacío que sufre en su pueblo. Tras
los años de ausencia, recompone la for-
tuna familiar. Son años de tranquili-
dad y estabilidad familiar, también se le
reconoce como bersolari, hasta que en
1841, una falsificación fraudulenta reali-
zada para arrebatar a su hermano la he-
rencia familiar, le obliga nuevamente a la
huida. En 1843 es condenado, en rebel-
día, a diez años de galeras. Se le juzga en
1845, a la edad de 60 años. Vuelve a re-
presentar el papel de loco y consigue re-
bajar al condena de diez a tres años en
prisión. A su salida de prisión, Etxahun
vagabundea, se establece de maestro y
vuelve a morir a su caserío natal.

Su vida fue cantada en un poema por
el poeta romántico Adelbert Chamisso
(1781-1838).

Los temas. Jean Haristchelhar clasifi-
ca los poemas de Etxahun en los siguien-
tes apartados: los poemas del yo (del su-
frimiento, del odio, de la pena), las sáti-
ras (farsas, críticas de los oficios, sátiras a
las mujeres, diatribas), poemas en honor
de los notables de Zuberoa.

ra estrofa, la relación público-cantor, etc.
Sin embargo, bajo este aspecto tópico Etx-
ahun compone un mundo en tensión,
porque semánticamente muestra una opo-
sición brutal: yo/los otros, porque estilís-
ticamente apoya esa tensión por medio
de los contrastes y, por último, porque
las metonimias utilizadas poseen dos vir-
tudes básicas: la claridad y la brutalidad.
(Uraga, 1988).

Etxahun es un bersolari con una ex-
presión violenta, producida por el con-
traste entre la afectividad y la fatalidad,
entre la antítesis y la lírica.

Otro aspecto de su configuración es-
tilística reside no sólo en el tono utiliza-
do, sino en la riqueza de estilo con la que
aparece la ironía, con respecto a los per-
sonajes. La descripción de los personajes
configura una de sus aspectos más impor-
tantes.

Etxahun es un bersolari completo,
puesto que su técnica no se resguarda en
aspectos como el de la dicción, el tono, o
la expresión, la magistral utilización de la
narración y el suspense. La vivacidad de
las escenas, la importancia concedida a los
detalles (al habla de los personajes, p. ej.)
son aspectos a considerar para la eva-
luación, y lo que es más importante,
el disfrute de un poeta extraordina-
rio.

l Xenpelar (1835-1869)

Fue, posiblemente el estudio
sobre Xenpelar lo que llevó a
Manuel Lekuona a definir las
características de la literatura
oral vasca. Es decir, se sirvió
de Xenpelar para definir el
bersolarismo y posiblemen-
te, aplicó a toda la literatura
vasca de tradición oral las ca-
racterísticas extraídas del gé-
nero. Así, según su clásica
definición, el salto espa-

cio-temporal, el desorden de las ideas, la
presencia del narrador, la estructura: in-
troducción, narración, final moralizante,
son características aplicables desde Xen-
pelar a muchos bersolaris.

Xenpelar fijó la estructura del berso-
larismo narrativo. Aunque en su produc-
ción puede constatarse una tendencia a
la imprecación de tono bíblico.

Los temas. Tradicionalmente se admi-
te que los temas utilizados por Xenpelar
pueden dividirse en los de carácter reli-
gioso y «bertso berriak». En realidad, las
composiciones de Xenpelar giran en tor-
no a l as claves semánticas siguientes: los
versos contra la guerra, los versos morali-
zantes, los versos satíricos.

Composición mayor y menor. En la
producción de Xenpelar pueden distin-
guirse los poemas de composición mayor,
junto a los poemas de composición me-
nor. En el ritmo, Xenpelar utiliza el con-
traste entre hitz talde, por utilizar la de-

Las estructuras de las composiciones
de Etxahun dependen de estos sistemas
organizativos:
a) Las progresiones, que a su vez se estable-

cen mediante estructuras que atienden
a la forma, como las organizaciones ba-
sadas en los números, o a la significa-
ción: lo que Haristchelhar llama pro-
gresión afectiva.

b) El contraste, que, como ha sabido ver
Bittor Uraga es una de las principales
fórmulas tanto estilísticas, organizativas
como semánticas, de Etxahun.

c) La repetición de estructuras estróficas.
d) La simetría de distintos elementos.

Técnicas. Jean Haritschelhar ha des-
crito las siguientes técnicas en la obra de
Etxahun.
a) El sentido popular por aquellos temas

que puedan resultar cercanos a los oyen-
tes, manteniendo con ellos la empatía.

b) La conjunción y apelación a diversos
géneros de la literatura tradicional.

Otros aspectos. Pero pueden verse
otros aspectos que configuran en su obra
una tensión especial. En primer lugar,
Etxahun es un poeta con conciencia del
yo, y ha sido descrito como romántico
otro debate en la literatura vasca: si Etx-
ahun es o no es romántico por coetáneo
suyos. Chamisso, desde luego, le conce-
día un pathos romántico. Esa conciencia
del yo está expresada con tópicos del ber-
solarismo: el tópico de decir la verdad, el
tópico del resumen del tema en la prime-

Xenpelar. Cuadro de Valverde.
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nominación de Patxi Altuna, largos, jun-
to a los muy cortos, lo que produce una
sensación de ritmo y agilidad.

Técnicas de composición. La carica-
turización y la objetualización de los per-
sonajes es una de las técnicas de compo-
sición preferida por este bersolari, que se
apoya en el ritmo de la narración, muy
vivo por utilizar el impresionismo, y en
la fuerza de la visualización. La elipsis, la
ausencia de largas descripciones, la estili-
zación, la importancia concedida a las ac-
ciones configuran una de sus bases esti-
lísticas. La otra se apoya en la ausencia de
adjetivos.

Estrofas. Xenpelar utiliza con abun-
dancia el bederatzi puntukoa y los zortziko
en sus composiciones. Es más evidente la
estructura en los zortzikos. La forma 6/2
se utiliza en los poemas burlescos. La for-
ma 4/4 en los temas narrativos, y la 2/4/2
para la ironía.

En el nivel estilístico existe una au-
sencia de las metáforas, una importancia
vital de la narración y del detalle, un jue-
go entre la polisíndeton y el asíndeton, y
una tendencia a la anacrucis.

En los últimos pies Xenpelar se sirve
de la apelación al oyente, el contraste afir-
mación/negación con respecto a lo dicho
en la estrofa, técnicas de contraposición,
alguna metaforización, y alguna enume-
ración.

Amuriza (1941-...)

Se debe a Amuriza la modernización
del bersolarismo, su institucionalización,
su difusión, en suma, y lo que es más im-
portante, la introducción en el bersola-
rismo de mundos conceptuales pertene-
cientes a la literatura culta.

Los pie finales se utilizan para subra-
yar los siguientes puntos semánticos: la
afectividad y el lirismo; las alusiones al
amor y a la muerte. Estos temas se com-
ponen con fuerza porque el bersolari uti-
liza a menudo técnicas de contraste en este
pie.

La presencia del refrente, como me-
dio de lograr la empatía del público es uno
de los recursos de los que este bersolari se
vale con más constancia. Cuando el alu-
dido es el otro bersolari, Amuriza utiliza
la ironía y el humor. Cuando se trata de
dirigirse al público, la pregunta retórica
facilita la comunicación. A veces, ha in-
tentado implicar al público, por medio de
imprecaciones que recuerdan a las frases
proféticas de la Biblia, por su fuerza y por
la utilización de la metonimia.

La rima. En este concurso la figura de
Amuriza fue alabada por la calidad de sus
rimas. Lo cual quiere decir que presentó
en sus composiciones un elevado número
de rimas creadas con «palabras comple-
tas», además de utilizar rimas dificilísimas
de encontrar en la lengua.

La composición de la estrofa. Amuri-
za ha enriquecido la forma de componer
las estrofas, por la utilización de diversos
registros. En realidad una estrofa común
se mantiene en un mismo registro: narra-
tivo, p. ej. Amuriza utiliza a menudo la
pregunta retórica como punto de arran-
que, de forma que la dramatización, pue-
de dar lugar a una secuencia de este esti-
lo: pregunta, afirmación/negación, expli-
cación.

El contraste, p. ej. entre situación ge-
neral y situación particular, la progresión
de lo concreto a lo abstracto, o la enume-
ración son formas habituales de compo-
ner las estrofas entre los bersolaris. Es de-
cir, en sus composiciones es usual que se

El bersolarismo de Amuriza resulta in-
novador porque rompe con una de las
impresiones que produce el género: su
amplificación. Frente a la repetición de
ideas, Amuriza ofrece tensión, frente al
sintagma no progresivo, contraste, y frente
a tics retóricos en el resto de bersolaris,
un aire de sinceridad producido por una
dicción lineal.

Las estrofas y el verso. Hemos escogi-
do como corpus de análisis el Primer Con-
curso de bersolaris, y en él Amuriza pre-
fiere las estrofas de hamarreko nagusia,
como una estrofa de más amplia concep-
ción. Los hemistiquios de los versos im-
pares mantienen la doble unidad de ser-
vir para la métrica y la sintaxis. De esta
forma la distinción sintáctica sintagma no-
minal/sintagma verbal, viene reforzada
por la unidad métrica.

El pie final. En el pie final Amuriza
utiliza una técnica que vivifica la compo-
sición. Utiliza «dos últimos pies», o por
decirlo de manera más exacta incluye en
cada estrofa dos puntos de interés semán-
tico: uno al final de la estrofa, y otro en el
medio. Así se consigue que no decaiga el
interés del público, al evitar el alargamien-
to excesivo, al ofrecer variedad temática,
y conseguir una progresión lógica y cohe-
rente en el desarrollo del tema.

Xabier Amuriza.
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1. Itsaso hori dago zatarra
nire oihua eta negarra
untzi bat horra nun azaltzen den
nik behar nuen izarra.
Oraintxe sartu zait arra
berriz piztutzeko garra
baina hau da zori txarra
ikusi naute aurrean eta
ai! au destino baldarra,
laguna ondotik pasatu eta
nik hemen ito beharra.

sigan algunas leyes básicas de la lógica.
Lo que particulariza la expresión de Amu-
riza es el hecho de que algunas estrofas
son paralelas en su composición. Puede
observarse, pues, claramente el proceso de
elaboración del texto, que se ha produci-
do en la mente del bersolari, antes de que
cantara, o repentizara una estructura con-
creta. Amuriza es el mejor ejemplo de que
en el bersolarismo hay una trastienda pre-
parada, y que el género tiene que ver más
con la memoria que con la improvisación.

Los recursos expresivos. En Amuriza
existe una preocupación por la utilización
amplia de los recursos tradicionales en el
bersolarismo, como el que se crea cuan-
do se sirve de la expresiónde un bersolari
para comenzar la estrofa propia. En este
sentido parece que su criterio se basa en
utilizar cuantos más tópicos tradiciona-
les, mejor. Estos tópicos sirven para ase-
gurar la empatía con el público, algo tan
importante en un bersolari que cree en la
identificación.

Cuadro. Exvoto en la
ermita de San Juan

de Gaztelugatxe.
Bizkaia.

2. Une honetan ez dago errez
hemen jartzea oso haserrez
itsasoaren erdian nago
laguntza horren beharrez.
Untzi bat hor daukat aurrez,
lenengo hasi naiz negarrez
ta azkenean didarrez,
nora zoazte hemen utzita
nora zuen gizalegez?
Bihotz apurrik hor baldin bada
salbatu, otoi mesedez!

3. Urak bote dit ia sabela,
ita zorian nago honela,
untzi haundi bat pasatzen eta
niri ukatu batela.
Hau da hilaren eskela,
edo zer esan bestela?
Hori da bihotz ustela
biziagatik oso gustora
galduko nuke txapela;
baina munduak hor jakingo du
kriminalak zeratela.

1. Encrespado está el mar y resuenan mis gritos, resuenan mis lamentos... Y he aquí que aparece una embarcación, la
estrella que yo necesitaba. Y me invade al momento un deseo tenaz; y ansío reintegrarme a la vida. Mas es grande mi
desgracia: me han avistado ante ellos, pero, oh! destino fatal, habiendo pasado junto a mí mis compañeros, me veo
obligado a morir ahogado en este lugar.

2. En estos momentos no es nada fácil enfadarse airadamente: estoy en alta mar y me encuentro necesitado de su ayuda.
Tengo la embarcación ahí enfrente: en un primer momento me ha dado por llorar, y al final me he puesto a dar gritos:
a dónde vais, dejándome aquí? A dónde os lleva esa vuestra hombría de bien? Si es que os queda un mínimo de bondad
en vuestro corazón, salvadme, os ruego, por favor!

3. El vientre se me ha llenado casi de agua y estoy así a punto de ahogarme. Pasaba una embarcación y se me ha negado
el bote salvavidas. Todo ello ha supuesto mi esquela mortuoria. Qué otra cosa podría decirse? Cuán sórdido es vuestro
corazón! En cuanto a mí, muy a gusto perdería mis trofeos y caudales por la vida; pero el mundo será testigo de que
sois unos criminales.

Itsaso Hori

Sin embargo, Amuriza ha renovado el
vocabulario del bersolarismo, y no sólo
porque se expresa en euskara batua. El
contraste y el paralelismo para la creación
de pies, el simbolismo –alguno de tipo
político–, el acercamiento al bersolari
competidor, las comparaciones o incluso
las sinestesias son el bagaje –en una mí-
nima relación– de los recursos puestos en
marcha por este bersolari para la renova-
ción artística de un género que considera
propio.
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por Jon Kortazar

n El Renacimiento

l Bernat Detxepare (1545)

«El primer libro en vascuence es una
breve colección de poesías titulada Lin-
guae Vasconum Primitiae de Mosén Ber-
nat Detxepare, párroco de Saint-Mi-
chel-Le Vieux en la Baja Navarra, impre-
so en Burdeos en 1545» (Mitxelena, 1960,
45).

Así presenta el profesor Mitxelena al
primer escritor en lengua vasca. Desde que
se publicó esta presentación, hasta hoy, el
conocimiento sobre la vida y obra de De-
txepare ha crecido de manera sustancial.

Vida y
circunstancias históricas

Vida. Las investigaciones sobre la bio-
grafía de Detxepare se han centrado en
conocer algunos episodios de su vida, so-
bre todo los concernientes a los que ro-
dearon su prisión.

No se conoce la fecha de su nacimien-
to. Sabemos por el prólogo de su libro
que en la fecha de edición era párroco de
Saint Jean Le Vieux. Aitzol aventura un
nacimiento en Eihalarre. Se supone que
vino al mundo hacia 1480 ó 1490. La
primera noticia acerca de él se produce
en 1518, cuando ya era rector de Saint
Michel. Más seguro, sin embargo, es su
arciprestazgo en San Juan de Pie de Puer-
to en circunstancias políticas difíciles (Al-
zola, 1962, 311).

Historia. El hecho central de su vida
consiste en haberse mostrado partidario
de los reyes de Castilla y Aragón, cuando
estos invadieron Navarra. Es seguro, al
menos, que los partidarios de estos Reyes
tenían interés en que Detxepare continua-
ra en el cargo de Vicario general de San
Juan. Cuando el Rey Juan II de Navarra
conquistó la plaza, Detxepare cayó en des-
gracia. Sufrió prisión, comentada en su
poema autobiográfico: Mosen Bernat
Echeparere cantuya. Su firma aparece en
unos estatutos Sinodales en 1533, y en
1559 se lee su nombre, aunque se duda
sobre la identidad, en un documento so-
bre daños y agravios incoado por el cabil-
do de Roncesvalles.

Obra. Con respecto a su obra puede
describirse como un texto poético que
«comprende dieciséis poesías con 1159
versos, de los cuales tres son de tema reli-
gioso, con 595 versos, diez eróticos, con
403 versos, la pieza autobiográfica de la
prisión, con 102 versos, y dos piezas cor-
tas en elogio al vascuence, de 40 y 19 ver-
sos» (Alzola, 1962, 315).

Existe, o mejor, ha existido, un deba-
te sobre las ediciones del texto de Detxe-
pare. Altuna (Versificación..., 1979) en su
Tesis dedicada al poeta supuso con acier-
to que la edición de 1545, de la que se
conserva un sólo ejemplar, no era la úni-
ca, sino que hubo otra anterior.

Las pruebas que presenta Altuna son
las siguientes:
1) Se han observado irregularidades en la

medida de algunos versos, desajustes
que se producen en un libro altamente
codificado desde el punto de vista mé-

Portada del libro de poesías de
Bernard Dechepare.

Portada del Primer libro impreso en
euskara de Bernard Dechepare.
Biblioteca Nacional de París.

El primer libro en vascuence es una breve colección de poesías titulada Linguae Vasconum Primitiae de MOSÉN BERNAT
DETXEPARE. JOANNES DE LEIZARRAGA, el primer traductor del Nuevo Testamento a la lengua vasca, ofrece un registro
culto de escritura. El Guero de AXULAR es un tratado de ascética; su verbosidad o mejor, barroquismo, confiere a su prosa un ritmo

verdaderamente trepidante. JOANNES ETXEBERRI es célebre en su época por su saber; hay que lamentar que no escribiera en prosa.
ARNAUT OIHENART procede con el propósito expreso de evitar las modalidades populares y de producir poesía sabia por los

metros, por los "conceptos" y por las alusiones.

Siglos
XVI y XVII
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trico. Altuna supone que esos versos
falsos no corresponden a la mano de De-
txepare.

2) En el permiso de impresión, el impre-
sor ruega al Rey que impida la venta de
otra edición que no sea ésta. A pesar de
la ambigüedad con la que se hace la de-
claración, pues puede, quizá, referirse a
alguna que pudiera hacerse,y no a una
efectivamente antes realizada.

Altuna, sobre todo pen-
sando en la fuerza de la prue-
ba anterior, supone que de-
bió de existir una edición no
testificada.

Oihenart habla de una se-
gunda edición realizada en
Rouen, antes de 1565.

Un autor
entre dos corrientes

Uno de los tópicos más
extendidos en la crítica vasca
consiste en considerar un pa-
ralelismo evidente entre la
obra de Bernat Detxepare y
la de Juan Ruiz Arcipreste de
Hita.

Los paralelismos que sir-
vieron de base para esta iden-
tificación residen en los si-
guientes puntos:
a) La métrica: el sistema mo-

norrimo utilizado por De-
txepare se parece a la cua-
derna vía,

b) existe una coincidencia
biográfica en el episodio de
la prisión en ambos auto-
res,

c) la visión sobre el amor ofre-
cida en sus textos se reputa
como igual a este respecto
puede afirmarse que es pa-
recida,

d) el tema de María como in-
tercesora entre el pecador y
el Salvador aparece en términos seme-
jantes entre ambos autores.

Este sistema de comparación resulta
débil. El argumento a) tiene en cuenta la
rima pero no la medida; el b) es una sim-
ple coincidencia que no afecta a la obra;
el c) no resulta convincente, puesto que
la visión del amor ofrecida por los dos
autores es bastante diferente, aunque pue-
de pensarse que similar; es el argumento
d) el que muestra más claramente una
cierta coincidencia en la visión del mun-
do ofrecida por los dos autores.

HOMBRE MEDIEVAL. Esta visión de la
obra de Detxepare como autor medieval,
aunque matizada por medio de la alusión
a que Detxepare es un autor de transi-
ción, ha sido puesta de relieve por Jon
Juaristi (Literatura..., 1987, 31 y ss), aun-
que utilizando otro tipo de argumentos:
a) Detxepare escribe su obra para que sea

4) Detxepare, a la vez que sitúa a la Vir-
gen como centro del Universo, sitúa en
otros textos al hombre como centro.

5) La religiosidad de Detxepare ¿Se debe
a una corriente de pensamiento medie-
val, o a una corriente ortodoxa de pen-
samiento?

6) La relación con la escritura se convierte
así en un eje clave de esta discusión. En

la historia de la literatura vas-
ca, se tiende a plantear el pro-
blema a la inversa. Es decir,
se habla de la relación entre
Detxepare y la oralidad. Se
sabe que sus obras se com-
pusieron para ser cantadas. Se
sabe que algunos de sus ver-
sos se tradicionalizaron, al-
guien indica incluso, que
pudo haber sido un recopi-
lador de canciones, Altuna lo
ha llamado «herri poeta», y
lo ha identificado con los
bersolaris.
Todo esto está muy bien,
pero nos falta por ver la otra
cara de la moneda.
En cualquier caso es innega-
ble que Detxepare ofrece sus
versos escritos a la imprenta.
Sabemos que la modernidad
(Ariès-Duby, 1991) se defi-
ne en relación con la escritu-
ra, que a su vez, implica una
relación distinta con el Esta-
do, y con la religiosidad, que
se vuelve piedad privada.
De la biografía de Detxepare
sabemos de su relación –ten-
sa– con el Estado. Los docu-
mentos lo han descrito como
un hombre «de virtudes y le-
tras» (Urquijo, 1907).
Con relación a la religiosi-
dad, bastaría comenzar a leer
su «Dotrina Cristiana», para
darse cuenta de que Detxe-
pare no se dirige a una masa,

sino a cada uno de los oyentes indivi-
dualizados.
En relación con la escritura, es lugar
común que la técnica de la escritura fa-
vorece las relaciones autobiográficas y
analíticas.
El Renacimiento no debe ser conside-
rado como una etapa en sí, sino como
una época de tensiones contradictorias
en el desarrollo de la modernidad. En
mi opinión Detxepare responde en su
libro no a una tensión personal y con-
servadora, entre Edad Media y Renaci-
miento, sino a una tensión que existía
en la propia sociedad en el desarrollo
de la modernidad.

7) A pesar de que el tono puede descri-
birse como medieval, pienso que la es-
tructuración de los textos, de la que más
tarde hablaremos, presenta a un hom-
bre que racionaliza y ordena el material

cantada y no leída, de lo que el autor
extrae la conclusión de que «no parece
Detxepare ser consciente de la radical
diferencia entre las obras orales y qui-
rográficas».

b) «la incitación simultánea a gozar del amor
sagrado y del profano [...] hace pensar de
inmediato en el Arcipreste de Hita. Y, en
efecto, Dechepare comparte con Juan
Ruiz éste y otros planteamientos», plan-
teamientos que no se citan.

HOMBRE RENACENTISTA. Una perspec-
tiva literaria sobre este autor debe tener
en cuenta no sólo esta opinión que clasi-
fica a Detxepare como un autor medie-
val, porque curiosamente los datos que le
sitúan como un hombre de su tiempo,
un renacentista, aparecen apagados o no
citados en las referencias consultadas. Y
existen, a saber:
1) La importancia concedida a la imprenta

es patente y difícilmente puede consi-
derarse éste un rasgo medieval.

2) Detxepare realiza un elogio de su len-
gua, oponiéndola a la importancia del
latín. Como se sabe, el redescubriemien-
to de las lenguas vernáculas como ins-
trumentos de cultura es una de las ba-
ses del Renacimiento.

3) Planteamientos como los de la soldada
debida al siervo, es un rasgo de la socie-
dad renacentista.
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que se le presenta, como si siguiera un
canon.

Todas estas observaciones pretenden
un sólo objetivo: presentar a Detxepare
como, por lo menos, un escritor de tran-
sición incardinado en las corrientes con-
tradictorias del renacimiento.

La obra poética de Detxepare

LA MÉTRICA. Detxepare parece un au-
tor condenado al debate. Se ha discutido
su valor, se discute como ve-
mos su carácter medieval o re-
nacentista, y el último deba-
te se ha producido sobre lo
que se consideraba seguro en
la descripción de su obra poé-
tica: la métrica. La tesis de Pa-
txi Altuna (1979) mostraba la
pronunciación de Detxepare,
a partir de la descripción de
su métrica. Dejando de lado
los poemas marginales, el cor-
pus detxepariano está com-
puesto por poemas que utili-
zan estrofas monorrimas de 4
versos de 15 sílabas, que ad-
quieren una disposición silá-
bica de 4/4/4/3, por medio de
tres cesuras internas.

A partir de esta constata-
ción, Altuna estudió los ras-
gos de lenguaje que se produ-
cían en la lengua de Detxe-
pare, completando así el tra-
bajo de Lafon (1951).

Jon Juaristi puso en duda
esta opinión: «La forma mé-
trica dominante en el Linguae
Vasconum Primitiae es el te-
tráforo monorrimo de versos
hexadecasílabos (es decir la
misma fórmula empleada por
el anónimo Libro de Miseria
de Omne y presumiblemente,
en otras obras del mester de
clerecía tardomedieval). De-
txepare prefiere las rimas agu-
das [...] Esta singularidad de
Detxepare, habida cuenta de la no perte-
nencia fonológica del acento euskérico,
ha llevado a algunos investigadores –erró-
neamente en mi opinión– a concluir que
nuestro primer escritor empleaba un ver-
so de quince sílabas (8//7), insólito en las
literaturas románicas. En realidad, los
versos decheparianos se ajustan en su
mayoría al modelo de hexadecasílabo agu-
do (8//7+1) «(Literatura..., 1987,35).

La respuesta de Altuna («¿Son hexa-
decasílabos...», 1991) ha tardado tanto en
llegar, que antes de que se publicara su
respuesta, ya Juaristi lo había rebatido
(Juaristi, «De metrica...,»1990).

Altuna examina en su artículo las ra-
zones y datos aportados por Juaristi en su
hipótesis, deteniéndose de manera clara
en el testimonio de Oihenart, quien sí veía
15 sílabas en los versos de Detxepare.

que muestra al poeta en una disposición
de ofrecer una gama diferenciada de «si-
tuaciones». El espejo, es, a veces en este
texto una forma de expresar un amor to-
pificado, literario.

El uso de las frases condicionales y de
los potenciales (como en Amoros sekretu-
ki dena) refuerzan una impresión de irrea-
lidad, de construcción mental y creativa
por un lado, y por otro, acercan el texto a
la práctica del silogismo, que como se sabe

es una prueba de la impor-
tancia de la escritura.

LA ESTRUCTURA. Los cua-
tro grandes temas aparecen
ordenados en el libro: poe-
mas religiosos, poemas amo-
rosos, poema de la prisión,
poema en favor de la lengua.

Pero si realizamos un es-
tudio estructural de los poe-
mas amorosos de Detxepare
podemos encontrar una re-
gularidad constatable:

Los poemas III (Amoro-
sen gastiguya) y IV (Emazteen
fabore) representan una do-
ble función en el texto. Por
una lado, muestran la «teo-
ría» general que sobre el
amor posee Detxepare, y por
otro, distinguen el amor
mundano y el amor divino.
Los poemas V (Ezkonduyen
koplak) y VI (Amoros sekre-
tuki dena) muestran a un
amante que no declara su
amor a la amada, oponién-
dose a los poemas IX (Pota-
ren galdatzia) y X (Amorez
errekeritzia) donde el aman-
te sí exterioriza sus intencio-
nes a la amada.

De una forma especular
los poemas VII (Amorosen
partitzia) y VIII (Amorosen
jelosia) mostrarían las conse-
cuencias de un amor no de-
clarado: el alejamiento de la

amada, y los celos que se sufren por tal
hecho. Los poemas XI (Amorosen dispu-
ta) y XII servirían para reseñar las conse-
cuencias de la segunda posibilidad.

Esta estructura especular mostraría a
un Detxepare que, además de tener un
concepto negativo del amor, ordena el
texto de acuerdo a dos criterios básicos:
modos de amar y consecuencias de los
modos de amar.

EL ESTILO. A menudo se ha descrito la
poesía de Detxepare como primitiva. A
veces se le ha supuesto un tinte negativo,
otras en cambio, se enriquece el adjetivo
con connotaciones positivas (Sarasola,
1976, 39).

Primitivismo. La impresión de primi-
tivismo se muestra en rasgos estilísticos
concretos: la monotonía métrica, la au-
sencia de aliteración, el ritmo repetitivo,

Juaristi, por su parte, insiste, en el
modelo hexadecasílabo atendiendo a la
tradición románica cercana a Detxepare.

LA POESÍA PROVENZAL. Estos debates
sobre aspectos métricos, han hecho olvi-
dar otros exámenes aún por hacerse. Uno
de ellos es la presencia, o no, de elemen-
tos de la poesía provenzal en la poesía de
Detxepare. Aunque ya Lafon había cita-
do a los trovadores como una posible
fuente de Detxepare, esta vía de investi-

gación no se ha seguido a pesar de la apa-
rición de tópicos del amor cortés en su
obra.

Doble aspecto estilístico. En la obra
de Detxepare existe la constancia de un
doble aspecto estilístico que, en mi opi-
nión lo alejan de un pretendido realis-
mo, e incluso de su acercamiento a la
poesía oral.

Me refiero a la metáfora del espejo, y
a la utilización de los potenciales. Detxe-
pare no ve a los personajes de sus poemas
sino como posibilidades de realización de
un concepto amoroso, que se muestra a
mi parecer, ordenado. La metáfora del es-
pejo, que en esta obra remite a una situa-
ción dramatizada, puede ser la primera
pista a seguir para dibujar una hipótesis

Facsímil de la Biblia de Lizárraga autorizada
por la Reina Juana de Albret de Navarra.
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la ausencia de encabalgamiento, y la pre-
ferencia por la comparación ante la me-
táfora.

Descriptor. Pero Detxepare es también
un autor al que se le han descrito cualida-
des como las de ser un poeta que realiza
una «descripción, tan rica y variada en su
brevedad, de las relaciones entre enamora-
dos escueta y precisa» (Mitxelena, 1960, 47).

l Joannes de Leizarraga

Joannes de Leizarraga, el
primer traductor del Nuevo
Testamento a la lengua vas-
ca, merece citarse aquí por
dos razones:
1. Coétaneo del protestantis-

mo. La primera consiste en
una razón extraliteraria: a
través de su persona y su
obra puede y debe estudiar-
se un fenómeno coetáneo
como es el de la extensión
del protestantismo. Este
tema puede derivarse para
un estudio del desarrollo de
la libre conciencia y la pri-
vacidad en Europa.

2. Registro culto de escritu-
ra.  Desde el punto de vista
literario, Leizarraga debe es-
tudiarse como el primer in-
tento de crear un registro
culto de escritura en lengua
vasca, por medio de la se-
lección de vocabulario de
los distintos dialectos, la
pervivencia de los arcaís-
mos, como compete a una
traducción que se encuen-
tra con el conflicto de alte-
rar la palabra inalterable, y
el ensayo de creación de un
registro culto a través del
sistema verbal.

3. Rasgos de lengua. Los es-
tudios filológicos sobre el
autor están más desarrolla-
dos. P. ej., Patxi Altuna («Leizarragaren
morfosintaxiaz...», 1980) ha resumido
los rasgos de lengua que aparecen en el
autor. Pueden reseñarse la importancia
de los cultismos; el uso del actual sub-
juntivo para utilizar el indefinido; el
sufijo nominal «-tzat» se une a los ver-
bos auxiliaren para frases finales; la for-
ma pronominal de segunda persona,
hoy familiar, /hika/ tiene un presencia
alta en el texto; el hipérbaton es otro de
los rasgos cultistas; las completivas se
realizan con el sufijo «-la», y no con
«-na»...

n El Barroco

l Contexto general

La literatura vasca del siglo XVII se
verá influenciada por dos fenómenos his-
tóricos, denominados fenómenos semió-

ben en un lenguaje comprensible abur-
guesado, y con conciencia literaria.

La formación de la escuela de Sara es
fundamental para el desarrollo de la lite-
ratura vasca. «Para comprender la impor-
tancia de la obra del círculo de Sara hay
que tener en cuenta que los religiosos que
lo componen no eran clérigos incultos»
(Sarasola, 1976, 44). Forman parte de esta
escuela los siguientes autores, además de
Axular y de Etxeberri, de quienes tratare-
mos más extensamente:

- Materre, franciscano autor
de una Doctrina christiana
(1617).
- Gasteluzar, jesuita, autor de
Eguia Catholicac (1686),
obra en verso de clara inten-
ción ortodoxa.
- Juan de Haranburu: Debo-
zino escuarra, (1635).
- Arginaratz autor de una
obra ascética Avisu edo exhor-
tacione probetchosac bekhato-
rearentzat (1641), pero tam-
bién autor de versos doctri-
nales.
Prouveau, traductor de la
Philotea (1664), y composi-
tor de un diccionario vas-
co-francés (Villasante, 1961,
69 y ss).

Esta breve mención pue-
de dar idea del empuje y la
importancia, cuantitativa y
cualitativa del movimiento,
que contaba con un grupo de
lectores a su alrededor.

l Pedro de Axular
(1556-1644)

Vida

Axular nació en Urdax
(Alta Navarra). Bachiller en
Salamanca, fue ordenado sa-
cerdote en 1596 en Tarbes.

Obtiene el cargo de párroco en Sara, don-
de adquirió fama de saber y elocuencia.

Publicó su única obra, Guero, en 1643.
Se trata de un tratado de ascética que bus-
ca la conversión del pecador bajo la argu-
mentación que no debe dejarse para des-
pués el arrepentimiento.

Barroquismo y
Barroco en Axular

Fue Sarasola quien habló del barro-
quismo en Axular: «Se habla mucho de la
«abundosidad verbal» de Axular, pero no
se ha señalado nunca la función de tal
abundosidad. Esta verbosidad o mejor, ba-
rroquismo [...] se utiliza de una manera
que le permite ser accesible y hacerse com-
prender, y que al mismo tiempo, confiere
a su prosa un ritmo verdaderamente tre-
pidante» (1976, 46).

ticos, que darán lugar a una configura-
ción especial de la literatura vasca.

El primer fenómeno semiótico se
muestra en las consecuencias que para la
literatura vasca tuvo el Concilio de Tren-
to. Como escribía Mitxelena (1960, 59),
«si un hecho en la historia moderna ha
tenido una profunda repercusión en Vas-
conia, éste es el Concilio de Trento [...]
Después de él y en su consecuencia va rea-
lizándose la identificación, luego familiar,
de lo vasco con el Catolicismo».

Bien es cierto que el Concilio de Tren-
to tiene una profunda influencia en el
País, y que más tarde sus enseñanzas se
verán reflejadas en los textos religiosos del
siglo XVII. Pero pueden formularse dos
preguntas: ¿Fue el Concilio de Trento el
identificador de esas dos instancias, o fue
una corriente ortodoxa de pensamiento?
Y la segunda, ¿la literatura religiosa no de-
penderá de la misma manera de Trento y
de la literatura barroca que se presenta en
clara sintonía antirrefomista?

El segundo fenómeno, éste sí más li-
terario, consiste en la formación de un
grupo de escritores que darán lugar a lo
que se llama la escuela de Sara. Un grupo
de sacerdotes que coordinadamente escri-

Retrato de Juana de Albret, reina de Navarra que
mandó editar la 1ª Biblia en euskara, 1571.
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Es una cuestión estilística, este barro-
quismo al que se refiere Sarasola. En efec-
to, el estilo de Axular se basa en la impor-
tancia concedida a dos rasgos básicos de
la prosa barroca, que provienen del Re-
nacimiento: el uso de las bimembracio-
nes y, sobre todo, de las trimembracio-
nes. El ritmo al que alude Sarasola es una
consecuencia de la distribución del men-
saje en frases progresivas y no progresi-
vas. Como se sabe, el mensaje condensa-
do en frases progresivas, se ve realzado por
el contexto no progresivo, que se utiliza a
menudo para el adorno de la elocución.
Desde este punto de vista un examen de-
tenido de la prosa de Axular desde la re-
tórica produciría una importante descrip-
ción de sus técnicas (Letamendia, 1977).

Estas técnicas clásicas no alcanzan sólo
a la composición de la frase, sino llegan
también a la estructuración de los párra-
fos. No es, en ningún caso extraña, la es-
tructura siguiente: ley general, narración
ejemplarizante, consecuencia práctica.

Pero el barroquismo no es sino el re-
flejo de una posición intelectual y moral
a la que sirve: el barroco, y la importan-
cia concedida a la fe, verdadera, en con-
traste con la reforma.

El texto de Axular es un texto que bus-
ca la reconciliación del pecador por me-
dio de la confesión. Una tesis que se mues-
tra contraria al libre examen. (Maravall,
1990). Es lo que Jon Juaristi ha llamado
el reflejo de los siglos de «oro y de incien-
so» (Literatura...,1987, 43).

El Guero y sus ediciones

De la importancia concedida a la obra
de Axular hablan las seis ediciones reali-
zadas en la época histórica. Sin embargo,
cada edición ha venido a confrontarse con
un problema mencionado por el propio
Axular. En principio parece que su plan
constaba de dos partes. Una primera que
buscaba mostrar los perjuicios que la desi-
dia provocaba en los pecadores, y una se-
gunda que se iba a dedicar a mostrar los
caminos de salvación.

Nunca se conoció nada más de esa se-
gunda parte, aunque para alguno de sus
editores la obra completa estaba en la obra
publicada pero de modo desordenado.
Con lo cual concebían la tarea de enmen-
dar al autor.

La edición princeps se editó en 1643.
Y tanto en su esquema como en algunos
de sus pasajes Axular seguía a Fray Luis
de Granada. La segunda edición, publi-
cada sin fecha, cambió el título de la obra
y la llamó Gueroco guero, para distinguir-
la al parecer de la primera. La tercera vio
la luz en 1841 y su encargado el P. In-
chauspe la editó con la ordenación que le
pareció oportuna, a fin de conseguir el
plan «original» que Axular hubiera desea-
do para su libro (!).

La prestigiosa revista RIEV siguió la
primera edición, para su reedición de
1911. A causa de la edición de 1954, de-
bida a Manuel Lekuona, Axular fue to-
mado como modelo para la unificación

Firma autógrafa de Axular. (Museo de Bayona).

Placa en honor a Pedro de Axular en la iglesia de
Sara (Laburdi).

Caserío "Axular" en Urdax, Navarra.
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Pedro Axular (1643) "Guero". Cartel.
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del euskara. Por último el P. Villasante se
ha encargado de las últimas ediciones en
1964 y 1976. (Villasante, 1972). En opi-
nión de este especialista en Axular el Guero
recoge la primera parte del plan original,
por no tratarse en ella los temas citados
para la parte segunda.

l Joannes Etxeberri

La figura de Joannes Etxeberri de Zi-
buru es célebre en su época
por su saber. Autor de tres li-
bros de devoción en verso,
Manual devocionezcoa (1627),
Noelac (1630 ?), Eliçara era-
biltceco liburua (1636), Etxe-
berri muestra en ellos las ver-
dades que debe conocer un
cristiano, además de escribir
unas canciones de Navidad.
Hay que lamentar. como ya
lo hicieran Oihenart y Mitxe-
lena, que no escribiera en pro-
sa.

n El Clasicismo

l Arnaut Oihenart
(1592-1667)

Vida

Nacido en Maule, Zuberoa,
en 1592, Oihenart resulta ser
uno de los poetas vascos más
interesantes de la época clási-
ca. Estudió Derecho en Bur-
deos y fue abogado del Parla-
mento de Navarra.

Su obra literaria se reduce
al libro O[hienarte]ren gazta-
roa neurtizetan, que recoge
una recopilación de poesía
amatoria, centrada en el re-
trato de varias mujeres, más
una elegía y algunas cancio-
nes religiosas. De todas for-
mas, su obra publicada es ma-
yor. Recopiló una colección
de refranes, escribió un arte
poético L Art poétique basque, descubier-
to y publicado por el p. Lafitte, y por úl-
timo es autor de una celebrada historia:
Noticiae utriusque Vasconum....

Los obra poética de Oihenart

Con respecto a sus poemas dos han
sido los puntos de estudio:
a) La métrica (Altuna, «Mas sobre la ver-

sificación...», y «Ohienarten...», 1979,
b y c).

b) La valoración general sobre su obra.
Mitxelena (1960, 76) por ejemplo,
apuntaba que «No era un poeta, sino
un versificador extraordinariamente há-
bil». Sarasola (1976, 124) apunta que «
a pesar de la tendencia actual a desesti-
mar el valor de sus poesías, es necesario
reconocer que bajo su convencionalis-

1991, 105) ofrece un pequeño resumen
sobre esta cuestión, donde el entusias-
mo de Juaristi se contrasta con opinio-
nes más moderadas.

c) Barroco y clasicismo en Oihenart. Sea
cual sea, la valoración general que sus
versos pueden originar, cuestión que en
cualquier caso parece depender de in-
terpretaciones personales, sí existe una
cierta unanimidad en considerar como
barroca, la obra de Oihenart. Esta con-

figuración suele basarse en el
carácter conceptista de su es-
tilo, e incluso se ha llegado a
apuntar a Quevedo como un
posible paralelismo en el uso
de las figuras retóricas. Mi-
txelena definió así su obra:
«Procede con el propósito ex-
preso de evitar las modalida-
des populares y de producir
poesía sabia por los metros,
por los «conceptos» y por las
alusiones» (1960, 75).
La referencia al «concepto» ex-
presa de manera clara en qué
pensaba Mitxelena cuando lo
escribió. Jon Juaristi por su
parte opina con rotundidad:
«Hombre del Barroco, gustó
de construcciones y giros in-
sólitos, y creó abundantes neo-
logismos» (1987, 51).
Es en este punto donde creo
que deben considerarse varias
cuestiones y poner en duda
la adscripción al barroco. En
primer lugar, Oihenart es au-
tor de un Arte poética de in-
tenciones preceptivas que re-
zuma clasicismo por los cua-
tro costados. En segundo lu-
gar, entre los autores citados
en su obra histórica, y que
podemos considerar sus mo-
delos, no se citan autores ba-
rrocos españoles, aunque sí
escritores clásicos, renacentistas
y clasicistas franceses. En ter-
cer lugar, debe pensarse que

las relaciones culturales de Oihenart son
francesas, y estudiar si el XVII francés
es un siglo barroco o clasicista. Como
cuarto argumento debe considerarse
que los «giros insólitos» y los «concep-
tos» no son un producto exclusivo del
barroco, o dicho de otra forma, están en
el barroco desde una influencia clásica.
La lectura de los poemas de Oihenart
indica una tendencia a la expresión
como punto crucial de su poética (de-
cir y cómo decir se constituyen preocu-
paciones máximas de su conciencia ar-
tística). Es cierto que esta dicción es si-
logística y a veces, conceptista. Pero lo
conceptual no remite directamente al
barroco, sobre todo teniendo en cuen-
ta que los textos de Oihenart tienen una
tendencia estructural al equilibrio, y no
a la desmesura.

mo y artificialidad se esconden autén-
ticos logros poéticos».
La obra poética de Oihenart había sido
considerada como un ejemplo a seguir
por los poetas simbolistas vascos. Este
reconocimiento puede verse en las lí-
neas que le dedica Jon Juaristi: «el úni-
co entre los escritores de su tiempo que
tiene una clara conciencia de su condi-
ción y oficio de literato» (1987, 52).
Altuna («¿Son hexadecasílabos...»,
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En mi opinión pues, podría abrirse una
línea de investigación hacia la conside-
ración de Oihenart como hombre cla-
sicista.

d) Revolucionario de la poética vasca.
Otro punto en el que la crítica se mues-
tra de acuerdo es en la consideración
de Oihenart como hombre revolucio-
nario de la poética vasca. Durísimo crí-
tico con las obras anteriores, Oihenart
propuso una renovadora teoría sobre la
composición poética en lengua vasca.
Oihenart soportaba mal las rimas agu-
das, y propuso un acercamiento a las
formas cultas («sabias» las llama Mitxe-
lena) románicas. «Frente a la versifica-
ción tradicional se sitúa en primer lu-
gar Oihenart, el enemigo de los «versos
masculinos» quien [...] trataba de seguir
más de cerca los modelos extraños» (Mi-
txelena, 1960, 67).

Para un estudio de
la poesía de Oihenart

Falta todavía una introducción a las
características de la obra poética de Oi-

- el criterio lógico (así por ejemplo en
«Joanaren betheginzarrea» el retrato de
la amada sigue el canon que pide seguir
la descripción de arriba a abajo),

- y la oposición antes/después, contrapo-
sición que resalta la oposición semánti-
ca básica en estos poemas: el deseo re-
chazado por la mujer amada.

Elementos. La alegoría, los juegos con-
ceptuales y verbales (Oihenart muestra
una tendencia a comenzar sus poemas me-
diante un juego de palabras realizado a
partir del nombre de la amada), las metá-
foras y las personificaciones componen el
mundo estilístico donde se mueve el tono
culto del autor.

Todo este discurso se ejercita para dar
cuerpo a dos ideas que se repiten una y
otra vez en sus poemas: la idealización
neoplatónica de la imagen de la mujer, y
la frustración que el autor confiesa por la
imposibilidad de ver cumplidos sus de-
seos.

Heuskera, ialgi adi kanpora!

Garaziko errria
benedika dadila;
Heuskarari eman dio
Behar duyen thornuya.

Heuskara,
Ialgi adi plazara!

Bertze jendek uste zuten
Ezin skriba zateyen;
Orai dute phorogatu
Enganatu zirela.

Heuskara,
Ialgi adi mundura!

Lengoajetan ohi intzan
Estimatze gutitan;
Orai aldiz hik behar duk
Ohoria orotan.

Heuskara,
Habil mundu guzira!

Bertzeak oro izan dira
Bere gohien gradora;
Orai hura iganen da
Bertze ororen gainera.

Heuskara!

¡Euskara, sal fuera!

El país de Garazi (Cize)
bendito sea;
El ha dado a la lengua vasca
El rango que le corresponde.

¡Euskara,
Sal a la calle!

Las demás naciones decían
Que no era posible escribir en ella;
Ahora han comprobado
Que estaban engañadas.

¡Euskara,
Sal al mundo!

Entre las lenguas tú eras tenida
En poca estima;
Ahora, en cambio, vas a tener
Honor entre todas.

¡Euskara,
Marcha por el mundo entero!

Todas las demás han llegado
Al grado más alto.
Ahora ella ha de subir
Por encima de todas.

¡Euskara!

henart. Las notas que apuntamos aquí es-
tán basadas en una lectura formal del texto.

La métrica de Oihenart resulta ser el
aspecto de su poética más estudiado (Al-
tuna, «Oihenarten...», 1979).

Desde el punto de vista estilístico cabe
mencionar su preocupación por las rimas
ricas, y por las rimas categoriales dato que
vendría a reforzar la impresión clasicista
del autor. No se ha tenido en cuenta la
extensa utilización de los pareados en
Oihenart, recuerdo, quizás, de los refra-
nes.

Desde el punto de vista formal pue-
den mencionarse las aliteraciones, la im-
portancia concedida a las anáforas y pa-
ralelismos, como estructuradores del dis-
curso, la pregunta retórica y el encabal-
gamiento como características de su dis-
curso.

Estructuración. Los poemas se estruc-
turan de forma lógica atendiendo a una
triple consideración:
- el discurso temporal,

Kontrapas
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por Jon Kortazar

n La obra del Padre
Larramendi (1690-1766)
Lo que se ha dado en llamar el legado

del Padre Larramendi es de vital impor-
tancia para comprender el ulterior desa-
rrollo de la literatura vasca. El jesuita Pa-
dre Larramendi fue el primer normativi-
zador de la lengua vasca. El, a partir de su
El Imposible Vencido. Arte de la lengua bas-
congada (1729) y de su Diccionario trilin-
güe (1745), creó las condiciones de una
norma que seguirán los autores euskéri-
cos siguientes. «La docena larga de escri-
tores que surgen en Guipúzcoa y Vizcaya
en la segunda mitad del siglo XVIII y pri-
mera del XIX llevan el sello del influjo
ejercido por el P. Larramendi» (Villasan-
te, 1961, 144).

Como ha sabido ver Joseba Lakarra
(1985, 9-49), dos son las aportaciones
fundamentales del P. Larramendi:
1) Consiguió el tratamiento de lengua para

el euskara, prestigiando su status, y
2) creó las condiciones de un registro culto

en el vocabulario. (A este respecto es
más claro, Sarasola, 1986, 203-215).

Sobre el primer punto, ha existido una
curiosa tradición crítica en el País Vasco,
puesto que el prestigio concedido a la len-
gua se produjo desde instancias apologis-
tas. La calidad de la argumentación es en
cualquier caso dudosa, aunque Lakarra
defiende el hecho de que venía dada por
el ambiente. Larramendi trata de demos-
trar por medio de la apología, a veces fan-
tasiosa, que la lengua vasca no es un pa-
tois.

Esto le permitía, por otro lado, justi-
ficar sus siguientes pasos: publicar una
gramática y un diccionario. La apología,
pues, no es sino una toma de posición
para configurar un trabajo práctico acer-
ca de la lengua.

«No podemos olvidar la función que
las apologías de las lenguas ‘vulgares’ des-
empeñan en nuestro entorno a partir del
siglo XVI y que éstas son un paso previo
necesario a cualquier intento de dignifi-
car una lengua (y, en consecuencia, un
país) ante el monopolio casi exclusivo del
latín en la cultura occidental. Por tanto,
Larramendi debía cumplir con este trá-
mite aportando las pruebas de la antigüe-
dad de la lengua vasca prueba de noble-
za, si quería demostrar que el euskara era
susceptible de reducirse a unas reglas gra-
maticales prueba de perfección y era po-
seedor de un caudal léxico adecuado a
cualquier materia –prueba de riqueza–»
(Gómez, 1991,29).

El segundo tema ciertamente es más
espinoso. Como se sabe, Larramendi in-
trodujo un caudal apreciable de neologis-
mos en su obra.

La crítica clásica (Mocoroa, Ibar,
1935) consideró que esta actitud llevó a
la lengua a un purismo incomprensible,
y favoreció las actitudes puristas de Sabi-
no Arana. Esta crítica consideraba tam-
bién, que los neologismos y las etimolo-
gías incluidas en su obra suponían una
forma de provocar a los polemistas que
escribían contra la lengua vasca.

Tras los trabajos de Lakarra y Sarasola
parece probado que los neologismos bus-
caban la construcción de una lengua de
cultura, apta para la transmisión de la

El Neoclasicismo

El Padre Manuel de Larramendi en un cuadro de
Hombrados Oñativia. (Andoain 1690-1766).

El siglo XVIII

EL NEOCLASICISMO. Lo que se ha dado en llamar el legado del Padre LARRAMENDI es de vital importancia para
comprender el ulterior desarrollo de la literatura vasca. Hay dos obras teatrales de diferente signo: Acto para la Nochebuena de
BARRUTIA y El borracho burlado de PEÑAFLORIDA. Con Juan Antonio MOGEL la literatura vasca ha cultivado la literatura

neoclásica. La figura de Mogel debe estudiarse desde las relaciones con la gente de su tiempo, con la literatura de su generación.

Arruti. La fuente de la salud.
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Busto del Padre
Manuel de Larramendi

junto a la iglesia de
Andoain.

cultura moderna y científica que comen-
zaba a alborear en el siglo XVIII.

En esa conciencia de lengua normati-
vizada, y en algunos aspectos, normaliza-
da, que Larramendi legó a los escritores
ulteriores, consiste la aportación más im-
portante del jesuita. A partir de su obra
los escritores tenían alguien en quien fi-
jarse para escribir, como dice Sarasola,
poseían un grupo de lectores que forma-
ban ya una élite cultural.

Su trabajo influyó de matera notable
en la creación de una escritura religiosa
en su orden de la que forman parte Men-
diburu y Cardaveraz. Pero no terminó ahí,
sino que se desarrolló en la obra de Mo-
gel, sobre todo cuando este escritor nece-
sitaba la aportación de términos abstrac-
tos en su obra. El cenit del influjo de La-
rramendi se alcanza a finales del siglo XIX,
cuando los autores necesitan del registro
culto que él había creado, al apartarse de
los temas religiosos, e introducir a la lite-
ratura temas alejados del ascetismo.

La defensa del régimen peculiar del
País Vasco, que Larramendi realizaba, fue
también apreciada en ese momento por
una corriente fuerista que fue sustituida
por el nacionalismo de Sabino Arana, con
quien comenzó a decaer esa valoración
positiva de la obra larramendiana.

n El teatro

l Introducción

El siglo XVIII mostrará en lengua vas-
ca dos creaciones teatrales de distinto sig-
no.

En primer lugar, debemos mencionar
la obra de Pedro Ignacio Barrutia Acto
para la Nochebuena, obra que se circuns-
cribe al contexto de la oralidad.

En segundo lugar cabe hablar de la
obra El borracho burlado, obra del Conde
de Peñaflorida, que, aunque guarda esce-
nas populares, busca ya la imitación del
teatro francés.

l Pedro Ignacio de Barrutia
(1682-1759)

La obra Acto para la Nochebuena de
Pedro Ignacio de Barrutia ha constituido
una de las obras más comentadas en la
actual bibliografía sobre literatura vasca
del siglo XVIII. Compuesta hacia 1750,
se publicó en 1897, con la ortografía
adaptada.

La obra, sobre todo a partir del exa-
men que le dedicó Gabriel Aresti, obtu-
vo una valoración muy positiva, porque
se consideraba una obra en que los pla-
nos ficticios y reales, los espacios argu-
mentales y reales se entremezclaban, esti-
mándose que, de alguna manera, anun-
ciaba el teatro moderno (Aresti, 1959).

Junto al debate sobre su valor, Aresti
puso en tela de juicio diversos aspectos
como la autoría (Aresti, 1965), basándo-
se en su carácter popular. Para Aresti, Ba-
rrutia fue el escribano que con su firma

rubricó una copia, pero no el verdade-
ro autor de la obra. Como comenta

Mitxelena, mientras no se demues-
tre lo contrario, y Aresti no lo hace,

la firma debe avalar a Barrutia
como autor de la obra.

Esta es un Auto de Navidad
firmemente enraizado en el tea-
tro navideño barroco y popu-
lar que derivaba desde la Edad
Media (Lakarra, 1983). Sus
contactos con el teatro reli-
gioso románico (Hess, 1976)
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son tan evidentes que descartan cualquier
valoración de modernidad que pudiera
hacerse.

Es claro que Barrutia no guarda las
unidades de Espacio, Tiempo y Tono, ni
siquiera la unidad del personaje, porque
a veces, algunos textos se dirigen al actor
que representa el drama y no al persona-
je. Como escribía Mitxelena (1960, 106)
«la acción es doble en
parte, como también lo
son los personajes. Pa-
sado y presente, sagra-
do y profano, Belén y
Mondragón se entre-
cruzan y combinan me-
diante un artificio tan
hábil como sencillo».
Este recurso provenía
del teatro popular que
buscaba la transmisión
de un mensaje didácti-
co a través de recursos
«actualizadores» y cómi-
cos. Tiene muy poco
que ver, pues, con Pi-
randello con quien al-
guna vez se comparó la
obra de Barrutia.

En cualquier caso,
Barrutia abrió su obra a
personajes y papeles
provenientes del teatro
barroco español, aleján-
dolo de la tradición me-
dieval.

La valoración de la
obra, aunque ha perdi-
do uno los principales
argumentos a su favor,
como el de su moderni-
dad teatral avant la let-
tre, mantiene aún a su
favor la ingenuidad, el
realismo y la frescura con
que se cuenta la conver-
sión del Gracioso.

l Xabier María
de Munibe,
Conde de
Peñaflorida
(1723-1785)

El fundador de la
Real Sociedad de Amigos del País dejó dos
obritas en lengua vasca.

La primera, Gabon Sariac  se publicó
con seudónimo y se sitúa en la corriente
de las canciones de Navidad, que a partir
del siglo XVIII se extenderá por todo el
País.

Su segunda aportación al teatro en len-
gua vasca consiste en la ópera bilingüe El
borracho burlado. Se consideraba a esta
obra un claro ejemplo de teatro neoclási-
co por dos razones: la pertinencia conce-
dida a la regla de las tres unidades: tiem-
po, espacio y acción ; y por la convicción
de que la nobleza debía ocuparse de la
educación de los villanos.

vela de Tirso Los tres maridos burlados»
(1987, 63).

n Juan Antonio Mogel
(1745-1804)

l Ambiente histórico

Puede afirmarse que con Mogel la li-
teratura vasca ha cultiva-
do la literatura neo-
clásica. La figura de Mo-
gel debe estudiarse des-
de dos perspectivas dis-
tintas: desde las relacio-
nes con la gente de su
tiempo, desde las rela-
ciones con la literatura
de su generación.

Sus relaciones se si-
túan en un triple plano:
con, Larramendi del que
será seguidor, con Hum-
boldt de quien será co-
laborador, con los Caba-
lleritos de la Real Socie-
dad de la que tomará
parte activa. Todas estas
relaciones lo sitúan en la
actualidad de su tiempo
del que Mogel tendrá
una clara conciencia.

Las relaciones con la
literatura de su tiempo
son sin embargo, dife-
rentes. Su concepto de la
literatura es neoclásico
porque no pretende tan-
to la autonomía de la li-
teratura sino la educa-
ción de los lectores. Es
curioso notar, en segun-
do lugar, que su obra en
prosa más importante,
Peru Abarca guarda si ex-
ceptuamos las elipsis en-
tre diálogos, las tres re-
glas de unidad neoclási-
cas. Por último cabe
constatar una influencia
renacentista en su obra
y una concepción didác-
tica que lo sitúan en el

neoclasicismo más consciente de su tiem-
po.

l Peru Abarca

Mogel escribió en 1802 la obra que le
iba a dar renombre en la literatura vasca.
Nos referimos a Peru Abarca. La obra, un
diálogo entre un rústico aldeano y un atil-
dado barbero, demostraba las excelencias
de la lengua vasca y su aptitud para tratar
cualquier tema. En este sentido, la obra
no era sino la literaturización de lo que
había pretendido Larramendi, la mejor
muestra de la aptitud del euskara para ex-
presar cualquier situación, científica o re-
ligiosa.

A pesar de estas dos evidencias, Jon
Juaristi piensa que se trata de una obra de
transición por acoger en su argumento es-
cenas de marcado carácter popular como
la del esposo apaleado por su mujer y por
su relación con Tirso de Molina (Cfr. Jua-
risti, 1987, 63 y sobre todo, «El borracho
barbudo...», 1986): «Tanto el argumento
como el título nos hacen pensar en la no-

Las relaciones con la literatura de
su tiempo son sin embargo,

diferentes. Su concepto de la
literatura es neoclásico porque no
pretende tanto la autonomía de la
literatura sino la educación de los

lectores. Es curioso notar, en
segundo lugar, que su obra en
prosa más importante, Peru

Abarca guarda si exceptuamos las
elipsis entre diálogos, las tres

reglas de unidad neoclásicas. Por
último cabe constatar una

influencia renacentista en su obra
y una concepción didáctica que lo

sitúan en el neoclasicismo más
consciente de su tiempo.
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Normalmente se admite que Mogel,
nostálgico del Antiguo Régimen, defien-
de en la obra una sociedad tradicional,
arrumbada por las transformaciones so-
ciales. Quizás deba admitirse que Mogel
pretende una conclusión menos optimis-
ta: la capacitación lingüística en euskara
de las clases dirigentes del País. Para ello,
y para ellos, muestra un maestro del len-
guaje: el campesino capaz de expresar con
su lengua una cultura. Mientras algunos
otros críticos pensaban que la obra pre-
sentaba a un primitivo bueno, y era en
cierto sentido un correlato del primitivo
de la ilustración francesa.

Mitxelena mostraba en 1960 admira-
ción por el libro: «No es solamente el más
ameno de la literatura vasca, sino tam-
bién el da mayor interés científico por las
abundantes noticias que ofrece sobre el
lenguaje, las costumbres y la técnica de la
época» (108).

Un segundo debate se estableció so-
bre la adscripción al género novelesco. Si
Mitxelena hablaba de conato de novela,
en estos momentos se admite que la obra
no es una novela. El mismo Mogel la ha-
bía definido como «diálogo» en el prólo-
go castellano. Luis Vives había sido uno
de sus modelos. Hay se prefiere no lla-
marla novela. En cualquier caso Mogel se
preocupó de incluir un esquema de intri-
ga a fin de realizar unos diálogos amenos
y que constaran de algún interés narrati-
vo para el lector. No estará de más co-
mentar que los diálogos encubren un in-
tento de homicidio y una encuesta poli-
cial, de modo muy embrionario.

Las tesis de Diez Ezquerra (1982) han
establecido que no puede pensarse en una
obra de ficción al tratar este texto. Con-

El Conde de Peñaflorida.
Obra de Munibe.

cluye que la función pertinente más im-
portante en el texto es la metalingüística,
siguiendo el esquema de Jakobson, y que
por tanto no cabe hablar de novela.

l Las fábulas

Juan Antonio Mogel es el iniciador
de las composiciones de las fábulas en
lengua vasca. Posiblemente siguien-
do las directrices literarias de los ilus-
trados caballeritos el ejemplo de Sa-
maniego está ahí, Mogel compuso
unas fábulas para la educación de
los escolares. Así dio lugar a una
colección de autores fabulistas
vascos (Varios, 1991), entre los

que se encuentra su sobrina Bizenta Mogel, el Padre
Zabala e Iturriaga.

Estas fábulas muestran claramente la adscripción
de Mogel al neoclasicismo, no sólo desde el punto de
vista de concepción de la literatura, sino en la prácti-
ca del género.

La claridad de la expresión, la disposición del poe-
ma en torno al entendimiento, la sensibilidad suave
como adorno, la concepción antibarroca del poema
son aspectos que aparecen en los poemas de Mogel.

Los poemas se escriben de acuerdo con las dispo-
siciones retóricas del clasicismo. El sentido retórico,
con la importancia de la distribución en la estructura
de las fábulas, el concepto de elocución y del «buen
decir», la amplificación, la persistencia del hipérba-
ton, la presencia de la pregunta retórica, y la ausencia
de la metáfora... son rasgos estilísticos que definen la
poesía de Mogel, uno de los pocos ejemplos de poesía
en el siglo XVIII vasco (Kortazar, «Mogelen...», 1987,
13-23).
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por Jon Kortazar

n El Romanticismo
en el País Vasco
Hablar de Romanticismo en el País

Vasco parece problemático. Sin embargo,
el romanticismo es el movimiento cultu-
ral que más ha influido y hoy mismo aún
influye en este país. La búsqueda de otra
realidad parece constituir la base ideoló-
gica desde la que se construye el naciona-
lismo vasco.

En cuanto a la vertiente literaria, no
hay duda de la presencia del romanticis-
mo en el contexto que estudiamos. Sólo
que hay que matizar.

Como se sabe, la prohibición de pu-
blicar libros en euskara se extendió bien
entrado el siglo XIX. La inestabilidad
política Guerra de Convención, primera
carlistada (1833-1839) explica la dificul-
tad de articular una literatura vasca, al
menos en esta parte del País.

Pero desde 1830, Eusebio María de
Azkue comienza a componer sus poemas,
donde puede observarse algún atisbo del
movimiento romántico. Este se construi-
rá a través de lo que se ha dado en llamar
escuela de San Sebastián, movimiento de
hombres de letras que, por un lado, tra-
tará de tejer un marco de relaciones en
torno a los Juegos Florales, y por otro,
recogerá en un Cancionero Vasco gran par-
te de la producción poética de los autores
del siglo XIX.

La segunda guerra carlista y la pérdi-
da de los Fueros constituirá una corrien-
te de opinión, en cuya formación el Ro-
manticismo tiene mucho que ver.

de este colectivo social que llamamos País
Vasco. El hincapié en la singularidad (se-
guimos a partir de aquí las ideas de H.G.
Schenk, 1983) tanto individual como
colectiva, o la definición de la singulari-
dad vasca justifica la aparición de una

Indalencio Bizcarrondo. "Bilintx".
Cuadro de Valverde.

El Romanticismo

Desde luego, el Romanticismo en el
País Vasco es un romanticismo de corte
tradicional. Ya en Eusebio Azkue y más
tarde en la toda la corriente nacionalista,
es débil, poco conectado con las corrien-
tes idealistas, aunque en ella aparezcan
débiles contornos del neoplatonismo.

El Romanticismo en el País Vasco sep-
tentrional conocerá otro tipo de cultivo.
El Seminario de Larresoro, según las tesis
de Pierre Charritton (1990, 9-85) dará
coherencia a los escritores, porque prác-
ticamente todos los cultivadores de las
letras se educaron en ese seminario.

Si la poesía para los idealistas los pri-
meros románticos se convierte en puen-
te para unir el mundo real con el mun-
do ideal, y si en ella, según la conocida
máxima de Novalis, se encuentra «la au-
téntica realidad», tal concepción tar-
dará en llegar al País Vasco.

En cualquier caso, elementos
conceptuales de la poesía idealista
se verán rápidamente reflejadas en
la poesía vasca. El papel del sub-
jetivismo, la importancia del yo,
la visión de la naturaleza... son
elementos importantes cons-
titutivos de ese nuevo espíri-
tu en el que se compone la
nueva poesía.

Para aclarar la historia con-
vendría quizás dividir el estu-
dio sobre la aparición y la in-
fluencia de las ideas románti-
cas, en la cultura y en la poe-
sía del País Vasco.

El Romanticismo como
movimiento cultural y espi-
ritual tuvo tiene una gran
presencia en la definición

El siglo XIX

Idilio. Segantini.

EL ROMANTICISMO  es el movimiento cultural que más ha influido y hoy mismo aún influye en este país. EUSEBIO MARÍA
AZKUE es, poeta de la transición, con su aportación a la construcción de un modelo romántico en el País Vasco. BILINTX es, «La voz más
auténticamente romántica de la literatura vasca». JOSÉ MARÍA IPARRAGIRRE no es ni cantor popular ni poeta en el sentido pleno de la

palabra. JEAN BAPTISTE ELISSANBURU , bucólico a veces, a veces, nostálgico. EMETERIO ARRESE BEITIA es, más elocuente que lírico.
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nueva corriente política. No podría en-
tenderse el nacionalismo sin apelar a esta
idea romántica. Descubrir la variedad de
las formas tanto poéticas, como persona-
les constituye una conclusión provenien-
te de la singularidad. El eclecticismo pre-
sente en algunos poetas vascos, como
Azkue, o Arrese Beitia, podría deberse a
tal idea.

El componente antiindustrial de las
teorías románticas se convirtió en el País
en una exégesis de la ruralidad, teñida de
un marcado carácter xenófobo. La rurali-
zación en la literatura y la nostalgia del
pasado, presente ya en el primero de los
poetas del XIX, Eusebio Azkue, dará lu-
gar a una extensa tradición de literatura
legendista a finales de siglo. El mito de
Ossian prendió con prontitud en las ca-
pas intelectuales vascas, y los apócrifos no
tardaron en aparecer.

El retorno al catolicismo, que se pro-
dujo en círculos franceses, fue aprovecha-
do en el País para reforzar la idea antili-
beral y tradicionalista del cristianismo im-

perante. El reflejo que tal movimiento
religioso posee se muestra en la larga lista
de composiciones religiosas en los auto-
res vascos. Además aparece, evidentemen-
te, en su ideología.

La preocupación por el subjetivismo
y por el yo aparece claramente expresado
en multitud de composiciones literarias.
Esta característica establece ya un debate
en la literatura vasca. El primer poeta que
compone desde su yo es Pierre Topet, Etx-
ahun, del que hablamos en la sección de
oralidad. La pertinencia de situar a Etx-
ahun en el Romanticismo o en la tradi-
ción culta es uno de los debates más apa-
sionados en la crítica vasca. Desde el ber-
tsolari Etxahun hasta Bilintx, la presen-
cia del yo es abrumadora en la lírica vas-
ca. Ciertamente en política y cultura, esa
presencia va acompañada por otro tópico
romántico, el del poeta-profeta, o dicho
de otra forma, el del agitador-profeta.

La importancia de la naturaleza, como
símbolo de lo perdurable frente a la fuga-
cidad de la historia es una de las bases del

Kontzezirentzat (Indalezio Bizkarrondo, «Bilintx», 1831-76).

1. Kantatutzera indar aundiko
desio botek narama.
Kontzezi zuri nai dizute eman
merezia dezun fama.
Gure probintzi Gipuzkoakuan
igualik gabeko fama.
Bedeinkatua izan dedilla
zu egin zinduen ama!

2. Zedorrek uste etzenuela
egon nitzaizun begira,
lenbizikuan oñetara ta
urrena berriz gerrira.
Oinak dituzu txiki politak
gustagarriak txit dira;
gerrian berriz eman litzazke
kana bat zintak bi jira.

3. Andik urrena ipiñi nizun
erreparua petxura,
orduantxe bai eman nizula
aingeru baten itxura.
Jaungoikuak berak deitu izan balit
iyo nendilla zerura,
zure ondotik ara Juan biarrak
emango ziran tristura.

4. Ondoren jarri nintzan denboran
begiratuaz lepora,
biotzak salto agiten ziran
irten mayian kanpora.
Irten ta zuzen, badakit zierto,
juango zan zure kolkora,
nik jakitera nai zenuela
utziko nion gustora.

5. Atentziyua begietara
paratu nizun segiran,
ez dakit zierto begiyak edo
eguzki berri bi ziran;
ondo ikusi ez nizkizun ta
nola esango det zer diran,
begiratutzen nizun guztiyan
bista kentzen zenidan.

6. Ille beltz, eder, dizdizariya
oparo duzu buruan,
konparatzeko baliyo nuen
sedarik ez da munduan.
Trentzak eginik zeneukan dana
erregin baten moduan;
diamantezko koroi eder bat falta
zitzaizun orduan.

7. Ointxo politak gerria mia,
graziya milla petxuan,
lepo biribil dirudiena
egin berria tornuan;
pare gabeko begi argiyak
ille ederra buruan,
zu baliño aingeru politagorik
ez da izando zeruan.

8. Beti ariko naiz Jaunari eskaka
ondo izan zaitezela,
etzazula uste nere biziyan
zutzaz aztuko naizela;
eskumunak maiz bial mazkizu
orain artian bezela,
ainbeste egin bear didazu
penas ilko naiz bestela.

A CONCEPCION / 1. Un deseo muy grande
me arrastra hoy a cantar; / Concha, quiero
darte la fama que mereces; / en nuestra pro-
vincia de Guipúzcoa no tienes semejante;
/ ¡bendita sea la madre que te dió a luz!

2. Sin que tú te dieras cuenta estuve contem-
plándote, / primero tus pies y después tu ta-
lle. / Tienes los pies pequeños y lindos, muy
agradables por cierto; / en la cintura una vara
de cinta puede dar dos vueltas completas.

3. Me puse después a contemplar tu seno / y en-
tonces sí que creí descubrir en ti la presencia
de un serafín. / Si Dios mismo entonces me
hubiera llamado al cielo, / al abandonarte me
hubiera dado pena.

4. Cuando luego me puse a mirar tu cuello / mi
corazón palpitaba queriendo salir de su sitio.
/ Bien sé que, de escaparse, hubiera ido dere-
chito a tu pecho, / y sabiendo que lo hubieras
acogido, le hubiera dejado marchar a gusto.

5. Inmediatamente después fijé mi atención en
tus ojos, / y aún no sé de cierto si eran ojos o
dos soles nuevos; / no los pude ver bien y no
puedo decir qué eran. / Cada vez que me fija-
ba en ellos, me quitabas la vista.

6. Exhibes con abundancia en tu cabeza un ca-
bello tan negro y brillante, / que no hay seda
en el mundo que pueda compararse con él.
/ Todo él tenías sujeto en grandes trenzas como
una reina / y para parecerlo en aquel momen-
to sólo te faltaba una corona de diamantes.

7. Pies bellísimos, delgado talle, el pecho lleno
de gracias, / un cuello redondo que parece aca-
badito de salir del torno; / ojos animados sin
par, y hermoso cabello / no es posible que haya
en el cielo un querubín más bello que tú.

8. No cesaré de pedir a Dios por ti, para que la
suerte te sonría; / no creas que en mi vida po-
dre olvidarme de ti; / envíame a menudo re-
cuerdos como hasta el presente; / hazme, sí,
ese favor, pues de otro modo moriré de pena.
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romanticismo vasco, que perdura bien
entrado el siglo XX.

Todos estos componentes están pre-
sentes en la literatura del País Vasco. Pero
debe señalarse que aparecen de manera
más uniforme y compacta en la literatura
legendaria en castellano, en la literatura
producida a finales del siglo XIX, en la
cultura y en la política. En la lírica, que
ocupa la mayor parte de la producción
de la literatura vasca en el siglo XIX, los
temas y los grandes conceptos aparecen
tamizados, por la poca cantidad de lírica
producida y por las dificultades en su dis-
tribución y publicación.

A pesar de tales problemas las caracte-
rísticas básicas que Ricardo Navas Ruiz
(1982, 50-64) configura para definir el
Romanticismo están presentes en la líri-
ca del XIX en lengua vasca.

ción neoclásica y en los autores españoles
del Siglo de Oro, Azkue avanza desde su
posición tradicionalista hasta la asunción
de los tópicos románticos de la crueldad
del destino y la visión del poeta, y al acer-
camiento de la literatura oral como fuen-
te de inspiración para sus textos.

Eusebio Azkue representa al poeta
embargado por la inspiración que cae a
menudo en la facilidad. Es el poeta de lo
bizarro, del cambiante trastueque de re-
gistros, de una incontenible forma de
poetizar. Bien es cierto que todo esto se
sitúa en contra de una valoración positi-
va de su obra. Pero, en cualquier caso no
debe ignorarse su aportación a la cons-
trucción de un modelo romántico en el
País Vasco.

Al comentar sus fuentes, deben tener-
se en cuenta el clasicismo español, la lite-

La importancia concedida a la histo-
ria nacional en Eusebio Azkue, la lírica
centrada en el sentimiento amoroso de Bi-
lintx, o en el sentimiento patriótico de
Elissanburu o Arrese Beitia los dos, tan
distintos, el carácter central que los con-
flictos sociales adquieren en la poesía de
Iparragirre, la búsqueda de la singulari-
dad idiomática, y de los particularismos
locales, la presencia omnipotente de la na-
turaleza, y la expresividad caracterizan una
parte importante de la lírica vasca del si-
glo XIX, una poesía romántica al cabo.

n Eusebio María Azkue
(1813-1873)
ADSCRIPCIÓN POÉTICA. Puede clasificar-

se a Eusebio María Azkue como un poeta
de la transición. Educado en una tradi-

Indalecio Bizkarraondo "Bilintx" y su familia.
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ratura popular (Astigarraga, 1990, 137,
Etxebarria, 1990, 165), y la literatura co-
etánea. Todo este conjunto de formas li-
terarias llevan a la duda sobre su adscrip-
ción a una corriente (Astigarraga, 1990,
142). Quizás cabe decir que su posición,
siempre deudora de sus lecturas a veces
desordenadas, es la de una transición des-
de las corrientes neoclásicas a las román-
ticas.

ALGUNAS PRECISIONES. Uno de los pun-
tos que debe aclararse al hablar de este
autor consiste en definir la edición de sus
textos. Eusebio Azkue no publicó en vida.
Algunos poemas se publicaron en el Can-
cionero Vasco de Manterola. Su obra fue
recogida y publicada por su hijo, Resu-
rrección María en un tomo titulado Par-
nasorako bidea [Camino del Parnaso]
(1896). Otras versiones de sus poemas las
recogió el P. Uriarte y vieron a luz en su
Poesía Bascongada, que permaneció inédi-
to hasta 1987. Siempre se pensó que
Azkue había dejado varias versiones de sus
poemas (Akesolo, 1988).

Por fin en 1990 aparece publicado, en
cuidada edición de Asier Astigarraga y
Koldo Bijueska, el manuscrito de Azkue:
Euskerazko versoac, en la grafía original del
autor, que como se sabe, era muy parti-
cular.

LOS TEMAS. La visión del mundo. La
variedad es una de las constantes en la
obra de Eusebio Azkue. Los siguientes te-
mas pueden describir algunos de sus pun-
tos de preocupación: Poemas religiosos,
fábulas, epigramas, poemas costumbris-
tas, poemas amorosos, mitológicos, y poe-
mas de la naturaleza.

Esta clasificación puede compararse
con la realizada por su hijo Resurrección,
quien al editar la obra dividió el corpus en
los siguientes capítulos: poemas de devo-
ción, fábulas, irónicos, históricos, epigra-
mas, villancicos, y serios.

Sabemos que cualquier clasificación
temática puede ser discutible. Pero en este
caso no es la clasificación misma la que
nos interesa, sino una lectura de los te-
mas.

Bastaría sólo leer cuáles son los inte-
reses poéticos de Azkue, para darse cuen-
ta de la condición de transición que ocu-
pa su obra. Los géneros clásicos: los mi-
tológicos, las fábulas, se mezclan con los
temas románticos. Así la visión del desti-
no y del poeta, se combina con las narra-
ciones costumbristas (donde pueden ver-
se sin dificultad las influencias de la lite-
ratura popular), con los temas históricos
(poemas contra la ocupación de los Esta-
dos Vaticanos, y contra el progreso per-
sonificado en el ferrocarril), con la visión
de la naturaleza. Azkue, por otro lado, es
el primer poeta en el que aparece el exo-
tismo romántico, como una forma de hui-
da de la cotidianeidad.

El mundo ideológico de Azkue con-
vendría no olvidar que luchó en la carlis-

rrativos, mixtos (narración, descripción y
diálogo), y descriptivos.

Si nos atenemos a criterios lógicos,
podemos enumerar las siguientes estruc-
turas en Azkue: estructuras de baladas co-
munes, debate entre dos personajes, es-
tructura lineal cronológica, estructura li-
neal apoyada en el desarrollo de ideas, es-
tructura paralelística, poemas de contras-
te, y estructuras enumerativas.

EL ESTILO. El estilo de Eusebio Azkue
fluctúa entre el retoricismo y la ampulo-
sidad. El retoricismo ha dejado en su es-
critura las siguientes características: uso
indebido de verba dicendi, abuso de los
deícticos, importancia de las estructuras
lógicas, apelación a lo ya dicho. En resu-
men, un interés por lo que se dice que
aparece expresado en el mismo poema.

La ampulosidad puede definirse como
la tendencia a la redundancia y a la acu-
mulación. Azkue es un poeta reiterativo,
que no pone ningún freno a su inspira-
ción. Usa de la aliteración, pero prefiere
la comparación a la metáfora, pero en
cualquier caso sus textos pecan del abun-
dante verbo del autor.

LA MÉTRICA. En el título de su obra
Azkue declaraba que sus poemas estaban
compuestos en una amplia variedad de
metros. Sí existe variedad, pero no es am-
plia. Azkue se apoya en metros de dos ri-
mas, koplak, que forman zortziko txikiak
o handiak. En cualquier caso, puede con-
sultarse una relación de sus metros en
Etxebarria (1990, 152-4).

¿POETAS O BERSOLARIS? Azkue pone
sobre el tapete una cuestión aún sin dilu-
cidar. Durante el siglo XIX se da en toda
la poesía del País Vasco un acercamiento
a las formas bersolarísticas que hace que
se dude si se trata de poesía o bersolaris-
mo. De  hecho una de las últimas mono-
grafías sobre el tema se titula XIX. men-
deko olerki-bertsogintza [Poesía-bersolaris-
mo del siglo XIX].

Las razones de la aproximación entre
poesía y bersolarismo fueron facilitadas
por dos razones: por el nivel semiculto de
la poesía vasca, y por las tendencias ro-
mánticas.

Durante el siglo XIX, el Romanticis-
mo facilitó la confluencia entre poesía
culta y popular. En primer lugar, inspira-
ción algo que se sitúa en la poesía se con-
fundía en el País Vasco con improvisación
técnica del bersolarismo. En segundo lu-
gar, el romanticismo propugnaba una
poesía narrativa, algo que también perte-
necía al género bersolarístico. Por último,
el acercamiento a lo popular, que en otros
contextos se realiza hacia la lírica, en la
literatura vasca, sobre todo peninsular, se
sitúa junto al bersolarismo, posiblemen-
te porque se identificó como una forma
cercana al romance.

Por todas estas razones se dio un acer-
camiento entre poetas y bersolaris. La lí-
nea de distinción, sin embargo, me pare-

tada se centra en una visión tradiciona-
lista y antiliberal del devenir del mundo.
La fe aparece, como una de las bases so-
ciológicas. A pesar de que cuando escribe
sus textos, Azkue huye de las moralejas
fáciles, su ideología puede leerse entre lí-
neas. En el poema «Bardintasuna» [La
igualdad], Azkue realiza un durísima sá-
tira contra el concepto, en su opinión no
existe la igualdad política, sino, llevando
el término al terreno moral, sólo «vagos»
que se benefician del trabajo ajeno.

LOS TONOS. Azkue es autor de una obra
plural, surgida por el gusto del creador
en decir en verso lo que su ingenio, tan
fértil como desordenado, le dicta. Así, en
un variado estilo, y no nos cansaremos de
señalar que en la variedad reside una de
las características que unen al autor con
el romanticismo, Azkue utiliza tres tonos
básicos en la composición de sus poemas:

- El tono humorístico.
- El tono ingenioso.
- El tono objetivo.

Azkue es un autor ocurrente, con una
mirada siempre atenta para describir el
detalle, o recoger la frase jocosa o la com-
paración degradante. Su humor, así, es
basto, y centrado en la caricatura.

El tono objetivo se emplea, en cam-
bio, para la descripción costumbrista, o
pintoresca, que tan gran espacio ocupa en
su obra.

ALGO SOBRE LA ESTRUCTURA DE LOS
POEMAS. La variedad de los tonos posee
un reflejo en la variedad de estructuras
escogidas para sus poemas. Etxebarria
(1990, 159) ha descrito las estructuras de
Azkue acudiendo a la evaluación de es-
tructuras descriptivas y narrativas. De esta
forma constata la aparición de poemas na-
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ce aún clara. Por un lado es evidente que
algunos bersolaris no incluyen en su cas-
ta a Iparragirre, por ejemplo, porque usa-
ban un sistema de composición diferente
y no improvisaban ante el público.

Por otro lado, resulta revelador que los
bersolaris componen de acuerdo a una es-
tructura dada, llamada «estructura de la
balada vulgar», algo que no realizan los
autores cultos, o semicultos.

De acuerdo con estos criterios parece
claro que Azkue es un exponente de un
poeta culto o semiculto, que Iparragirre
puede serlo también, como lo es las du-
das desaparecen al tratar de la poesía del
País vasco septentrional Elissanburu. Pero,
¿y Bilintx? Bilintx oscurece de nuevo la
cuestión, porque sus textos se compusie-
ron siguiendo cauces populares como las
hojas volanderas, y además improvisaba
en público. En el caso de Bilintx la dis-
tinción puede hacerse al contrastar poe-

estilizada (las descripciones no son con-
cretas), y fijadas sobre los elementos cor-
porales que puedan referirse a su ideali-
zación: cara, ojos, cabello. En algunos
casos Bilintx realiza descripciones diná-
micas: formas de andar o de mirar deno-
tan el carácter de la mujer amada.

La angelización de la persona amada
se produce por estos dos recursos que aca-
bamos de describir, y además identifica-
ción metafórica de la persona amada con
la luz. Este recurso semántico confiere
unidad a las descripciones de Bilintx.

Esta metáfora básica, mujer: luz, in-
cluye a Bilintx entre los poetas idealistas,
que transfieren a la amada un proceso de
espiritualización y estilización.

La acumulación de rasgos descriptivos,
la descripción de las acciones y una adje-
tivización contenida son otros rasgos de
estilo que realzan la imagen de la mujer
que Bilintx ofrece.

Gernika’ko arbola

Gernika’ko arbola da bedeinkatua,
euskaldunen artean guztiz maitatua
eman ta zabal zazu munduan frutua
adoratzen zaitugu, arbola santua.
Milla urte inguru da esaten dutela,
Jainkoak jarri zuela Gernika’ko arbola.
Zaude, bada, zutikan orain ta denbora,
eroritzen ba’zera erras galdu gera.
Ez zera eroriko arbola maitea,
baldin portatzen ba’da Bizkai’ko
Juntea.
Laurok artuko degu zurekin partea,
pakean bizi dedin euskaldun jentea.
Betiko bizi dedin Jaunari eskatzeko
jarri gaitezen danok laster belauniko;
eta biotzetikan eskatu ezkero,
Arbola biziko da orain eta gero.

Ume eder bat

Ume eder bat ikusi nuen
Donostia’ko kalean.
Itz-erditxo bat ari esan gabe,
nola pasatu parean?
Gorputza zuen liraña eta
oñak zebiltzan aidean.
Politagorik ez det ikusi
nere begien aurrean.
Aingeru zuri, pare gabea,
Euskal-erriko alaba,
usterik gabe zugana beti
nere biotzak narama:
ikusi naian beti or nabil,
nere maitea, au lana...
Zoraturikan emen naukazu
beti pentsatzen zugana.

Nere gitarra

Gitarra zartxo bat det nik nere laguna,
orrela ibiltzen da artista euskalduna.
Egun batian pobre, bestietan jauna,
kantatzen pasatzen det nik beti eguna.
Naiz dela Italia, orobat Frantzia,
bietan billatu det milla malizia;
korritzen ba’det ere nik mundu guztia,
maitatuko det beti Euskaldun erria.
Jaunak ematen ba’dit neri osasuna,
oraindik izango det andregai bat ona;
nai ba’det frantzesa interesaduna,
bañan nik naiago det utsik euskalduna.
Adios, Euskal-erria, ez bañan betiko;
bost-sei urte onetan ez det ikusiko!
Jaunari eskatzen diot grazia emateko
lur maite ontan bizia uzteko.

Agur Euskal-erria

Gazte-gaztetandikan erritik kanpora,
estranjeri aldean pasa det denbora.
Erri-alde guzietan toki onak ba-dira,
bañan biotzak dio: «zoaz
Euskal-errira!».
Lur maitea emen uztea da negargarria,
emen gelditzen dira ama ta erria.
Urez noa ikustera, bai mundu berria;
oraintxe, bai naizela urrikalgarria.
Agur nere biotzeko amatxo maitea!
Laster etorriko naiz, kontsola zaitea.
Jaungoikoak, ba, nai du ni urez joatea
ama, zertarako da negar egitea?

sía narrativa y lírica. Curiosamente, cuan-
do todo el contexto del bersolarismo ten-
día hacia la narración, Bilintx escribía tex-
tos líricos, por influjo de sus lecturas.

En mi opinión pueden separarse los
poetas cultos, o semicultos, de los poetas
populares atendiendo a estos criterios.

n Indalecio Bizkarrondo,
Bilintx (1831-1876)
Con Bilintx el Romanticismo vasco

conoce a su único autor liberal. «La voz
más auténticamente romántica de la lite-
ratura vasca» como lo llama Mitxelena
(1960, 132), fue «un hombre de pocas
letras». Sin embargo, es seguro que cono-
cía la obra de los románticos españoles.

Sus textos, que rehacía y corregía, se
difundieron mediante hojas volanderas,
aunque pronto, y gracias a la obra de
Manterola, obtuvieron también una dis-
tribución entre los sectores cultivados.

A pesar de este problema de difusión,
por el tratamiento del lenguaje y por la
utilización de la tópica amatoria, Bilintx
representa en la poesía vasca, una y otra
vez, la expresión de un mundo que vive
más allá. La idealización es una de las ba-
ses más seguras de su poesía, y puede ser
designado como un poeta idealista.

Su obra más valiosa se articula en tor-
no a la poesía amorosa, donde la mujer la
dama se representa como un ángel inal-
canzable para el poeta.

El impulso poético

El primer impulso poético de Bilintx
se concentra en una tensión psicológica,
producida por el rechazo de la amada que
se convierte en una tensión literaria, fru-
to de una contraposición bien conocida:
la oposición yo / ella, o mejor una oposi-
ción de voluntades.

Al colocar su propio yo muy por de-
bajo de la imagen de la amada, Bilintx
exagera esa contraposición que adquiere
tintes de hipérbole cuando se compara su
sentido físico, con mi sentido sentimen-
tal.

Los tópicos que Bilintx utiliza para
describir a su amada, son los tópicos del
«no poder»: no poder decir cómo es, no
poder cercarse, no poder hablar con ella.

Este tópico se establece de una mane-
ra extensa en sus formas: la lengua no
posee expresión para describirla, no exis-
te término de comparación para ella, la
hipérbole con la naturaleza, la compara-
ción exagerada y ampliada, la hiperboli-
zación de las acciones del yo («pasaré la
vida adorándola»...).

La oposición fundamental de la poe-
sía amorosa de Bilintx se basa, pues, en la
utilización matizada de la hipérbole y la
exageración.

El retrato de la mujer es la segunda
técnica descriptiva en la poesía de Bilintx.
La mujer que Bilintx retrata es siempre
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El yo subjetivo

Frente al objetivo espiritualizador que
posee la amada, Bilintx transfiere a su yo
poético rasgos sentimentales y afectivos.
Si la amada se sitúa más allá de la reali-
dad, el poeta se sitúa más acá. No existen
descripciones físicas del yo poético, pero
sí referencias sentimentales y morales.

El prisma básico desde el que se ofre-
ce la visión del poeta se sitúa dentro del
propio mundo interior. Las referencias ne-
gativas e hiperbólicas constituyen su cam-
po de experimentación. Es un yo que su-
fre, que pena, que muere.

La apelación a la amada se convierte
así en un recurso para producir el efecto
buscado.

Sin embargo, respecto a su propio yo
poético, Bilintx utiliza dos claves impor-
tantes en su poesía: la elisión como fun-
damento de la alusión, y la ironía. El hu-
mor de Bilintx, siempre teñido de nostal-
gia, representa un punto de alejamiento
del texto.

La representación

No cabe dudar de la elaboración ar-
tística a la que Bilintx ha sometido sus
textos. Si en la crítica vasca ha existido
una corriente que identificaba la obra de
Bilintx con su biografía («Fue un hom-
bre siempre perseguido por el infortunio»
Mitxelena, 1960, 132), los últimos datos
sobre su vida nos lo presentan como un
hombre que sufrió accidentes en su ju-
ventud, como un pequeño menestral en
un oficio humilde, pero seguro, como un
hombre felizmente casado. Por ello cabe
pensar que Bilintx está representando un
sentimiento artístico más que biográfico.

En toda representación hace falta es-
pectadores. Y en la elaboración creativa
de Bilintx las composiciones poéticas po-
seen un alto grado de elaboración. A ve-
ces representan cajas chinas, donde un
público, al que el yo poético hace partíci-
pe de sus experiencias, asiste al encuen-
tro del yo con la amada.

El estilo

La unidad de la tensión dramática has-
ta aquí expresada se ve reflejada en la uni-
dad de semántica con la que Bilintx com-
pone. Nos hemos referido ya a la unidad
semántica que la metáfora mujer: luz con-
fiere a toda la producción. Nos referire-
mos ahora a la expresión formal de la uni-
dad de estilo.

Si Bilintx elabora poéticamente el
mundo que describe, elabora también su
lenguaje, de forma que su poesía resulta
una exploración sobre los límites del zor-
tziko popular.

La expresión de Bilintx puede descri-
birse como conceptista, centrada en el
sentimiento amoroso de forma ceñida. El
lenguaje expresivo aparece en la forma con
la que Bilintx compone sus estrofas: lle-

3) Dramatización del sentimiento amo-
roso, mediante la objetivización, utili-
zación de otros personajes, y uso del diá-
logo. («Ana Bixenta»).

n José María Iparragirre
(1820-1881)
Como «un híbrido que no es ni can-

tor popular ni poeta en el sentido pleno
de la palabra», describió Mitxelena
(1960,131) a José María Iparragirre.

La obra de Iparragirre se mueve en la
apelación de «bardo» (osiánico) con la que
fue conocido por sus coetáneos. Ya Xen-
pelar había consignado que Iparragirre no
era un improvisador, aunque sus cancio-
nes se popularizaron fácilmente. Mante-
rola se ocupó de su obra cuando la anto-
logizó para su Cancionero Vasco.

Juan Mari Lekuona (1982, 189-209)
ha estudiado los siguientes aspectos en la
obra de Iparragirre:
1) Los temas, que el investigador agrupa

en temas en torno al País Vasco, la vi-
sión romántica de la mujer, farsas, y
composiciones dedicadas.

2) Lekuona subraya la concatenación de
las composiciones poéticas con la bio-
grafía del autor.

3) Puede observarse una ruptura de la
creación poética motivada por su estan-
cia en América.

4) Iparragirre es el creador de uno de los
símbolos literarios básicos en la histo-
ria de este país: el árbol.

5) Su influencia entre los bersolaris ha sido
continua, de forma que su música y sus
expresiones han pasado como frases
hechas a la tradición bersolarística.

De la obra de Iparragirre cabe desta-
car la interpretación osiánica que de él
hizo su contexto histórico, la identifica-
ción política que construyó, y su forma
de recoger el sentimiento de foralidad
imperante en amplios sectores del país.
Poeta cuyas ascendientes literarios se en-
contraban en la tradición oral, configura
una obra a caballo entre el sentimiento
general y la expresión directa de su yo. La
nostalgia del País que recorre algunos de
sus versos más recordados configura un
retrato en el que se combinan elementos
de aceptación popular con una biografía
marginal.

n El Romanticismo en el
País Vasco continental
Frente a la fragmentación que hemos

observado en la parte peninsular del País,
la literatura más concretamente, la poe-
sía tuvo en la parte septentrional un cul-
tivo más coherente, con mayor conoci-
miento entre los autores.

Dos fueron los cauces de comunica-
ción entre autores que surgieron en el si-

nas de aliteraciones y de juegos sintácti-
cos, que contrastan con la simplicidad de
las estrofas populares.

La evolución de la poesía
amorosa de Bilintx

En la poesía amorosa de Bilintx pue-
den verse tres etapas:
1) Centrada en la mujer amada, etapa que

se caracteriza por utilizar la descripción
física de la amada, la utilización del tó-
pico de no poder, y mayor objetiviza-
ción y detallismo en la descripción.
(«Maite det dama gazte bat»).

2) Centrada en el yo poético: mayor ten-
sión dramática del sentimiento, aten-
ción en el mundo interior, figura estili-
zada de la amada.

Felipe Arrese Beitia.

José María Iparragirre (1820-1881).
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glo XIX: el seminario de Larresoro, y los
Juegos Florales.

l El seminario de Larresoro

Según Pierre Charritton (1990, 49-
80), existió durante el siglo XIX, en el
Seminario de Larresoro una línea de con-
tinuidad entre los autores poéticos vas-
cos.

Esta escuela de Larresoro, como él la
denomina, fue iniciada por el canónigo
Camousarry (1815-1842), autor de poe-
sías elegíacas y bucólicas, cuyas obras han
visto la luz muy recientemente (Artola,
1988). Este autor tuvo una importante
influencia en autores como Adema o el
propio Elissanburu, quienes leyeron y
copiaron sus obras.

Martin Goyhetche (1791-1859), au-
tor de composiciones fabulísticas y Mar-
tin Hiribarren (1810-1866), quien com-
puso la primera obra épica sobre los vas-
cos son los continuadores de la línea.
Martin Hiribarren publicó Escualdunac,
gran poema cuyo tema recopilación cos-
tumbrista e histórica de los vascos y sus
acciones.

Esta tendencia a las fábulas y a los poe-
mas bucólico-costumbristas fue seguida
por los otros escritores educados en la ins-
titución: Gratien Adema (1828-1907), y
los poetas menores Jean Gorostarsu
(1829-1868) y Jean Becas (1847-1911).

Entre ellos destaca la figura de Elis-
sanburu, a la que dedicaremos una sec-
ción.

l Los Juegos Florales

El segundo fenómeno de coherencia
literaria consiste en la organización de los
Juegos Florales, instituidos por Antoine
de Abadie, «primero en Urruña, y desde
1864 en Sara» (Mitxelena, 1960, 133).

Estos certámenes poéticos, organiza-
dos como los círculos poéticos gaélicos,
dieron lugar a una gran comunicación
entre los autores y dieron paso a una de
las instituciones más importantes de crea-
ción y comunicación poética en el siglo
XIX.

A partir de 1879 se celebraron en San
Sebastián, dando lugar a una corriente que
se conoce con el nombre de escuela do-
nostiarra. En estos certámenes la impor-
tancia del léxico larramendiano resulta
fundamental.

l Jean Baptiste Elissanburu
(1828-1891)

Mitxelena comparó a este autor con
Lamartine, por su fino tratamiento de los
temas. Bucólico a veces, a veces, nostálgi-
co, los temas de Elissanburu se concen-
tran en torno a tres grandes círculos te-
máticos: la visión epicúrea del pueblo le-
jano y de su casa, las poesías amorosas y
la poesía satírica.

Jean Baptiste Elissanburu.

El sentimentalismo melodramática
tiñe muchas de sus poesías. Las contra-
posiciones (juventud / muerte) metafísi-
cas se complementan con la visión bucó-
lica de la naturaleza.

n Emeterio Arrese Beitia
(1841-1906)
Al abrigo de los certámenes poéticos

de uno y otro lado del Bidasoa, e impreg-
nado de una visión patriótica tras la pér-
dida foral, el imaginero popular Emete-
rio de Arrese Beitia alcanzará cierto re-
nombre como poeta romántico. «Más elo-
cuente que lírico» lo llamó Mitxelena
(1960, 138), atendiendo al hecho de que
su poesía se apoya en la dicción ampulo-
sa y en el verso de largo aliento.

Aunque su dicción poética debe mu-
cho al romanticismo más declamativo y
tópico, la poesía de Arrese Beitia cristali-
zó una mítica, un sistema simbólico con
el que se identificaron muchos de sus co-
etáneos.

A este respecto, Anjel Zelaieta (1981)
ha identificado el corpus metáforico de
Arrese Beitia en las siguientes redes signi-
ficativas.

La primera clave de dignificación con-
siste en defender a la lengua como madre
de todos los vascos. Este núcleo de iden-
tificación idiomática, tan de acuerdo con
el romanticismo, se abre en dos sentidos
distintos.

En primer lugar, Arrese Beitia utiliza
varias contraposiciones para distanciar a
la esencia vasca de los extranjeros: las opo-
siciones son antigüedad/actualidad, pre-
sente/futuro, arriba/abajo, euskara/erda-
ra, libertad foral/ libertad liberal. En to-
das estas oposiciones Arrese Beitia va a
completar una visión de la situación po-
lítica del País Vasco comparándolo con el
pasado y proponiendo formas de actua-
ción para el futuro.

En segundo lugar, Arrese Beitia con-
figura una imagen para el pueblo vasco,
una imagen para un pueblo perdido. En
este caso las imágenes dan pié a una vi-
sión positiva. La imagen clave es la que
identifica al País con un nuevo Israel que
se encuentra en el destierro, pero que vol-
verá al paraíso. Entre los símbolos de los
que se sirve para crear esta visión positiva
pueden citarse los siguientes: el árbol de
Gernika, la paloma vasca, el «lauburu» y
el paraíso.

En un artículo en el que estudiaba el
estilo de este poeta Arantza Petralanda
(1985) ha indicado que éste se basa en
los siguientes puntos: el estilo de esta poe-
sía es narrativo, está fundamentado en
oposiciones, la retórica y la ampulosidad
verbal son dos de sus rasgos más impor-
tantes, y está claramente influida por la
religiosidad y la poesía tradicional.

El elogio «es ante todo un maestro del
lenguaje y un versificador de extraordi-
naria habilidad, de gusto muy depurado»
(Mitxelena, 1960, 134), revela a un au-
tor de gran sensibilidad.

Elissanburu se acerca al romanticismo
por la aparición de los temas generales que
circunscriben el movimiento: interés por
la literatura popular y el exotismo, im-
portancia concedida al destino, búsque-
da del amor total.

El tratamiento de los temas confiere
carácter de mito a lo cotidiano. Esto se
consigue mediante las comparaciones tra-
dicionales, la combinación entre lo ideal
y lo prosaico, la importancia concedida a
lo lírico, y a una fina estilización de los
elementos descriptivos.
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1. Lo nuestro toca a su fin; unidos, no cejemos en
nuestro empeño; / privable de la vida a todo aquel
que desee la guerra.

2. Camorristas profesionales que soliviantáis a los pa-
cíficos; / no me gusta juntarme con quien hace de
la fechoría una diversión. / ¡Merece la muerte!

3. Anhelando guerras noche y día, aliándose para ello
con los enemigos; / pensemos antes de emprenderla
si nos asiste la razón, o qué nos viene encima, / pen-
semos cómo manejar las armas.

4. No soy amante de la guerra sino partidario de la
paz. / Averiguad quién la quiere, disparad al mis-
mo, / alojadle una bala en la cabeza, ¡ya se hartará
entonces!

5. Respetémonos mutuamente en humildad; sujetos a
leyes justas, / observemos buena conducta; / eso me
gustaría (conseguir) sin derramamiento de sangre.

6. Reacios a abatir el orgullo, nos cuesta unirnos en
paz; / no es fácil vernos envueltos en luchas fratici-
das sin percatarnos de ello. / He aquí nuestra perdi-
ción.

7. Somos nosotros tres provincias... / Atengámonos a
la ley de nuestros antepasados; / no nos rindamos
aún, aunque acabemos con una pierna quebrada; /
ya surgirán otras... Nosotros somos el País Vasco.

8. Alaveses y vizcaínos, nosotros somos guipuzcoanos;
/ murieron los padres, pero los hijos hemos acatado
la ley hasta ahora: / ¡no reneguéis de los fueros! (36).

Grabado de las
Guerras Carlistas en Donostia.

1. Iya guriak egindu,
badegu zeñek agindu;
ez oraindik umildu,
alkarrengana bildu;
gerra nai duben guziya,
berari kendu biziya!

2. Okasiyua prestatzen,
lotan daudenak esnatzen;
etzait neri gustatzen
maliziyan jostatzen
iñorekin ibilltzia;
ark merezi du illtzia!

3. Gerraren billa gau t’egun
etsaiak arturik lagun;
arrazoi ote degun
edo zer datorkigun
asitzerako pentsatu
fusillak nola dantzatu!

4. Ez naiz ni gerraren zale,
baizik pakearen alde;
zeñek nai duen galde,
berari tira dale,
bala bat sartu buruan,
aspertuko da orduan!

5. Umildadean alkarri
errespetua ekarri;
lege eder bat jarri
bizi geitezen garbi;
ori deseo nuke nik,
ixuri gabe odolik!

6. Gaitzak gerade umiltzen
eta pakean unitzen;
ez da errez ibilltzen
anaiak alkar illtzen,
zer dan entenditu gabe;
ortan galduko gerade!

7. Gu gera iru probintzi
lengo legerik ez utzi;
oieri firme eutsi,
naiz anka bana autsi;
jaioko dira berriyak,
gu gera euskal erriyak!

8. Alabes eta bizkaino,
gu gera gipuzkoano;
aitak ill ziran baño
semeak oraindaño
legea degu guardutu;
letra zarrik ez ukatu! (36)

Iya guriak egindu (Francisco Petriarena, «Xenpelar», 1835-1869)
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por Jon Kortazar

"Entre nosotros hay que situar en el
último decenio del siglo pasado las pri-
meras señales manifiestas de la aparición
de un espíritu nuevo prefigurado ya en
unos cuantos precursores que había de
transformar en muchos aspectos las ca-
racterísticas de la literatura" escribía Kol-
do Mitxelena para subrayar la importan-
cia que el cambio de siglo significa en la
historia vasca (Mitxelena, 1960, 141).

El movimiento de fin de siglo no
sólo produce una renovación literaria,
la aparición de la novela, la progresiva
laicización de los temas, sino que su-
pone, sobre todo, un período históri-
co con convulsiones ideológicas, que
darán lugar a la creación de la ideo-
logía nacionalista vasca, por medio
de la obra de Sabino Arana, y a una
concepción idílica de la realidad y
de la sociedad vasca de fin de siglo
cuya referencia idealizada se nutre
de un supuesto modelo arcádico
de las sociedades rurales, que mar-
cará las líneas ideológicas y esti-
lísticas de la prosa literaria de fin
de siglo.

El momento histórico en el
que vive la sociedad vasca re-
sulta particularmente crítico.

Ante un proceso de intensa in-
dustrialización en las grandes

ciudades, las ideologías liberal,
socialista y nacionalista produci-
rán un hiato de incomunicación
entre ellas. Los partidarios de la
fracción tardocarlista y fuerista
para quienes la lengua y su culti-
vo literario sirven como sustento

de la idea de la nación, resultarán ser los
que con más fuerza cultivarán la literatu-
ra en euskara. Ello produjo en ésta lo que
Ibon Sarasola(1976, 80) ha llamado su
poso reaccionario y clerical. Una literatu-
ra que entiende mal la modernidad. De
esta ideología conservadora, nacerá la pri-
mera novela en euskara la que Jon Juaris-
ti (Literatura..., 1987, 94) ha descrito en
el siguiente resumen: "Las características
de la narrativa euskérica del primer cuar-
to de siglo serían las siguientes: depen-
dencia de los modelos costumbristas e his-
toricistas... temas y ambientes preferen-
temente rurales,tendencia al idilio o, si se
prefiere, realismo "selectivo" que excluye
en función de una moral tradicional... los
aspectos conflictivos y sórdidos de la rea-
lidad"

n La novela costumbrista

Agirre

En este campo de cultivo va a nacer la
narrativa vasca costumbrista de la mano
del sacerdote Domingo de Agirre (On-
darroa 1864-Zumaia,1920). Poseedor de
una ideología carlista, Agirre comienza su
andadura con una novela histórica Au-
ñemendiko lorea (La flor del Pirineo),
para continuar más tarde, con el costum-
brismo de sus novelas más renombradas:
Kresala, 1906 (El salitre), y Garoa,1912
(El helecho).

Contexto literario. Gracias a los tra-
bajos de investigación de Ana Toledo
(1989), conocemos ahora mejor el con-
texto literario en el que crece la idea no-
velística de Agirre. Las breves narracio-
nes costumbristas presentadas a los Jue-

Domingo de Aguirre.
"Txomin Agirre".

EL MOVIMIENTO DE FIN DE SIGLO no sólo produce una renovación literaria como es, la aparición de la
novela y la progresiva laicización de los temas, sino que supone, sobre todo, un período histórico con convulsiones ideológicas, y una

concepción idílica de la realidad y de la sociedad vasca que marcará las líneas y estilísticas de la prosa literaria de fin de siglo.

Hasta 1930

Paisaje de Bienabe Artia.
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gos Florales de San Sebastián, la literatu-
ra ascética y distintas hagiografías consti-
tuyen el humus literario en el que va a
crecer la novela de Domingo de Agirre.

El autor, sin embargo, es consciente
de que con su obra atiende a un público
nuevo, conservador en lo ideológico, pero
residente en los núcleos urbanos del País.
También este nuevo público ha sido ob-
jeto de análisis en la obra de Ana Toledo
(1991, 24-29).

Costumbrismo. Las novelas costum-
bristas de Agirre, pertenecen al género
prenovelesco del idilio. Las tramas amo-
rosas que ofrecen un débil hilo conduc-
tor a la unidad de la novelas, son pretex-
tos para mostrar la vida patriarcal e idíli-
ca de los pescadores y pastores vascos. La
tópica comparación que la crítica vasca
establece entre este autor y Pereda hace
extensible a Domingo de Agirre las ca-
racterísticas señaladas por Juan Oleza para
definir la novela idílica: "Una apología del
modo de vida patriarcal y bucólica, fun-
damentado en el catolicismo ortodoxo y
en el autoritarismo paternalista, en la con-
cepción de la sociedad como clan tribal,
localizado en maravillosos oasis rurales,
defendidos de la civilización por una na-
turaleza bravía" (Oleza, 1984,42).

Técnicas narrativas. Esta concepción
del mundo impregna profundamente la
novela de Agirre, de forma que las técni-
cas narrativas resultan simples. Un débil
realismo se conserva para la transcripción,
supuestamente literal, del habla de las zo-
nas en las que transcurre la acción. La
convención melodrámatica del argumen-
to, el tratamiento confuso de la cronolo-
gía y de la temporalidad, solucionada a
veces con frases estereotipadas y otras con
graves errores cronológicos, la ausencia del
análisis psicológico en los personajes, re-
sultando casi siempre marionetas en ma-
nos del narrador, cuya presencia constan-
te en el texto recuerda la función doctri-
nal que se reserva a esta novela, comple-
tan la relación de las técnicas utilizadas
por este novelista.

La nostalgia del antiguo régimen. El
maniqueísmo, permanente instrumento
de división del mundo y la sociedad en
vascos buenos y extranjeros malos (entre
los que el autor incluye a los vascos caste-
llanizados) resulta el mayor peso muerto
de estas novelas, además muestra con cla-
ridad la mirada nostálgica que el autor rea-
liza a un mundo ya desaparecido, el del
Antiguo Régimen, derrotado por las re-
voluciones liberales, y la idealización de
ese mundo progresivamente cerrado, mie-
doso ante la novedad (Oleza,1984, 22)
que Domingo de Agirre muestra a través
de sus personajes. Lo realmente esencial
en sus novelas es la defensa de una de las
partes en las que ha dividido la sociedad
vasca: la dualidad entre sociedad
tradicional,mostrada como eterna, es de-
cir, como "ahistórica", vascoparlante, y or-
todoxamente cristiana, y la moderna so-

ciedad burguesa, carente de los valores de
la otra parte. Estos dos mundos se con-
templan desde la intransigencia, sin que
el autor consienta una mínima interrela-
ción entre ambos.

La prosa. Si a pesar del tradicionalis-
mo de la obra Domingo de Agirre sigue
siendo considerado un importante escri-
tor vasco se debe a la consideración del
tratamiento estilístico de su prosa, y ade-
más a su condición de precursor. El len-
guaje novelesco de Domingo de Agirre
debe mucho a su educación retórica, y a
la frase ampulosa, adornada, y poco pro-
gresiva. No por ello puede dejarse de dis-
tinguir en su redacción un tono ágil y vi-
vaz, que como en la descripción del nau-
fragio en el capítulo Ekaitza de Kresala,
adquiere tonos de intensidad dramática.

El discurso narrativo. La investigación
que sobre el autor ha realizado Sebastián
García Trujillo, muestra un Agirre que lle-
va a la narrativa un discurso que proviene
de la oratoria, y subraya el didactismo, el
narrador omnisciente, la influencia de la
oratoria y la el ritmo de la prosa como
sus cualidades más sobresalientes. El rit-
mo de la frase se consigue en las novelas
de Agirre, por medio de las descripcio-
nes, breves,como corresponden a un
mundo previamente definido, la acumu-
lación de efectos musicales, como las ono-
matopeyas, las frases paralelas, los ritmos
internos, las yuxtaposiciones, las alitera-
ciones. Todo ello da lugar a una prosa,
quizás, excesivamente elaborada, poco na-
rrativa, pero eficiente como creación de
un estilo que superaba antecedentes tan
poco nobles.

n De la novela
costumbrista a
la novela de aventuras

Azkue

La figura de D. Resurrección M. de
Azkue (Lekeitio,1864. Bilbao, 1951) ha
tenido una influencia decisiva en la evo-
lución de los estudios vascos, fundamen-
talmente por sus trabajos de carácter filo-
lógico.

Su Diccionario Vasco-Español-Fran-
cés (1905-1906), la Morfología Vasca
(1923), o las recopilaciones etnográficas
Cancionero Vasco (1922) y Euskalerria-
ren Yakintza. Literatura Popular del País
Vasco (1935-1947) suponen obras mo-
numentales que resultaron esenciales para
la ciencia etnográfica o filológica, y para-
la normativización de la propia lengua y
su unificación (como se sabe Azkue pro-
ponía una euskara unificado basado prin-
cipalmente en el dialecto guipuzcoano),
por ello puede decirse que "sería injusto
medir su influencia en la literatura vasca
por la huella de su obra original" (Mitxe-
lena, 1960).

Sus trabajos filológicos y etnográficos
oscurecieron su capacidad creativa. Sin
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1.-Sesión académica de la Lengua. De izda a dcha: Serapio Mujika, Luis Elissalde. R. Mª de Azkue, Julio de Urquijo, Pierre Lhande y Domingo
de Aguirre. 2.- Personajes de la cultura en Gernika. 3.- El grupo Baraibar 4.- De izda. a dcha: Carmelo de Echegaray, Arturo Campión,

Julio Urquijo, Domingo de Aguirre, Serapio Múgica, Juan Carlos Guerra. Real Acad. Leng. Vasca.
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embargo, la producción novelística de
Azkue puede resultar novedosa en el con-
texto de la literatura vasca, por dos razo-
nes: su interés por las técnicas novelescas
(saltos cronológicos, acercamiento al tea-
tro, al género epistolar) y su incipiente
realismo.

Si bien Azkue comenzó con una no-
vela Behin ta betiko (1983) (De una vez
por todas), basada en una leyenda popu-
lar y adscribiéndose por tanto, a la co-
rriente postromántica tradicionalista, evo-
luciona en Ardi galdua (1919) (La oveja
descarriada) hacia los conflictos que sur-
gen en la relación humana, concretada en
este caso en una opción entre catolicismo
y protestantismo. Lo que resulta novedo-
so en este texto no es la solución, tradi-
cional, como podía esperarse, sino el pro-
pio debate entre dos actitudes, que, esta
vez sí, interfieren una en otra. Junto a esta
preocupación temática, en la literaria pue-
den consignarse su interés por el artificio
que hace de la novela un conjunto epis-
tolar, en la que los personajes cuentan en
primera persona sus vivencias.

Se ha publicado su inédito Latsibi
(1989), que ha comportado un intenso
debate sobre la datación del manuscrito.
En este tema existen dos posturas, una
refrendada por el Padre Lino Akesolo si-
túa su redacción en fecha posterior a Ardi
galdua otra, la acercaría en cambio por
pequeños indicios en el manuscrito al año
en que tiene lugar la acción, 1890. De
todas formas el texto acomete la descrip-
ción de las elecciones políticas del año
1890 en un pueblo de la Vizcaya rural,
elecciones ganadas por los carlistas, lo que
podría considerarse un dato más para si-
tuaren Resurrección M. de Azkue un in-
terés por los temas cercanos a su mundo.

Etxeita

En la obra de José Manuel Etxeita
(Mundaka, 1842-1915), capitán de ma-
rina mercante, penúltimo alcalde colonial
de Manila, cabe citar la aparición de la
novela folletinesca y de aventuras.

Sus novelas Josetxo (1909) y Jaioterri
maitea (1910) combinan las narraciones
de viajes (de hecho, en la segunda apare-
ce el tema de la emigración a América, de
tanta importancia en la vida social del
País), con los elementos folletinescos (la
novela Josetxo trata de la ascensión social
de un joven de origen desconocido, y cria-
do en una familia humilde, hasta la ri-
queza, para terminar conociendo en las
líneas finales del texto a sus padres natu-
rales), y con los iniciáticos.

Aunque su dominio del estilo es cla-
ramente inferior a los dos autores citados
hasta ahora, lo más interesante de su obra
reside quizás en una desideologización
política de las tramas –aún están presen-
tes la función consoladora de la novela
idealizada y la visión cristiana–, y por tan-
to moralizante, de las acciones de los per-

seguirse sus lecturas de Haeckel y de Nie-
tzsche, lecturas que le costaron la prácti-
ca censura sobre el primero de sus libros,
que conoció una difusión muy limitada.

Sus planteamientos técnicos resultan
clásicos: narraciones lineales, importan-
cia primordial de la anécdota, contrastes
entre las descripciones del narrador y las
acciones de los personajes componen un
cuadro donde se mueven las dos caracte-
rísticas principales de su prosa: la lectura
siempre simbólica y universalizadora de
la realidad descrita, y el magistral domi-
nio de la prosa.

Siempre es difícil precisar qué hace de
una prosa, arte. En el caso de Jean Etxe-
pare, sus recursos lingüísticos se mueven
en una actitud conceptista con respecto
al tratamiento del lenguaje. El autor presta
siempre atención al ritmo sintáctico con
alternancia de períodos largos y breves, al
hipérbaton, al juego de palabras y a otros
recursos de pensamiento que hacen de su
prosa un reto para la inteligencia.

La abundante adjetivación equilibra la
práctica ausencia de metáforas (Iturbide,
1991). En suma, la descripción realista
gana a la subjetividad ideologizada, puesta
en práctica por los costumbristas.

Piarrres Charriton se ha ocupado de
compilar la totalidad de las obras de Jean
Etxepare. Ahora puede verse una intro-
ducción general a su obra en la revista
Hegats (1991, 31-44), introducción más
completa que las publicadas en los prólo-
gos a su obra (Charriton, 1984-1985).

n El relato breve
Una de las características fundamen-

tales de la prosa narrativa vasca consiste
en su preocupación por la lengua. La fun-
ción asignada a la novela fue la educación
lingüística de los lectores, de esta forma
muchos de los autores del momento afir-
ma escribir en bien del euskara. Resulta
exagerado pensar que la función lingüís-
tica de la literatura supera en la práctica a
la puramente literaria en esta prosa. Pero
es bien cierto que la preocupación por
crear un conjunto lector en euskara re-
sulta una de las preocupaciones de esta
literatura. Pues bien, cuando prevalece,
en los objetivos del autor, la idea de reali-
zar una literatura fácilmente comprensi-
ble, en la literatura vasca se da paso a un
género de relato breve, costumbrista y hu-
morístico, que cuenta con una gran tra-
dición de seguidores en todo el siglo XX.

Urruzuno y Mújika

En los primeros momentos del siglo
se pueden contar con las figuras de Pedro
Miguel Urruzuno (1844-1923), autor de
una compilación de cuentos humorísti-
cos: Ipuiak (1930) (Cuentos), o de Gre-
gorio Mújica (1882-1931), autor de Per-
nando Amezketarra (1927).

sonajes. A José Manuel Etxeita hay que
agradecerle, que a la división moral del
mundo, no le haya superpuesto el corte
político de la sociedad, que apuntaban las
novelas tradicionalistas. Proveniente del
mundo comercial y vagamente liberal,
Etxeita no ideologiza los espacios rural y
urbano, de forma que el Bilbao que se des-
cribe en la novela Josetxo no está conde-
nado de antemano.

n El inicio en el realismo

Jean Etxepare

Jean Etxepare (Mar Chiquita, Argen-
tina 1877. Cambo,1935), médico de pro-
fesión, atento lector de Nietzsche, con-

Jean Etchepare, 1937-1961.

virtió sus crónicas periodísticas en ensa-
yos y en auténticas joyas de prosa narrati-
va. Humanista y espíritu científico a la
par, su prosa literaria se recoge en dos
volúmenes: Buruxkak 1910 y Beribilez
(1914) (En automóvil).

Su actitud de observador le lleva a pro-
poner un tono narrativo que se balancea
entre el realismo y el naturalismo. La ob-
servación imparcial, el debate como fór-
mula literaria que permite expresar dis-
tintas perspectivas y voces en torno a un
tema de discusión, y cierta actitud fisio-
logista hacen que sus obras, vistas ahora
como ensayos, contengan además un
componente narrativo que no debe olvi-
darse.

La narración en primera persona se
aleja del subjetivismo romántico para
acercarse a la observación realista. En esta
actitud buscadamente objetivista pueden
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Kirikiño

Pero quizás el autor que con más cali-
dad contribuyó a este subgénero, que co-
nocía sus primeras ediciones en periódi-
cos, fue Ebaristo Bustinza, "Kirikiño",
autor de dos obras del género: Abarrak
(1918) (Las ramitas) y Bigarrengo aba-
rrak (Segundas ramitas) (1930).

Kirikiño, que parte de unos objetivos
humildes, se incardina en este subgénero
menor con todas las consecuencias. Su vo-
luntad de llegar al mayor número de lec-
tores influye en su abuso del costumbris-
mo, en la liviandad de las tramas, en el
esquematismo de los personajes. pero
también tiene importancia en la elección
del tipo de lengua, tan cercano a la co-
municación normal y diaria, tan cercano
al uso oral del lenguaje, que hace de él
uno de los autores más leídos de su épo-
ca. En opinión de Koldo Mitxelena, to-
dos los defectos del género no deben ha-
cernos olvidar "sus excepcionales dotes de
narrador" (1960,155), dotes que se con-
cretan en la conjunción entre técnicas pri-
mitivas de narración que lo acercan a la
narración oral, y los abundantes recursos
puestos al servicio del humor.

Jesús María Agirre (1981, 9-21) ha ex-
puesto con claridad cuáles son los efectos
expresivos de este lenguaje, que utiliza
abundantemente los recursos de la expre-
sividad oral: contraste entre personajes,
ironía, exageración, obviedad, conclusio-
nes exageradas o inesperadas, caricaturas
irónicas.

n Las publicaciones
periódicas
Hasta la llegada de la segunda Repú-

blica, puede presentarse el siguiente pa-
norama de la literatura vasca. La novela y
la prosa narrativa, en general se sitúa bajo
coordenadas ideológicas y estéticas que
continúan con las condiciones impuestas
por géneros narrativos tradicionalistas. En
concreto, la novela de tesis, la novela his-
tórica y la novela idilio son los soportes
estéticos para una cosmovión tradiciona-
lista y cada vez más ensimismada.

Frente al apocamiento de la novela,
anclada en formas pasadas, puede reseñar-
se el cada vez más notable impulso que
siguen los estudios filológicos, llevados a
término por R.M.Azkue a cuyos esfuer-
zos ya hemos hecho mención y por
D.Julio de Urkijo, creador e impulsor de
la Revista Internacional de Estudios Vas-
cos. La importancia de los estudios filo-
lógicos de rigor debe considerarse en el
contexto de una literatura naciente como
la que era la literatura vasca a principios
de siglo, a la búsqueda de una lengua uni-
ficada y en la recuperación de la tradi-
ción literaria vasca mal publicada y por
tanto, mal conocida. Con el fin de aten-
der a estos objetivos, Julio de Urkixo
emprendió la tarea de la reedición de tex-

El trabajo a favor de una ideología con-
servadora que dió lugar a la revista Es-
kualduna, cuna del primer periodismo
vasco, se continuó en la revista Eskual
Herria fundada en Bayona en 1921. Los
trabajos de Jean Etxepare vieron la luz en
esta revista, que aglutinó a su alrededor
la producción poética del País Vasco fran-
cés.

n La lírica

Arrese

En cuanto a la lírica de principios de
siglo XX, cabe reseñar su sometimiento a
fórmulas post-románticas. El principal
poeta Emeterio Arrese (1869-1954) cum-
ple todos los requisitos de una poesía na-
rrativa y sensible en sus dos obras Nere
Bidean (1915) [En mi camino] y Txin-
dor (1928)[Ruiseñor].

El mundo de la fantástica que aparece
en sus textos corresponde al de la sensibi-
lidad dulce, tranquila, a la poesía de lo
pequeño, unida a una tópica romántica
polarizada en los detalles de la naturale-
za. La exaltación del ruralismo, las cons-
tantes alusiones al terruño, y los conside-
rados afectivos (la madre, el niño, la ve-
jez) son los temas predominantes. Por úl-
timo cabe consignar una utilización de los
metros bersolarísticos (el bersolari es el im-
provisador rural de poemas de debate, na-
rrativos, humorísticos...), como forma de
expresión. En el segundo libro, Arrese se
acercará a la tópica modernista.

Oxobi

Este tipo de poesía postromántica será
también seguida por los poetas ultrapire-
naicos, como "Oxobi", Jean Moulier
(1888-1958), aunque su tradición román-
tica sea de corte francés, más épica y des-
criptiva, de más altos vuelos, y por tanto
distinta a la de Emeterio Arrese.

Jautarkol

Sería injusto no citar la obra de Kol-
dobika Jauregi, "Jautarkol" (1896-1971),
quien con su obra Biozkadak (Corazo-
nadas), va a iniciar a la literatura vasca en
el romanticismo becqueriano, y a comen-
zar a escribir una lírica más contenida y
frágil, a la que sacarán partido los líricos
de la promoción siguiente, para quienes
Jautarkol suponía todo un ejemplo a imi-
tar. Sin embargo el libro, que resulta una
recopilación prácticamente cronológica
de su producción, incluye junto poemas
escritos bajo la influencia de Bécquer,
otros cuyos rasgos moralizantes y narrati-
vos recuerdan de cerca la poesía de Cam-
poamor y Gabriel y Galán, paradójicos
iniciados de una lírica vasca que iniciará
su despegue en la época republicana.

Evaristo Bustinza "Kirikiño". 1866-1929.

tos clásicos: a él se debe el redescubrimien-
to de los autores clásicos: la edición de
los poemas de Detxepare, la edición de la
gran obra de Axular, de Tartas, de Oihe-
nart. Todos vieron la luz en su revista.

Desde una posición más literaria Eus-
kalerriaren Alde acometía la tarea de dar
cauce de expresión a la literatura nacien-
te. Los trabajos culturales que la revista
ofrecía dejaron un hueco a la publicación
de varios trabajos de los legendistas vas-
cos.

Euskal Esnalea publicó los trabajos
premiados en los Certámenes literarios de
los Juegos Florales, a la vez que las confe-
rencias ofrecidas bajo su patrocinio.
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por Jon Kortazar

n La lírica postsimbolista
La actitud de los jóvenes poetas que

entran en la literatura vasca en el umbral
de la segunda república, contrastará abier-
tamente con la situación en la que hemos
visto a la literatura vasca.

Empeñados en la europeización y en
la modernización de la poesía vaca, los
poetas José María Agirre, Lizardi y Este-
ban de Urkiaga, Lauaxeta, pondrán las
bases para la renovación de la lírica vasca,
y de paso, de la literatura vasca.

Sus empeños modernizadores coinci-
den en el tiempo con los esfuerzos de ac-
tualización del nacionalismo, y del parti-
do que lo representa, unificado como Par-
tido Nacionalista Vasco, tras una escisión.

El acercamiento aposiciones de inno-
vación ideológica tendrá su reflejo en el
campo literario, y más concretamente en
la lírica. Los jóvenes poetas mantendrán
la voluntad de transformar su contexto
cultural, de separarse de los contenidos
tradicionales y buscarán la creación de una
corriente lírica moderna que exprese el
momento histórico, lleno de contradicio-
nes que vive el País Vasco.

De todas formas vale señalar que, dado
el pensamiento nacionalista que los ani-
ma, los poetas vascos renovadores se acer-
carán a los planteamientos modernistas y
simbolistas, pero nunca llegarán a plan-
tearse una poesía surrealista, por las con-
notaciones internacionalistas que este
movimiento literario incluía.

n La figura de Aitzol
En 1927 se crea en San Sebastián la

sociedad Euskaltzaleak [Los amigos del
euskera], como una sociedad cultural que
bajo la Dictadura de Primo de Rivera y
en un momento en que el nacionalismo
conoce serias dificultades, trata de suplir
la ausencia de movimiento político por
medio de la acción cultural.

Uno de sus impulsores más importan-
tes será el sacerdote José de Aristimuño,
Aitzol, (1896-1936), quien en 1930 se
responsabiliza de la organización el Pri-
mer Día de la Poesía Vasca, hito de la re-
novación poética, que rompe con el len-
guaje utilizado en los Juegos Florales, y
con el post-romanticismo reinante en la
lírica vasca.

Además de organizar certámenes
de diverso tipo en torno a la literatu-
ra vasca (Día de la Poesía, del Teatro,
del Bertsolarismo...) Aitzol compuso
una teoría poética, a la cual debía, en
su opinión subordinarse la nueva poe-
sía vasca, para llegar a cumplir un ob-
jetivo que él consideraba central: ser-
vir de vanguardia de la conciencia na-
cional, y crear un poema nacional en
torno al cual, suponía, iban a reunir-
se las apetencias secesionistas del na-
cionalismo. En suma, Aitzol presu-
ponía que un poema nacional iba
a reunir en su seno el hecho
diferencial de los vascos, y a
servir como garantede la con-
tinuidad de la lengua vasca.

Estas ideas en torno a un
poesía nacional, que necesa-
riamente iba a concretarse en
la épica, puesto que así lo ha-

1930-1936

Empeñados en la europeización y en la modernización de la poesía vaca, los poetas José María Agirre, Lizardi y Esteban de Urkiaga,
Lauaxeta, pondrán las bases para la renovación de la lírica vasca, y de paso, de la literatura vasca. Los jóvenes poetas renovadores

revindicarán la autonomía de la literatura sobre otra consideración, y por tanto la autonomía del autor al escribir su texto. Lo que los
debates literarios dejan traslucir es en el fondo un debate sobre la modernidad, pendiente en el campo nacionalista desde fin de siglo.

cen pensar los modelos que se utilizaban:
El Kalevala de Lönnrot, Mireio de Mis-
tral, no le impedirán apoyar la poesía líri-
ca que se produce en el momento.

José de Aristimuño,
"Aitzol",

(1896-1936).
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De hecho, Aitzol en su vida fue va-
riando de opinión, en torno al carácter
de la poesía que serviría a ese objetivo ex-
traliterario.

En cualquier caso, tal poesía debía
concitar la aquiesciencia de la mayoría de
la población, y utilizar un lenguaje acce-
sible (condición que choca con el carác-
ter elitista de la nueva lírica), lo que lle-
varía a Aitzol a recomendar permanente-
mente el acercamiento a la lírica popular
y tradicional, tanto para la poesía narra-
tiva que era la que él propugnaba, cuan-
do decía épica, como para la lírica, que se
plegaba de manera menos dúctil a sus
deseos. De todas formas, su influencia
puede considerarse decisiva en desarrollo
de la lírica posterior.

n Los debates literarios
Antes de que la nueva lírica produjera

sus obras cimeras, se vió obligada a con-
trastar sus objetivos y teorías con una so-
ciedad literaria acostumbrada al quejido
romántico, y a afinar sus proyectos en un
debate que aclara algunas de las claves des-
de la que nace la renovación literaria vas-
ca.

Cuando en 1930 y 1931, Lauaxeta y
Lizardi, respectivamente, ganan el Primer
Premio del Día de la Poesía, el ambiente
poético vasco se encuentra en una situa-
ción donde se han dibujado tres corrien-
tes poéticas:
- La más antigua, que propugna una poe-

sía romántica, comprensible e integra-
da en los gustos de los lectores.

- Una poesía clásica que va camino del
novecentismo, y que terminará apoyan-
do una poesía épica de carácter neoclá-
sico.

- Una corriente, la más joven e innova-
dora, modernista.

Esta renovada querella de antiguos y
modernos se polariza sobre la comprensi-
bilidad de la nueva poesía. Los detracto-
res opinan de ella que es elitista y difícil.
En el fondo reclaman para la literatura
aquella función filológica con la que na-
ció.

Los jóvenes poetas renovadores revin-
dicarán la autonomía de la literatura so-
bre otra consideración, y por tanto la au-
tonomía del autor al escribir su texto. Lo
que los debates literarios dejan traslucir
es en el fondo un debate sobre la moder-
nidad, pendiente en el campo naciona-
lista desde fin de siglo.

Una vez revindicada la autonomía de
lo literario, los poetas simbolistas podían
reclamar un lenguaje renovado para su ac-
ción poética. Sin embargo, en 1934, Ait-
zol, escudándose en el carácter minorita-
rio de esta lírica (300 ejemplares de ven-
ta), y concluyendo que en ella no iba a
caber el designio que él tenía para la poe-
sía, lanza una crítica acusatoria de la in-
validez de la lírica para crear las condicio-

nes de una lengua normalizada. Aitzol
propone el acercamiento a la poesía tra-
dicional, y a la poesía narrativa. Para esta
fecha Lizardi había muerto, Lauaxeta si-
guió la consigna de la poesía tradicional,
pero no por eso aceptó las condiciones
de una poesía narrativa.

Con Ibon Sarasola podemos decir que
los poetas simbolistas supieron «construir
un mundo poético y una lengua especial;
conseguir, por tanto, una poesía realmente
culta e independiente del bersolarismo»
(1976). Es decir, crear una poesía de nue-
vo cuño, que accedía a los planteamien-
tos idealistas de la moderna poesía euro-
pea.

Las ideas básicas sobre las que los poe-
tas simbolistas construirán su obra puede
resumirse en los siguientes puntos:

La idealización de lo existente, para
así conseguir purificar la esencia de lo real
será la primera de sus premisas. El arte, la
lírica, se convierte así en una manera de
conocimiento, que asume una explicación
del mundo, que la ciencia no ha sabido
dar.

En segundo lugar, optarán por una
poesía analógica, sensible y aristocrática,
a la que siguiendo enseñanzas krausistas,
confían un poder regenerador de la so-
ciedad, lo que les llevará a acercarse a los
procedimientos de la poesía tradicional.

Estos jóvenes poetas, que pretenden
sobre todo «hacer hombres», y que por
ello, participan activamente en la políti-
ca de su tiempo, mantendrán como tema
central de su poesía, la angustia ante la
muerte y la preocupación metafísica ante
el paso del tiempo. La poesía se define
como un medio de responder a la pregunta
que supone la existencia de la muerte.

n Xabier de Lizardi
José María de Agirre, que firma con

el pseudónimo de Xabier de Lizardi re-
presenta la figura señera de este movi-
miento poético. Nace en Zarauz en 1896.
Gerente de una empresa en Tolosa, don-
de morirá en 1933, perteneció a la ejecu-
tiva regional del PNV. Su corta obra poé-
tica se reune en un libro de poemas Biotz
begietan (1932) (En el corazón y en los
ojos).

«La obra de Lizardi parte de una teo-
ría que aparece expresada en el título del
libro».

«Aconsejaría, amigo mío, que se haga
usted todo corazón y ojos, y que apenas
deje a la cabeza aquel cuidado de dar uni-
dad y encauce a los elementos aportados»
(Lizardi, 1930). En estas frases se explica
la visión que Lizardi tiene del quehacer
de la poesía, frases en las que puede verse
un acercamiento a la poesía de Juan Ra-
món y a los modernistas españoles.

La poética de Lizardi nace de la uni-
dad entre cabeza y ojos, entre mundo sub-
jetivo y mundo objetivo, y en este punto

Xabier de Lizardi.
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aparece ligado a la filosofía orteguiana que
propone un camino, el del arte, que sirva
de unión a la gran dicotomía del siglo
XIX, entre objetivismo y subjetivismo,
entre materia y espíritu, entre mundo in-
terior y mundo exterior. Ela rte, en este
caso la poesía se erige como auténtica rea-
lidad, como forma de síntesis entre los
objetos del mundo exterior los ojos, y los
estados del mundo interior el corazón.

Desde aquí puede comprenderse el
entronque que esta poesía realiza con el
simbolismo. Esta poesía guarda para sí
misma la misión de ser mediadora entre
ambas realidades, de forma que la poesía
llevaría desde el mundo de lo material al
mundo de lo espiritual.

Desde aquí puede pensarse que casi
desde la publicación de su libro se llame
a Lizardi «poeta de la naturaleza» y poeta
«impresionista», porque el punto de par-
tida y arranque de su intuición es una re-
flexiva mirada de la naturaleza, desde la
que pasa a interpretar sus propios estados
internos. No debe olvidarse que la natu-
raleza aparece descrita en Lizardi, siem-
pre con un sentido, con una finalidad, la
de expresar su propia angustia ante la
muerte. La naturaleza no es sino la metá-
fora que encubre la angustia ante la muer-
te. La reciente tesis de Carlos Otegi
(1991) ha venido a reforzar esta hipóte-
sis, esta perspectiva de interpretación de
la obra de Lizardi.

Los caracteres básicos de la poesía
simbolista: preocupación ante la muerte,
cuidado exquisito en la música del poe-
ma y expresión indirecta, es decir, expre-
sión a través de símbolos de lo que quiere
designarse, pueden aplicarse sin excesos a
la poesía de Lizardi, permamente cons-
tructor de suaves aliteraciones, tejedor de
metáforas nuevas, y observador implaca-
ble del paso del tiempo.

Su opinión sobre la musicalidad de
los poemas puede leerse en esta declara-
ción: «Esanaren ereskitazunari, otsaren ez-
tiago-bearrari zor zaio berea». [«Se debe
atender a la musicalidad del discurso, a
que el poema suene cada vez más dulce-
mente»] Pero hablemos también del poe-
ta de la naturaleza que fue Lizardi. Las
causas por la que se convierte en poeta de
la naturaleza pueden encontrarse en las
lecturas idealistas del autor, en las doctri-
nas de Fichte y de Schelling, de esa frase
que proclama que la «naturaleza es espí-
ritu visible y el espíritu es naturaleza in-
visible», por lo que ambas son la misma
cosa. Sin embargo, no debe olvidarse que
el gusto de la naturaleza surge también
del componente antiburgués que el mo-
dernismo, como movimiento revolucio-
nario, proclama. Ello lleva a Lizardi a ale-
jarse de las ideas materialistas de la bur-
guesía, y también de sus frutos, de la ciu-
dades industriales. Amar la naturaleza sig-
nifica, y más especialmente en el País Vas-
co, huir de las ciudades y de lo que éstas

significan como territorio de la burgue-
sía y de su cosmovisión, tan diferente a la
idealista. Lizardi fue capaz también de
ofrecer un estilo para expresar esta cos-
movisión. En la crítica vasca se conoce su
estilo con el nombre «conceptista», por-
que Lizardi trabaja con la materia de la
lengua hasta hacer aparecer nuevos senti-
dos en viejas imágenes.

El lenguaje. Profundo conocedor del
idioma, Lizardi «extrae del lenguaje el
máximo de sustancia expresiva», como
escribe Koldo Mitxelena (1960,146). El
conceptismo fue el instrumento que le
sirvió para tal fin.

Sus esfuerzos para dulficar la expresión
vasca y hacerla dúctil para la expresión
simbolista se apoyaban también en otro
tipo de recursos generales a la estética,
como personificaciones y metáforas, prin-
cipalmente.

Este esfuerzo era consciente en el au-
tor, quien dedicó un poema al proceso de
modernización de la propia lengua:

«Baina nik izkuntza larrekoa
nai aunat noranaikoa:

yagite-egoek igoa,
soña zaar, berri gogoa;

azal orizta, muin betirakoa»

[Pero ya habla rural/ te deseo cosmo-
polita:/ elevada por las alas de la sabidu-
ría/ antiguo el cuerpo y renovado el espí-
ritu;/ de piel amarillenta, y de eterna fi-
bra].

En el fondo, de lo que se trataba era
de realizar un serio acercamiento a la es-
téticas europeas, «exaltar su pueblo a di-
mensión universal» (García de la Concha,
1983).

n Lauaxeta
El poeta Esteban Urkiaga (1905-1937),

«Lauaxeta», representa de manera inequí-
voca el esfuerzo de modernización y euro-
peización de la poesía vasca. Nace en Lau-
kiniz (1905), muere fusilado en Vitoria
(1937), después de una carrera periodís-
tica y propagandista en las filas del PNV,
y un trabajo poético de profundas con-
notaciones postsimbolistas. En su poesía
cabe resaltar el esfuerzo consciente en
conectar la poesía vasca con la poesía eu-
ropea del momento, por lo que puede
rastrearse sin esfuerzo la presencia, en fra-
ses e imágenes, de muchos poetas con-
temporáneos, desde Unamuno y Juan Ra-
món, a Valéry o Cocteau.

Su obra poética se confina en dos li-
bros de poemas: Bide barrijak (Nuevos
caminos) (1931), y Arrats Beran (Al atar-
decer) (1935). El primero de ellos mues-
tra diversas tendencias poéticas que van
desde el romanticismo, pasando por el
simbolismo, hasta la poesía existencialis-
ta de tono unamuniano, pero en todas
ellas aparece la voluntad de renovar la lí-
rica vasca, y la clara conciencia de ser un
poeta pionero:

Lauxeta (Esteban de Urquiaga)
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«Odiseu barri gara, lamiñik ezta baña,
Emen sortuba ezta Aprodite liraña.

Gure abenda-antzo pionneer gaste gara.»

[Somos nuevos Ulises, aunque no haya
sirenas, ni aquí haya nacido la dulce Afro-
dita. Somos jóvenes pioneros, como nues-
tra patria].

En el segundo libro, Arrats Beran la
estética de Lauxeta recorre caminos de la
literatura popular y tradicional, en un in-
tento de acercarse a las teorías de Aitzol,
que como vimos, apuntaban hacia una
poesía más asequible, y cercana a los lec-
tores.

Para Lauaxeta, la poesía es la expre-
sión de una sensación profunda y dura-
dera, que proviene de otro mundo, que
debe ser percibida por una sensibilidad
especial. Esta afirmación sitúa al poeta en
torno a una concepción neoplatónica y
simbolista. Pero lo que define a Lauaxeta
entre las poéticas de su tiempo reside en
una especial visión de lo que significa poe-
sía moderna.

En un tiempo en que en el País Vasco,
las poéticas clásicas estaban en auge, en
que se defiende el clasicismo como forma
máxima de la expresión poética, Lauaxe-
ta afirmará que la poesía debe expresar su
tiempo:

«Orain tximistaren eundia dogu eta zi-
ñearen aroa...Eundi bakoitzean nor klasiko?
Bere egunak ondoen esi dauzana. Idaztiak
argiro erakusten badeutsu eundi bakoitza-
ren tankereaedo izatea, idazti axe buru
dozu»

[Vivimos en el siglo de la electricidad
y en la época del cine... Quién es el clási-
co de la actualidad? Aquel que mejor ex-
prese su tiempo. Si un libro expresa la
esencia de esta época o de este tiempo,
ése es un libro clásico].

Este espíritu de expresión de la época
le llevará a propugnar una estética reno-
vada, cuyo fin reside en ser la expresión
del tiempo, por lo que Lauaxeta renovará
e innovará continuamente su expresión
con la esperanza de que una expresión ten-
sa no clásica, por tanto pueda expresar una
época llena de tensiones sociales.

Tal experimentación se moverá en los
terrenos del simbolismo, sin acercarse al
surrealismo, por la propiac onstitución
ideológica del nacionalismo vasco, que el
autor defiende. Lauaxeta puede ser cos-
mopolita pero no es internacionalista.

La teoría poética que el autor susten-
ta, le llevará a una poesía que combina
una rígida estructura en la composición
(basada en el paralelismo), y en la sintaxis,
con una expresión barroquizante y con
una utilización brillante de la metáfora,
en la que influye muy notablemente Gar-
cía Lorca, cuyos textos, tradujo.

Los temas de carácter social y políti-
co, se mezclan en su poesía, con temas de
amor y de muerte, con un erotismo difu-
so, con una permanente voluntad de idea-

lización de las actitudes vitales. La bús-
queda de la eternidad y de la inmortali-
dad constituye eje temático de su obra.

n Orixe
Nicolás Ormaetxea (1888-1961). La

singularidad de «Orixe», «la figura más re-
presentativa de un período de las letras
vascas» (Mitxelena, 1960), proviene de la
importancia que su literatura, y además
su estilo, tuvieron en la configuración de
la litertaura vasca de postguerra. Orixe fue
uno de los guías estilísticos de la prosa
vasca tras la guerra civil. Sin embargo,
ciertos caracteres de su obra, y fundamen-
talmente su carácter «antimoderno»
(Orixe era el menos innovador en la esté-
tica de su tiempo, a la par que un profun-
do defensor del clasicismo y de la orto-
doxia cristiana, frente a la que chocaban
los intentos existencialistas de los dos poe-
tas anteriormente citados), posteriormen-
te llevó a una consideración poco positi-
va sobre su obra.

Su importancia como maestro en el
lenguaje, se ve incrementado por una nue-
va crítica.

LA OBRA POÉTICA de Orixe se divide
en tres apartados: lírica, épica, y ascética.

Su obra lírica muestra la evolución y
la complejidad de su estilo, y resulta en sí
misma un resumen de la historia de la lí-
rica vasca. Orixe comienza escribiendo en
la órbita delos post-románticos, para pa-
sar pronto a un postsimbolismo, rápida-
mente repudiado, a un clasicismo de cor-
te pindárico,que le ofrecerá un rápido re-
conocimiento como gran poeta clásico, y
después de la guerra a una poesía neoclá-
sica que explora el tema de la muerte y el
existencialismo desde perspectivas orto-
doxamente cristianas.

Su obra épica Euskaldunak [Los vas-
cos] (1950, pero terminado en 1935) nace
al arrimo de la teoría de Aitzol que de-
fendía que una obra épica, al estilo del
Kalevala o del Mireio de Mistral, podría
realizar en euskara el mismo efecto que el
producido en sus respectivas lenguas, por
los textos citados: es decir, un efecto de
normalización y prestigio de la lengua mi-
noritaria en el que fueron realizados.

Si bien Orixe, se inspiró para el idilio
central que da unidad al texto en Mistral,
y respetó de Lönnrot la idea de que los
poemas tradicionales debían incluirse ín-
tegros en el poema, el texto de Orixe, nos-
talgia de un mundo rural incontaminado
por la modernidad, debe mucho a la ideo-
logía tradicionalista, y a la falta de asimi-
lación de la modernidad. La huida de la
ciudad es una idea básica de este texto
(Aldekoa, 1990, 9-26).

Lo cierto es que la importancia del tex-
to es innegable, y ha producido una rele-
vante masa crítica en su entorno (Iztueta,
1991, 73-75) desde la favorable acogida
de Justo Mocoroa (1936), quien lo veía

Nicolás Ormaetxea, Orixe
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como la plasmación del espíritu nacional e
intérprete de la cultura vasca, hasta el debate
en torno al clasicismo que se produce en los
años 50. Paulo Iztueta ha recogido la recep-
ción del poema y ha realizado una recopila-
ción crítica de las opiniones que se publica-
ron antes y después de su aparición.

En el texto épico de Orixe, puede verse la
influencia de la obra de Basterra y de los no-
vecentistas.

Su obra ascética. El libro de poemas reli-
giosos Barne Muinetan [En el interior]
(1934), lleva a su máxima expresión el pro-
yecto de estilo de Orixe, que definido por las
siguientes características: la búsqueda de un
lenguaje depurado que tomaba como base el
euskera coloquial y «castizo», y se contrapo-
nía al purismo alentado por los nacionalis-
tas, la riqueza en el vocabulario y en los mo-
dismos, una tendencia al conceptismo. To-
das estos rasgos hablan de una actitud hacia
la lengua que prima lo esencial, frente al ador-
no, el «alma del pueblo», frente a las noveda-
des francesas, o simbolistas, hablan, en fin,
de una actitud antimodernista, o lo que es lo
mismo, de una promoción de la actitud no-
vencista que prima la actitud conceptual con
respecto al lenguaje frente a la sensibilidad
de los simbolistas y modernistas. Para mati-
zar esta opinión, debe tenerse en cuenta que
Luis Mari Muxika (1990, 47-94) ha rastrea-
do la tópica de Orixe, que él atribuye a una
influencia simbolista, aunque la mayoría de
los autores citados para probar tal afirmación,
corresponde a un período de la literatura es-
pañola alejado del simbolismo; en concreto,
San Juan de la Cruz, cuya influencia es inne-
gable, se cita con gran frecuencia.

OBRA EN PROSA. Orixe es además autor
de una importante obra en prosa, cuyo tema
preferente será la ascética, Quiton arrabare-
kin (Estancia en Quito con mi hermana) (Se-
gurola, 1987,21-35).

Esta obra ha merecido el análisis deteni-
do de Paulo Iztueta (1988), quien ha esta-
blecido la biografía de Orixe con un rigor
estimable. Bien es cierto que algunas de sus
tesis biográficas se han visto contestadas por
Patxi Altuna (1990), sobre todo las que se
refieren a la difícil relación entre Orixe y los
jesuitas. Iztueta ha establecido una estructu-
ra dual para esta obra ascética: una primera
parte dedicada a los lugares de salvación, y
una segunda, de carácter místico.

Las relaciones entre Quiton arrebarekin y
La Divina Comedia de Dante, las estructu-
ras narrativas, los rasgos expresivos y el géne-
ro son otros puntos de atención tratados por
Iztueta, en ésta, hasta ahora, mejor aproxi-
mación a la obra de Orixe, análisis que se
completa con el artículo sobre un inédito de
Orixe, El trato con Dios que en Iztueta(1990,
27-46) se examina desde el punto de vista
temático. La ideología religiosa de Orixe, su
tradicionalismo, su visión de la religión y de
la fe son temas que han ocupado a Iztueta.

Xabier Lizardi, Orixe, Aitzol,
Echegaray, Lauaxeta,...
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por Jon Kortazar

Si los poetas de la época republicana
crearon una de las épocas más importan-
tes de la historia de la literatura vasca, la
guerra civil truncó todas las esperanzas
puestas en aquel grupo de poetas.

Tras la dura represión ejercida sobre
los literatos del grupo (Lauaxeta muere
fusilado, así como Aitzol, Orixe marcha
al exilio, primero a Francia, más tarde a
Centroamérica), la literatura vasca reem-
prende el camino en un doble exilio: el
francés y el americano. En la primera post-
guerra Ediciones Vascas en Buenos Aires
y Pizkundia en Mexico publicarán la li-
teratura producida en el Sur americano.

En Guatemala, Jokin Zaitegi crea en
1950 la revista Euzko Gogoa que canali-
zará la expresión en lengua vasca en la alta
postguerra, convirtiéndose en el puente
entre los grupos poéticos de antes y des-
pués de la contienda.

n La novela
En 1946 comienza en opinión de La-

sagabaster («Euskal nobelaren...», 1981,
362) una nueva época en la novela vasca:
la novela del exilio. Sin embargo, el mis-
mo autor añade inmediatamente dos ob-
servaciones que matizan el sentido de esa
nueva etapa: el exilio sólo es un lugar, en
el que se publica la novela, pero no una
problemática, y la novela sigue siendo
costumbrista. Opiniones que quizás, me-
recen una matización.

Antonio Irazusta

En el exilio americano se publican tres
novelas. Dos se deben a la pluma de José

Antonio Irazusta: Joanixio  y Bizia ga-
rratza da [La vida es agria] (1946 y 1950).
Su primera novela es una pieza con final
feliz, en el que se cuenta el discurrir sin
problemas, sin obstáculos de un emigran-
te a Argentina debido a su negativa a cum-
plir el servicio militar.

La segunda de sus novelas la basó en
su experiencia autobiográfica de exiliado
a ese país. Irazusta, escritor aún anclado
en técnicas de la novela folletinesca, ha
sido capaz de elevar el vuelo y conectar
con una novela donde los símbolos apa-
recen, y a veces hacen olvidar, la técnica.
Más redonda y con falta de final feliz, esta
segunda novela supera a la primera en la
concepción del sentido. El protagonista
muere triste, y esa pena es, en el fondo,
un trasunto del sufrimiento producido
por el exilio. Lo que el autor narra está
siempre conectado con su experiencia,
con las personas y gentes que conoció.
Irazusta incluye detalles de la moderni-
dad y la ironía y el humor no le son des-
conocidos.

J. Eizagirre

La novela Ekaitzpean [Bajo la tormen-
ta] (1948) de J. Eizagirre (1881-1948)
muestra una manera de narrar más mo-
derna. La actualidad de su tema argumen-
tal, la novela trata sobre la guerra civil,

«azkenengo gure gudate izaugarriaren
zipriztin beltzakmendi-mendian izkituta
dagon baserri bateraño nola iritsi diran»

[«de cómo nuestra última y terrible
guerra llegó a salpicar un caserío perdido
en el monte»]y la concepción semi-nove-
lesca semi-teatral centra el conflicto en
una casa desde donde se contempla la ac-

La postguerra

Telesforo Monzón.

El nacimiento. M. Chagall.

En 1946 comienza en opinión de Lasagabaster una nueva época en la novela vasca: la novela del exilio. El primer libro publicado en la
primera postguerra se debe a la pluma de Telesforo Monzón. El mayor poeta de lo que luego se llamó "generación de las catacumbas" es
Salbatore Mitxelena. Las revistas periódicas fueron uno de los cauces para manifestar las inquietudes literarias, culturales y políticas

de la postguerra. La novela de Jon Etxaide ha dado significación a un periodo oscuro de la literatura vasca. Nemesio Etxaniz reconoce a
su poesía lejos de la poesía social. La figura de Koldo Mitxelena es representativa de las letras vascas de los últimos años.
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ción. La focalización y el perspectivismo
que se utilizan en toda la novela, le llevaa
al autor a tratar el diálogo en clave dra-
mática. La supresión del narrador com-
porta un mayor protagonismo de los per-
sonajes. Posiblemente en la ausencia de
maniqueismo resida una de las virtudes
principales de esta novela.

n La lírica

Telesforo Monzón

El primer libro publicado en la pri-
mera postguerra se debe a la pluma de
Telesforo Monzón (1904-1981). Su libro
de poemas Urrundik [Desde la lejanía]
(1945), dividido en un doble proyecto
temático recuerdos de paz, recuerdos de
guerra es un poemario que parte de pre-
supuestos románticos, introduciéndose
más tarde en el costumbrismo irónico, y
en la nostalgia más absoluta por el buen
tiempo perdido, el tiempo de la paz. Un
conjunto de poemas de este libro prefiere
el camino del impresionismo, siguiendo,
por tanto, los caminos explorados por la
estética de la preguerra. El autor abando-
nó el proyecto y en vez de publicar los
recuerdos de guerra, hizo imprimir un
segundo volumen de poemas: Gudarien
egiñak  [Acciones de los gudaris] (1947),
conjunto de poemas doctrinarios con al-
gún toque expresionista.

Salbatore Mitxelena

Sin ninguna duda, el mayor poeta de
lo que luego se llamó «generación de las
catacumbas», es Salbatore Mitxelena
(1911-1965). Importante ensayista, Sal-
batore Mitxelena publica en 1949 Aran-
tzazu. Euskal fedearen poema [Aránza-
zu, poema de la fe vasca], poema épico
en torno al monasterio de Aránzazu y a la
historia del País Vasco. Su tercera parte
Bizi nai [Quiero vivir] no pudo publicar-
se hasta 1955 en Guatemala.

El hecho de escribir un gran poema
sitúa a Salbatore Mitxelena en la corrien-
te simbolista de preguerra, en la misma
corriente que dio nacimiento a Euskal-
dunak de Orixe. En Mitxelena puede en-
contrase una búsqueda de la totalidad y,
tan en la tradición romántica, del alma
del pueblo y de su intrahistoria. Si la ads-
cripción a tal corriente literaria aporta
otras características pertenecientes a di-
cha corriente, como, p. ej., la importante
presencia de la literatura tradicional, o la
lectura simbólica del argumento y de las
metáforas del texto, Salbatore Mitxelena
aportará también aspectos desde otras co-
rrientes de pensamiento, especialmente
del existencialismo.

Para empezar, de su obra ha desapare-
cido el optimismo inherente a la obra de
preguerra. El título de la obra es también
un título ambiguo: en principio, parece
referirse al aspecto religioso; en cambio,
tras incluirse la III Parte, la fe significa

esperanza en la resurreción de un pueblo
vencido en el sentido histórico. Debe te-
nerse en cuenta que el volksgeist de Mi-
txelena nace de la sensación de la derrota
y del pesimismo, de la agonía; o, como
ha señalado Ibon Sarasola (1976), «de la
obsesión ante la muerte», que ya no es
una obsesión íntima y personal, sino que
se ha trasladado a una vertiente nacional.
Salbatore Mitxelena ha transferido el sen-
timiento agónico del existencialismo a un
ámbito que no le era propio: al ámbito
de la nación o el pueblo.

Salbatore Mitxelena, quien conocía
bien a Unamuno, ha expresado este úni-
co mensaje, de la agonía del pueblo y de
la lengua, de manera casi contínua en su
obra (Azurmendi, Mitxelena...,1977.
XLVII) Curiosamente Salbatore Mitxele-
na ofrece una solución de raíz voluntaris-
ta, de raíz cristiana. Tras el pesimismo para
detectar y describir la realidad, Salbatore
Mitxelena propone, sin ningún dato his-
tórico, una esperanza en la resurrección.
Tras la prueba a muerte sufrida por el
Pueblo Vasco, sugiere la venida de la re-
surrección y un nuevo nombre, como se
produce tras salvar los obstáculos en to-
dos los recorridos iniciáticos.

n Las revistas periódicas
Las revistas periódicas fueron uno de

los cauces para manifestar las inquietu-
des literarias, culturales y políticas de la
postguerra.

Euzko Gogoa

La revista Euzko Gogoa [Alma Vas-
ca], fundado por Jokin Zaitegi en Gua-
temala, canalizó el movimiento literario
(Vélez de Mendizábal, 1981 y 1991, e In-
txausti, 1979, a y b). Su objetivo funda-
mental consistió en convertir a la lengua
vasca en una lengua de cultura capaz de
expresar el mundo cultural moderno, si
bien en la práctica su ámbito cultural se
circunscribía al campo de las Humanida-
des. Sus bases ideológicas y culturales pue-
den encontrase en el movimiento de la
preguerra, en el cual el fundador de la re-
vista tuvo una participación importante,
ganando una edición del prestigioso con-
curso del Día de la Poesía Vasca.

En ella comenzaron a escribir litera-
tura los autores que dieron nuevo impul-
so al euskara como Jon Mirande o Ga-
briel Aresti, aunque Orixe ofrecía una
colaboración contínua.

El papel jugado por esta revista no
puede minusvalorarse. Además de servir
de coordinación de prácticamente toda la
producción literaria en lengua vasca en el
momento, en la revista se dio cuerpo a lo
que puede llamarse la nueva ideología del
nacionalismo, aunque ésta no sólo se pro-
dujo en ella y se fue desarrollando en otro
tipo de revistas.

Según Txema Larrea (s/d), en la post-
guerra se produjo la asimilación entre vas-

Jon Etxaide
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quismo y radicalidad, asimilación que
aparece de manera paulatina y organizán-
dose en torno a cuatro temas cruciales: el
euskara como hecho diferencial de la na-
cionalidad vasca; la crítica a la religión
católica y sobre todo a los estamentos ecle-
siásticos, que se ven como colaboradores
en la españolización del País Vasco; la cada
vez más abierta defensa de la violencia
como método de liberación, siguiendo el
ejemplo de los nuevos estados anticolo-
niales de la época,en concreto de los de
Israel, Argelia, y Creta, aunque nunca se
olvidó de todo el caso de Irlanda; por úl-
timo, se abrió un debate sobre el estilo de
euskara que debía servir para modernizar
la cultura, y que con el tiempo abrió el
camino dela normalización y del euskara
batua.

El grupo Egan

En torno a la revista Egan, revista que
se publicaba con el apoyo de la Diputa-
ción de Guipúzcoa, y la dirección de tres
figuras, que procedían de distintos cre-
dos políticos: Arrue, Irigaray y Koldo Mi-
txelena, se aglutinará una serie de autores
que forma el grupo literario de los años
50. La revista se creó como una revista
literaria bilingüe, pero pronto se convir-
tió en euskérica. En este momento
(1954), el trío de directores publica un
manifiesto de intenciones con el nombre
de «Asmo Berri» [Nuevas intenciones]:
1. En primer lugar pretendían una revis-

ta viva con temas culturales de actuali-
dad.

2. La búsqueda de las claves de la moder-
nidad junto a la adecuación de la len-
gua para que sirviera a esos designios
de alta cultura son dos objetivos bási-
cos en el trabajo delgrupo.

3. La exigencia de calidad y la libertad en
el trabajo son las dos últimas referen-
cias sobre los objetivos de la revista.

n La novela

Jon Etxaide (1920-1998 )

Aun si ha cultivado con preferencia la
novela histórica y legendaria, la obra de
Jon Etxaide merece citarse con amplitud,
porque su novela ha dado significación a
un período oscuro de la literatura vasca,
y porque se ha planteado su oficio de na-
rrador con profesionalidad y rigor. La pre-
ocupación estilística, casi rigorista, que
Etxaide imprime a sus textos y la convic-
ción de que la novela histórica recupera
para la comunidad la memoria del alma
del pueblo sirven para enmarcar su acti-
vidad artística.

Joanak joan [Lo pasado, pasado]
(1955) es, más que una novela histórica,
una novela homenaje a un autor admira-
do, Pierre Topet, Etxahun, bardo popu-
lar zuberotarra del siglo XIX, cuya vida
azarosa y romántica, narra en tono ha-

giográfico. Jon Etxaide escribe en esta obra
una novela iniciática, donde intenta a
veces, con excesiva simplificación argu-
mental, y con cierta libertad en el uso de
la causalidad contar la evolución desde la
marginalidad hasta la aceptación social del
héroe, a través de una experiencia de tipo
religioso. El papel de Deus ex machina que
esta experiencia juega en la trama no se le
escapa allector. La ideología tradiciona-
lista del autor se muestra en la moraleja
que pretende para toda la historia: el hom-
bre sin Dios se mueve en el desorden. Pero
sobre el novelista que ha utilizado una
técnica primitiva, casi naif, se eleva el es-
critor elegante que logra ser Etxaide.

La adscripción de Jon Etxaide a la no-
vela histórica y a la leyenda romántica,
que pretendió la legitimidad foral, no le
hace olvidar la premisa de que la novela
histórica termina siendo una metáfora de
la realidad.

En este contexto ideológico se escribe
Gorrotoa Lege [La Ley del odio] (1964).
Y en este sentido, esta novela que trata de
las guerras civiles medievales en el País
Vasco, debe leerse como una transposi-
ción de la guerra civil, y como una re-
flexión sobre las consecuencias del desor-
den.

Esta obra representa la cumbre de su
novelística y no sólo por la fidelidad rela-
tiva con la que se utiliza la documenta-
ción histórica, sino por que la obra ha sido
capazde transponer en símbolo una ideo-
logía tradicionalista: cuando la ley no es
de amor, sino de odio, subsiste el caos.

En la misma línea de novela tradico-
nal caben citar los nombres de Eusebio
Erkiaga y Agustín Zubikarai (1914), au-
tores que hoy en día siguen cultivando la
narrativa novela con cierta asiduidad.

n La Lírica

Nemesio Etxaniz (1899-1982)

La obra poética, publicada en primer
lugar en Egan (1953, 1955), se recogió
en la compilación Lur berri bila [En bus-
ca de una nueva tierra] (1967).

Para comprender su obra resultan in-
teresantes dos datos: la inexistencia de
ambición por parte del propio Etxaniz
para valorar su propia obra, y la concien-
cia del autor que reconoce a su poesía le-
jos de la poesía social y la sospecha de que
pronto será sobrepasada y olvidada.

Eso es lo que sucedió, pero para ello
poco tuvo que ver la calidad de la poesía
de Nemesio Etxaniz y sí la poca memoria
histórica de este pueblo. Su obra se carac-
teriza por su carácter ético y personal,
frente a la realidad histórica,y por la puesta
en crisis del idealismo de preguerra, que
aún mantenía alguna influencia en la poe-
sía. Aún siendo un profundo admirador
de Lizardi, Etxaniz se pregunta por la va-
lidez de las propuestas idealistas, acercán-

Portada de "Arantzazu euskal poema",
Salvatore Michelena.
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dose a posiciones paródicas del lenguaje
de Lizardi.

«Argia zikin zetorren
ametsak ziren ausi».

[La luz venía sucia, y se habían roto
los sueños].

Esta actitud crítica acerca al autor al
existencialismo, a la poesía del desenga-
ño, y a la expresión de una sexualidad
personal.

Traductor de Ungaretti, Etxaniz re-
cuerda en algunos poemas al creacionis-
mo, en composiciones basadas en la con-
textualización de la impresión fónica del
poema, y en su descontextualización se-
mántica.

Otras aportaciones residen en la rup-
tura de la estrofa y su acercamiento al ver-
so libre.

n El ensayo

Koldo Mitxelena (1914-1987)

La figura de Koldo Mitxelena es re-
presentativa de las letras vascas de los úl-
timos años. Lingüista de afamada trayec-
toria, creador de la escuela filológica vas-
ca, su figura tiene aquí cabida, por haber
sido el principal moldeador del euskara
batua, es decir, al euskara normalizado.

Sin embargo, su reflexión sobre temas
de lingüística o filología no impidió su
obra ensayística, en la que siempre dio
pruebas de fino estilo. Sus ideas sobre li-
teratura vasca, los más recordados son
Euskal literaturaren etorkizuna [El futu-
ro de la literatura vasca] (1951) y Asaba
zaharren baratza [El jardín de los ante-
pasados] (1960), se publicaronen la re-
vista Egan y han vuelto a publicarse en
los recientes Euskal lan guztiak [Obra
completa vasca] (1988).

La idea central de la escritura de Mi-
txelena puede describirse como un inten-
to de reintroducir la tradición clásica vas-
ca y hacerla apta a una prosa moderna.
Profundo conocedor de la literatura vas-
ca de los siglos clásicos, Mitxelena es un
hábil escritor que recoge las aptitudes es-
téticas de la tradición adaptándolas a las
circunstancias presentes.

Su elegante prosa debe tanto a esta
proposición casi neoclásica, como a su
particular visión irónica de la realidad.

Koldo Mitxelena.

Frente a proposiciones puristas o neolo-
gistas, o netamente vanguardistas, Mitxe-
lena ha propuesto un conocimiento pro-
fundo de la realidad de la lengua y de su
historia como una alternativa para la mo-
dernización de la lengua vasca. El último
eslabón de esta propuesta se concretaen
la publicación del Orotariko euskal hiz-
tegia [Diccionario General de la lengua
vasca].
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por Jon Kortazar

En los últimos años 50 se produce una
renovación de la novela vasca, que como
hemos visto permanecía atada a un tras-
nochado costumbrismo.

Una serie de condiciones posibilitarán
el cambio. La juventud de los autores, que
facilitará la ruptura con los modos de la
generación anterior, su educación univer-
sitaria, que hará cambiar el talante ideo-
lógico de los nuevos autores, la escenifi-
cación de las novelas en el núcleo urba-
no, y el conocimiento que los autores
muestran de la nueva novela europea, co-
rresponden a características que dibujan
el nuevo entramado narrativo.

La renovación generacional y estética
coincide en el tiempo con la propuesta
del euskara batua realizada por la Acade-
mia de la lengua vasca, a la que pronta-
mente se adhieren estos autores.

n La novela existencialista

Txillardegi

La publicación de la primera novela
de José Luis Alvarez Enparantza, Txillar-
degi (1929-...), suposo la irrupción de un
nuevo estilo de contar.

Su primera novela Leturiaren egunka-
ri ezkutua [Eldiario secreto de Leturia]
(1957) hace aparecer a uno de los prime-
ros personajes conflictivos de la novela
vasca, conflictividad que se produce por
su angustia ante la muerte, y las pregun-
tas básicas sobre su existencia.

Este existencialismo de corte unamu-
niano, con influencias de Camus y Sar-

El análisis de sus siguientes novelas
Peru Leartzako [Peru Leartza] (1960) y
Elsa Schelegel (1969) muestran una pro-
fundización en el mismo mundo narrati-
vo. Elsa Schelegel, representa posiblemen-
te el nivel máximo de la narrativa de Txi-
llardegi. Tejida en torno a una situación
afectiva inestable, la historia de amor de
Elsa enamorada de un sacerdote, esta no-
vela muestra a un Txillardegi hábil en el
uso del lenguaje.

La cuarta novela de Txillardegi, Hai-
zeaz bestaldetik [Más allá del viento] ha
variado sus constantes narrativas. Desde
la novela existencial Txillardegi avanza
hacia un planteamiento de novela lírica.
La trama narrativa argumental desapare-
ce, la estructura irreal apoya un continuo
flujo de conciencia; se trata de un texto
que se mueve en la frontera de la defini-
ción de novela, basada en la disolución
de la historia y de los personajes. El texto
se basa en la contraposición conceptual
entre el mar, bronco e independiente, y
el lago, sumiso y cercado, que simbolizan
dos posturas ideológicas, en torno a la
actual situación del País Vasco, y de ma-
nera más general los dos elementos acuá-
ticos representan las dos opciones histó-
ricas de cualquier hombre: ductilidad o
libertad. La última experiencia narrativa
de Txillardegi ha pretendido acercarse al
realismo al contar la historia de un mili-
tante de ETA, aunque parece un acerca-
miento insuficiente.

Mirande

Jon Mirande (1925-1972) de quien
hablaremos más extensamente en el capí-
tulo correspondiente a poesía, escribía
mientras tanto Haur besoetakoa que tar-

tre, se expresaba en una novela lineal, es-
tructura en las cuatro estaciones del año,
y comunicaba una visión del mundo. El
marco urbano de la novela, la elección de
la primera persona, el relato enmarcado
además de ambientar la crisis del perso-
naje, se constituyen en los ejes de renova-
ción de la novela vasca.

Como ha demostrado I. Sarasola (
1975) la novela de Txillardegi permane-
ce anclada sin renovarse técnicamente.

La prosa moderna

José Luis Alvarez Enparantza, Txillardegi .

En los últimos años 50 se produce una renovación de la novela vasca, que como hemos visto permanecía atada a un trasnochado
costumbrismo. Una serie de condiciones posibilitarán el cambio. La juventud de los autores, que facilitará la ruptura con los modos de
la generación anterior, su educación universitaria, que hará cambiar el talante ideológico de los nuevos autores, la escenificación de las

novelas en el núcleo urbano, y el conocimiento que los autores muestran de la nueva novela europea,
corresponden a características que dibujan el nuevo entramado narrativo.

El puente. Munch.

El quicio de los 50
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dó en publicarse por razones obvias. En
esta novela Mirande cuenta el amor de
un adulto hacia una niña. La novela ha
sido objeto de cierta veneración y de múl-
tiples estudios. Andolin Eguzkitza
(1979-83) ha estudiado su aspecto for-
mal y su morfología narrativa. Joseba
Sarrionaindia (1983) su aspecto mítico.
Posiblemente ha sido Eduardo Gil Bera,
(«Jon Mirande» 1991, a y b), quien más
profundamente ha estudiado tanto la
ideología de Mirande, como el desarrollo
de la novela.

Mirande, que fue un profundo cono-
cedor de la novela contemporánea, escri-
bió la suya en un elegante y refinado esti-
lo, cercano a los esteticistas y a la novela
lírica.

n El nouveau roman

Saizarbitoria

Ramón Saizarbitoria (1944) lleva la
renovación de la novela vasca a todos los
niveles y a un punto de no retorno. «Des-
de la utilización de la segunda persona
narrativa dialogal en Egunero hasten de-
lako [Porque se comienza día adía]
(1969), autorreflexiva en Ehun metro
[Cien metros](1976), hasta el objetalis-
mo beckettiano de Ene Jesus [Jesús mío]
(1976), la novela vasca entra de la mano
de Saizarbitoria y de manera irreversible,
en la modernidad: es decir, en esa corrien-
te de una búsqueda continua y descon-
certante, no sólo de la realidad, sino de la
escritura» (Lasagabaster, «La literatura...,
1986).

El autor de estas tres novelas parte de
una teoría literaria en el cauce del nouveau
roman propugna lo que él llama la anti-
novela y que se resumen en la frase de
que la novela es más la aventura de la es-
critura que la escritura de una aventura.
Y se concreta en los siguientes principios:
la novela no debe tratar de los grandes
problemas filosóficos, sino que debe aten-
der a los pequeños problemas cotidianos,
centrándose en la descripción objetiva y
documental de la realidad. En el fondo,
la antinovela pretende traspasar el proble-
ma planteado por el existencialismo: tras
la muerte de Dios, quiere la muerte del
super-hombre, como símbolo que éste es
de la muerte de Dios.

La radicalidad con la que Ramón Sai-
zarbitoria ha llevado el proceso define su
escritura como una novela que cada vez
se acerca más al absurdo, y al planteamein-
to de la novela del silencio, en una pro-
gresión por la disolución de la trama na-
rrativa.

En Egunero hasten delako el autor
contaba la «problemática de los anticon-
ceptivos y del aborto» (Juaristi, «La lite-
ratura...», 1987, 125). Pero lo hacía de
una nueva original. La novela se divide
en dos planos: la experiencia vital de la
muchacha que va a abortar, y el discurso

incontenible de un ocasional conversador,
cuyo parloteo sigue las leyes de la corriente
de conciencia, o de la yuxtaposición de
ideas. Las dos historias se entrelazan. Pero
aparece ya una de las mayores obsesiones
y de la misma manera de los símbolos de
Saizarbitoria: el contador, el símbolo de
la búsqueda de la narración, porque, como
el mismo Saizarbitoria conviene, mientras
existen historias que contar existe vida.

Ehun metro cuenta los últimos cien
metros de un activista vasco hasta caer
abatido por la policía en una plaza de San
Sebastián, en los cuales el personaje revi-
ve su historia personal: la infancia en una
escuela represora, la muerte de su padre,
su primer amor, el amigo activista que deja
la organización.

Lo primero que llama la atención en
esta novela es su carácter bilingüe. El eus-
kera y el castellano se reparten las voces
de los personajes de la novela, en un in-
tento de ser fiel a la realidad que circun-
da la acción. Esta actitud bilingüe ha sido
interpretada como «un manifiesto, siquie-
ra implícito, de esa opción lingüística que
todo escritor vasco está hoy abocado a
hacer» (Lasagabaster, «La literatura...»,
1986).

Por debajo de la anécdota, que Saizar-
bitoria describe de la manera más objeti-
va posible, la novela posee un eje narrati-
vo en torno al tema del descenso a los
infiernos, en el cual el personaje se en-
cuentra cada vez más sólo, hasta que pue-
de ver de frente a la muerte. La angustia
que siente ante su propia muerte, expre-
sada metonímicamente, puede servir de
eje simbólico en el que se van trenzando
el resto de los temas de la novela: la sole-
dad única, la angustia personal en una
opción política, el azar como forma de
existencia. Todo ello parece apuntar ha-
cia una visión desilusionada y privada de
los hechos, nada épica, sino trágica, ante
su vida y su muerte. De esta forma la
novela debe leerse, como un texto aleja-
do de la apología. «Saizarbitoria se limi-
taba a dejar constancia de un problema,
mostrándolo con la mayor objetividad
posible. Es cierto que en el modo de ex-
ponerlo contiene ya una censura sin pa-
liativos de la represión policial, pero la
«lucha armada» contra el régimen tam-
poco salía muy bien parada» (Juaristi,
1987, 126).

En Ene Jeus la fábula se detiene en un
hombre que postrado en cama espera,
aquejado de una parálisis progresiva, la
inmovilidad total, contra la que conserva
un remedio: contar historias, y cuando
ya no le queda lógica suficiente contar nú-
meros, pero contar incansablemente, por-
que sabe que mientras cuente, la parálisis
no podrá con él. Podríamos decir que se
trata de la historia de una obsesión.

Cercana a la novela del absurdo, la
novela, con un lenguaje plano y científi-
co, toca de refilón el tema de la madre
posesiva. Pero al contemplar los recursos
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técnicos del texto el lector podrá encon-
tar un tiempo subjetivo, una narración
atemporal, un narrador desquiciado que
aún se empeña en contar:

«Behin batean» esanez hasten zuen
edozer gauza. "Azken finean geure esis-
tentzia miserablea ahantziz, beste diferen-
te bat inbentatuz bizitzeko dugun posi-
bilitatea" esan zuen behin ezpainetatik
zerbeza aparra zeriola. Baina mutuaren
begi hezeek ez zuten sinesten... Kariloia.
Nota galduaren erresonantzia metalikoa
aidean zintzilikaturik. Ordua. Ez dut ha-
sitako ezer akabatzen».

[Cualquier cosa de ésas que empeza-
ban diciendo, «Erase una vez». «En últi-
ma instancia, la posibilidad que tenemos
de olvidar esta existencia miserable, y de
vivir inventándonos otra», dijo una vez
con los labios llenos de espuma de cerve-
za. Pero los húmedos ojos del mudo no
se lo creían... El carillón. La resonancia
metálica de una nota perdida. La hora.
No termino nada de lo que empiezo».

Sobre la evolución del trabajo de Sai-
zarbitoria puede verse ahora el interesan-
te artículo de María José Olaciregi (1991).

n De la alegoría al
símbolo
Una de las características que parece

determinar la historia de la literatura vas-
ca es la ausencia de una novela realista.
Por ello, el desarrollo de la novela vasca
parece desarmónico, con una cierta ten-
dencia a la novela lírica, o a sustituir la
realidad por la alegoría, como si temiera
quitar la máscara de la realidad. Pero es
bien cierto, también, que en los últimos
años se produce una aproximación a la
representación realista de lo narrado, ac-
titud que tiene mucho que ver con la am-
bición de simbolizar este mundo.

Este desequilibrio puede explicar, por
un lado, el predominio de la alegoría, pero
por otro, facilita la dispersión de los gé-
neros y la experimentación.

Así a partir de 1969, tras la novela de
Saizarbitoria, en la narrativa vasca se ha
producido una importante dispersión tan-
to en los géneros narrativos, como en las
ténicas utilizadas en las creaciones de las
novelas, efecto al que no es ajena la in-
corporación de autores al género nove-
lesco, lo que ha llevado a romper con la
que un tiempo fue casi absoluta produc-
ción costumbrista.

Las distintas exploraciones de la no-
vela vasca van desde la admiración por
Virginia Wolf de Arantza Urretavizcaya,
hasta la literatura paródica del medieva-
lismo de Mario Onaindia, al realismo de
Jose Austin Arrieta o por las fábulas de
Koldo Izagirre.

Zarate

Puede considerarse a Mikel Zarate
(1933-1979) como el novelista que tra-

bajó con mayor fortuna la alegoría. Su no-
vela Haurgintza minetan (1973) [Dolor
de parto] resulta un prodigio de descrip-
ción solapada de la situación del País Vas-
co bajo el franquismo. Procupado nota-
blemente por la disolución de la cultura
tradicional en la cultura industrial y por
la situación de enfrentamiento que la so-
ciedad vasca ejercía frente al franuismo,
la novela de Mikel Zarate pretende, sos-
layando la censura, describir un mundo
en crisis, un mundo en pleno dolor de
parto de una nueva sociedad, en la que
aún permanecen elementos de la cultura
tradicional, cuya pérdida duele al autor.

La crisis de esta sociedad se cuenta a
través de un elemento de la mitología tra-
dicional un duende narrador, cuyo don
de invisibilidad y de ubicuidad permiten
al autor soslayar el narrador omnisciente
clásico. La ambición por contar un mun-
do total, la sociedad vasca tardofranquis-
ta, crea una novela sincrética, donde se
mezclan y confluyen multitud de elemen-
tos, personajes y lugares. Pero esa misma
ambición hace que se resienta la unidad
de la obra. Ninguno de los hilos narrati-
vos de la novela quedan explicados en el
final apocalíptico de la misma. Y esa falta
de final conviene a una novela que pre-
tende ser espejo de la vida de una socie-
dad abierta al futuro, pero cuyo desarro-
llo final se escapa al autor.

Mikel Zarate dominaba con soltura
distintos registros del euskara, y construía
sus obras con gran atención sobre el efec-
to estilístico de las mismas. Su riqueza
discursiva y estilística debe mencionarse
como una de las mayores virtudes de su
literatura, apreciable tanto en sunovela,
como en sus relatos breves.

Esa sociedad plural y abigarrada que
trata de describir utiliza también un len-
guaje plural donde cohabitan distintos
lenguajes: el euskera popular, el culto, el
neomarxista, las hablas de brujas (frases
construidas al revés), el castellano como
lengua de dominación...

En definitiva, un lenguaje de síntesis
para representar un mundo en crisis en-
tre lo tradicional y lo moderno, en crisis
de identidad, en crisis política, y en crisis
en el uso del idioma que le es propio.

Lertxundi

El trabajo narrativo de Anjel Lertxun-
di muestra claramente la evolución que
pretendíamos mostrar al llamar a este epí-
grafe de la alegoría al símbolo, puesto que
A.Lertxundi inició su andadura creativa
con una novela de tipo alegórico Ajea du
Urturik [La inquietud de Urturi], donde
por medio de claves se pretendía descri-
bir las reacciones de un colectivo tras la
inundación de un pueblo.

Las alusiones a las que se refería el texto
son obviamente referencias a la situación
vivida por el País Vasco bajo el franquis-
mo. El colectivo, pues se trata de un per-

Ramón Saizarbitoria.
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sonaje que simboliza a las distintas fuer-
zas que se encuntran en esa situación, se
dividen entre los poderes fácticos y la re-
novadora juventud, en una divisón sim-
plista.

Sin embargo, su siguiente aportación
al mundo de la novela significa un acer-
camiento al mundo de la infancia, es de-
cir de la subjetividad, y representa una
ausencia de mensajes tan doctrinales
como superficiales. Goiko Kale [Calle
Mayor] abandona las pretensiones abso-
lutizadoras y busca refugio en la intimi-
dad de un relato donde el descubrimien-
to del sexo y del proceso desidealizador
de la crisis de adolescencia llevan al autor
a exponer un mundo simbólico, que no
nace de la palabra, de la alusión, que es-
capa a la censura, sino que surge del con-
flicto.

Este punto de partida le sirve para cen-
trar una de sus obras más redondas: Ha-
maisegarrenean aidanez [lit. Sucedió a la
de 16]  (1983). En una entrevista el au-
tor declaraba que el tema de la novela se
situaba en la descripción del entorno de
la violencia y en la reflexión sobre los efec-
tos en la misma de la pasividad de los en-
tornos en los que se mueve. Pero no se
realiza de una forma doctrinal, sino utili-
zando como soporte una historia de vio-
lencia rural: la historia de un apostador
que muere en una apuesta arriesgada, que
consiste en que un hombre salte sobre su
tórax.

La novela partía con un eco de García
Márquez (Crónica de una muerte anun-
ciada) pero pronto se desvía por caminos
del neorrealismo italiano, bajo las referen-
cias a Pavese. Entremezclando diversos
géneros narrativos, el drama rural, la no-
vela policíaca, el autor ofrece un cuadro
de la sociedad no ya únicamente vasca,
en la que se incardina la acción, de la que
se toman como puntos de acción elemen-
tos como el de la condición de la mujer,
el de hipocresía social, el de la condición
moral de la violencia, y ante todos ellos
existe una confianza en el poder libera-
dor de la palabra, en una alusión al papel
que el intelectual debe jugar en esta so-
ciedad.

En Carla (1989) ha prescindido de los
localismos y de los tipismos, para centrarse
en lo que puede ser una novela moderna
que quiere alejarse de la identificación de
vasca, para asumir una realidad que se pro-
duce en el interior del personaje. Un crea-
dor de cómics, metáfora de todo creador
en el fondo, se obsesiona con el persona-
je femenino de su nueva obra hasta termi-
nar, en su esquizofrenia, por creerse un per-
sonaje de cómic, mientras aumenta la sen-
sación de realidad del personaje de ficción.

Este juego de máscaras que sucede casi
sin fisuras, en la conciencia de un perso-
naje, y en un espacio desdibujado cons-
cientemente, le sirve al autor para mos-
trar con radicalidad la esencia del proce-
so creativo.

La disolución del espacio y del tiem-
po, la simbología del personaje escindido
adquieren mayor importancia en su últi-
ma novela Kapitain frakasa (1991).

Cabe reseñar que este intento se reali-
za con una ambición por un euskera «sin
acentos», neutro y medido, que brille en
su ausencia de elementos retóticos, puro
en su desnudez. Y aún así, eficaz, para un
proceso narrativo,en el que las anécdotas
son la base para el nivel significativo de la
obra. (Lertxundi, 1990, 99-103).

n Realismo
La expresión del realismo a través de

diferentes estilos narrativos se aprecia en
la obra de Jose Austin Arrieta y de Juan
Mari Irigoien.

Arrieta

Jose Austin Arrieta se dio a conocer
por medio de una novela Abuztuko ha-
mosteko bazkalondoa [La comida del 15
de Agosto], que por medio de retazos de
realidad de una celebración familiar el 15
de Agosto, fiesta mayor en San Sebastián,
rememora y resume las vivencias de un
adolescente con su crisis de vocación sa-
cerdotal y su inicio en la conciencia na-
cionalista, engarzándolas en el ambiente
general de la época, para lo que se vale de
diversos narradores (su padre, p. ej. re-
cuerda su experiencia en la guerra civil a
través de una preciosa narración oral),
vueltas atrás en el tiempo y la utilización
simbólica de elementos (como el yate
Azor anclado en la bahía donostiarra).
Esta, que en el fondo no es sino una no-
vela iniciática, llama la atención por ser-
vir de puente entre la novela de experi-
mentación y la novela de argumento sim-
bólico.

Su segunda entrega, Manu militari
conjuga estas dos preocupaciones básicas
del autor. La novela se mueve en dos pla-
nos paralelos. En la base existe un argu-
mento de base autobiográfica: las cartas
que un muchacho, que cumple el servi-
cio militar escribe a su novia, que le espe-
ra en la ciudad natal, sobre ella una re-
flexión sobre el arte de escribir y el arte
de contar por medio de parodias y recrea-
ciones de los principales géneros (negro,
el neomedievalista) u obras contemporá-
neas ( El tambor de hojalata p. ej.) de for-
ma que la primera de las obsesiones, es-
pantar los fantasmas del franquismo, que-
da cubierta por unasegunda intención:
recrear los fantasmas de la escritura.

Irigoien

Juan Mari Irigoien. Este autor ha tra-
tado de describir la realidad del País Vas-
co, acercando su literatura al realismo má-
gico sudamericano, tierra en la que vivió
algunos años. Sus obras Poliedroaren hos-
toak (1982) [Las hojas del poliedro] Uda-
zkenaren balkooitik (1987) [Desde el bal-
cón del otoño]tratan temas de la historia:

 Mikel Zarate.

 Anjel Lertxundi.
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la narrativa vasca. La literatura de la fan-
tasía ha tomado prestados del realismo
mágico aspectos más profundos al estilo,
como pueden ser, p. ej., la causalidad
mágica, la técnica del cuento dentro del
cuento, el uso del humor y la ironía, y
sobre todo una concepción del mundo
fundada en la fantasía, en el sentido de
que las causas que escapan al racionalis-
mo.

Aspectos tan esenciales como la lucha
entre la ternura y la crueldad en el hom-
bre dan juego a una literatura que tienen
en Bernardo Atxaga su máxima expresión.

Izagirre

La figura de Koldo Izagirre resulta en
este contexto un precedente importante.
En su obra Gauzetan (1978)[En las co-
sas] realiza uno de los primeros pasos en
la introducción de la literatura fantástica,
leída como magia, en la prosa vasca. Esta
obra aparece llena de grandes intuiciones,
y trabaja la metáfora como una forma de
interpretación de la realidad, empapan-
do a su obra de un animismo especial,
atento siempre al otro lado, al lado oscu-
ro y misterioso de las cosas.

Más tarde, Koldo Izagirre ha trabaja-
do un estilo barroco, centrado en los
mecanismos (metonímicos, circunlo-
quios, frases hechas, elipsis) de la expre-
sión oral, en su obra Euzkadi merezi zu-
ten [Merecían haber ganado Euzkadi], li-
bro centrado en la situación de la pobla-
ción civil durante la guerra civil.

Atxaga

«Mención aparte merece Bernardo
Atxaga,seudónimo de Joseba Irazu, sin
duda la voz más personal, recia y prome-
tedora de la actual literatura vasca» (La-
sagabaster, «La literatura...», 1986).

Lo que ha aportado Bernardo Atxaga
a la narrativa vasca puede juzgarse desde
dos puntos de vista: en primer lugar en el
aspecto formal, ha sido capaz de sinteti-
zar dos lenguajes: el estilo de la narración
popular (desde la tradicional vasca a la de
otras tradiciones) y la narración culta eu-
ropea. Por otro lado ha aportado una cos-
movisión capaz de expresar al hombre mo-
derno. Para Atxaga el hombre habita, des-
poseído del paraíso, un lugar de infelici-
dad. Un lugar en que la sociedad sacrifi-
cacon crueldad a los débiles.

Atxaga ha creado un lugar mítico que
llama Obaba, de ahí el título de su libro
Obabakoak (1988), un lugar que reme-
mora una infancia mítica.

El autor utiliza a menudo algunas las
técnicas que para el relato fantástico acon-
sejó Borges: el viaje en el tiempo, el cuento
dentro del cuento, el tema del doble, y el
tema del niño salvaje.

Atxaga opera siempre con contrastes:
contrastes entre los personajes: unos du-
ros, otros irremesiblemente perdidos; con-
trastes en el tono de los cuentos que for-

Joxe Auxtin Arrieta.

Juan Mª Irigoyen.

man la caja china, unos duros y otros
afectivamente cálidos. Contraste en el es-
tilo utilizado en los textos, puesto que
Atxaga ha evolucionado desde posiciones
de vanguardia a la creación de una obra
que equilibra lo que podemos llamar in-
fluencias de la tradición literaria vasca y
de la tradición literaria europea.

La obra narrativa de Atxaga se divide
en dos secciones, una colección de rela-
tos: Obabakoak y las novelas: Ziutateaz
(1976) [De la ciudad] y Bi anai  (1984)
[Dos hermanos].

Se le considera el creador de una de
las obras más importantes de la literatura
vasca actual, no sólo por su nivel de fabu-
lación, sino por haber creado una lengua
literaria ágil y totalmente apta para la na-

el primero se centró sobre las guerras car-
listas y describe la historia de una familia
durante generaciones. La segunda em-
prende la tarea de recomponer la historia
de los protagonistas bajo el franquismo.

Irigoyen ofrece casi siempre una no-
vela mítica, llena de lirismo y de frases
que sorprenden por su aliento poético,
atiende siempre a romper la dicotomía
que establece entre sus personajes (p. ej.
carlistas frente a liberales).

n La literatura fantástica
La influencia del realismo mágico per-

ceptible en la obra de Irigoyen dará paso
a una relación más profunda en lo que se
viene llamando literatura de la fantasía en
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Sarrionandia

Joseba Sarrionandia. El primero (Du-
rango 1958) ha escrito numerosos rela-
tos breves y ha publicado dos libros de
narraciones: Narrazioak (1983) [Narra-
ciones] y Atabala eta euria (1986) [El
tambor y la lluvia]. Además ha escrito dos
libros de ensayos que han servido para co-
nocer a fondo su visión sobre el arte y la
política, y las relaciones entre los dos es-
tamentos. El primero de raíz más estética
se titula: Ni ez naiz hemengoa [No per-
tenezco a este lugar], el segundo de ca-
rácter más ideológico se publicó en 1988
y se titula Marginalia.

Las narraciones de Sarrionaidia perte-
necen al campo de la metaliteratura. Su
estilo literario tiende a la expresión de una

Bernardo Atxaga.
Joseba Sarrionandia.

rración moderna vasca, es decir, ha llena-
do parte de aquel hueco con que la au-
sencia de tradición había lastrado a la na-
rrativa vasca.

Una de las claves de su narrativa con-
siste en afirmar que la lógica no explica la
totalidad de la realidad humana. Afirma
que existen mundos que la ciencia no ha
sabido explicar, y para realizar su expre-
sión, la literatura debe recabar la ayuda
de tradiciones que han permanecido ale-
jadas de la ciencia ortodoxa. El fondo la
literatura de Atxaga trata de explorar aque-
llo que el racionalismo ha dejado olvida-
do o esquinado.

Pertenecen al mismo grupo literario
de Atxaga los escritores Joseba Sarrionin-
dia y Jose Mari Iturralde.

cuidadosa sensibilidad, a la vez que em-
plea diversos tonos y temas en sus libros,
desde narraciones neomedievales, a expe-
rimentación vanguardista.

Iturralde

José Mari Iturralde ha publicado, en
la línea de literatura fantástica, un me-
morable volumen de relatos, bajo el títu-
lo de Dudular (1986). Ahora puede leer-
se también su obra Izua Hemen (1991, 2
ed), en la que aborda el tema de la mo-
dernización, el tema de cambio de ban-
dera, el héroe que abandona la lucha por
una vida familiar, privada y moderna.

José Mari Iturralde.
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por Jon Kortazar Las distinciones estructuralistas sirven
de modo muy relativa a la descripción del
fenómeno de la poesía vasca. Una buena
óptica de aproximación la ofrece la dis-
tinción que Octavio Paz establece para el
estudio de la poesía moderna: aquella di-
visión entre poesía analógica y poesía iró-
nica. Sin embargo, la cuestión puede com-
plicarse, porque a la analogía se llega tan-
to desde los movimientos postsimbolis-
tas deudor esa la poesía de preguerra,
como desde la utopía socialista expresada
en los poemas de Gabriel Aresti. A la iro-
nía se accede desde el nihilismo miran-
diano, o desde las posiciones dadaístas de
Bernardo Atxaga, o, por citar el caso siem-
pre rico de Aresti, quien cultiva tanto una
como otra posturas, desde la lectura de
Eliot.

Por todo ello, lo más convincente debe
ser ocuparse de los movimientos estéti-
cos separadamente e ilustrar el desarrollo
de la lírica vasca en una forma que mues-
tre las diversas vicisitudes que ocurren en
los últimos años.

n Mirande y Aresti
Jon Mirande (1925-1972) y Gabriel

Aresti (1933-1975) son los padres de la
actual lírica vasca.

Jon Mirande

Nacido en París de padres vascos, su-
pone la introducción en la literatura vas-
ca de la ironía absoluta, que curiosamen-
te, se expresa en un lenguaje simbolista.

Seguidor de Baudelaire y de Nietzs-
che, ideológicamente cercano al fascismo,

n Introducción
La perspectiva sobre la última poesía

vasca, está todavía en período de elabora-
ción. Por eso el acercamiento que realiza-
mos en estas páginas es necesaria y forzo-

samente provisional.
A este primer problema vie-

ne a sumarse el hecho de que
no pueden considerarse gene-
raciones poéticas claras, aun-
que, ciertamente cabe ha-
blar de grupos poéticos de
parecidos objetivos estéti-
cos, similares posiciona-
mientos ideológicos, y for-

mas estéticas equiparables.
La distinción entre poe-

sía social y poesía estética, o
poesía política y poesía estéti-

ca parece ser un criterio que ha
diferenciado a los poetas de una
manera excesivamente parcial.
De todas formas, algo de ello
debe ser operativo con la realidad
cuando aún hoy en día uno de los
debates se centra en la insistencia

sobre la necesidad de reali-
zar poesía comprometida,

políticamente compro-
metida en el País Vas-
co. De todas formas,
frente a las posiciones
que propugnan una
poesía de carácter
político, cada vez
con mayor frecuen-
cia se oyen voces
que ofrecen una
poesía autónoma.

No pueden considerarse generaciones poéticas claras, aunque, ciertamente cabe hablar de grupos poéticos de parecidos objetivos
estéticos, similares posicionamientos ideológicos, y formas estéticas equiparables. Junto a la poesía rebelbe y radical de MIRANDE y

ARESTI, podía leerse la creación de poetas maduros y a los que podemos denominar clásicos: IRATZEDER, LEKUONA y GANDIAGA.
Entre el simbolismo y el compromiso se encuentran LASA, LETE y ARTZE. ATXAGA representa la vanguardia poética.

El invierno. M. Chagall.

Gabriel Aresti.

Movimientos
estéticos
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aunque éste fuera más cultural que polí-
tico, y a la vez, animador ideológico de
un nacionalismo vasco primitivo, antide-
mócrata y anarquizante, Jon Mirande es-
cribe una poesía que toca diversas claves
temáticas.

En una entrevista en la que confesaba
su credo estético, Mirande afirma buscar
una poesía de carácter metafísico que en-
cierre en sí misma la expresión de una te-
sis filosófica.

De esta forma, algunos de sus poemas
son «ilustraciones» de tesis filosóficas,
principalmente de Nietzsche, pero no
debe olvidarse su fascinación por Spen-
gler.

De cualquier forma, la ideología de
Mirande se concreta en una profunda
creencia anticristiana que ilumina su pen-
samiento. Esta idea de la negación de los
valores culturales del Cristianismo, acom-
paña a afirmaciones diversas como su fas-
cinación por culturas antecristianas, en su
caso por la mitologización de la cultura
celta prerromana, o por la afirmación de
la libertad sexual.

Los poemas amorosos, algunos de los
cuales son apologías de la pedofilia, cie-
rran el ciclo temático de sus poemas que
vieron luz en diversas revistas hasta apa-
recer recientemente en forma de libro.

Con respecto a la forma, la aliteración
y el ritmo los valores máximos de la esté-
tica simbolista se conjugan con un mun-
do de brillantes imágenes, la expresión de
las ideas en un lenguaje conciso cercano
al conceptismo, un exquisito cuidado en
la elección de las palabras y el recuerdo
constante a la estética de Baudelaire a la
que tanto debe.

Gabriel Aresti

El autor ofrece, en cambio, la imagen
de un poeta diferente, recio y fuerte, poeta
profeta, introductor de la poesía social,
aún si esta primera visión, y su imagen
más extendida, no sirva para describir
convenientemente su obra total, cambian-
te y diferente.

La visión que Gabriel Aresti tiene de
la poesía puede definirse en los siguientes
puntos:
1) Aresti se pregunta por la esencia de las

cosas, por la función última del sentir y
del pensar.

2) Pero esta reflexión se produce en una
sociedad en cuya relación el poeta defi-
ne su poesía como una relación de ver-
dad entre el texto y la realidad. La fun-
ción del poeta,según Aresti, consiste en
encontrar una verdad práctica, no me-
tafísica, que pueda comunicar al pue-
blo y que deje en entredicho al poder y
al dinero. De esta forma el poeta será
arrinconado por la sociedad y deven-
drá un poeta outsider, frente al poeta
laureatus, que es el que no pone en cri-
sis el estatus de la sociedad.

Estas afirmaciones suponen el basa-
mento de lo que su obra poética social.
Pero en Aresti cabe encontrarse al menos
tres etapas poéticas.
1. Un primer estadio simbolista. Cuya

obra cumbre es Maldan behera [Pen-
diente abajo], en la que predomina el
influjo de T.S. Eliot.

2. El ciclo de su poesía social con la serie
de los libros que realizan el juego de
palabras entre País Vasco (Euskal He-
rria) y Piedra (Harria).

3. La vuelta a T.S. Eliot con la traducción
de Los cuatro cuartetos.

Maldan behera (1959) es un libro de
inspiración simbolista. Se trata de un gran
poema estructurado en 21 poemas, 222
estrofas y casi 2000 versos, números que
muestran la voluntad simétrica en la crea-
ción de un poema cerrado.

El poema simboliza el viaje del géne-
ro humano a través de la historia. En la
historia de la crítica vasca se han ofrecido
dos versiones sobre el significado del poe-
ma.

En opinión de Ibon Sarasola, el poe-
ma cuenta la aventura civilizadora de un
super-hombre, confesando así la impronta
que Nietzsche dejó en Aresti. El relato del
texto se convierte en la historia simbólica
de la marcha del hombre ante la civiliza-
ción. (Sarasola, 1979, 10-99)

El protagonista de la historia recorre
cuatro estadios en la evolución del hom-
bre. un primer momento de etapa prehu-
mana, una segunda época de prehistoria,
en tercer lugar una época pastoral, hasta
llegar al nacimiento de la sociedad.

En un nivel inferior Aresti homenajea
a la lírica vasca, puesto que titula cuatro
de sus grandes poemas con nombres de
cuatro poetas vascos. En este sentido el
poema significa la evolución de la lírica
vasca en la historia.

Jon Juaristi, sirviéndose de esta des-
cripción, prefiere modificar el sentido del
viaje civilizador. En su opinión, el viaje
tiene un sentido negativo, como advierte
el título, y la llegada del hombre a la so-
ciedad, es decir a la ciudad, sólo supon-
dría para Aresti la llegada del hombre a
un territorio yermo, lo que hace aparecer
la sombra de Eliot (1988, 120).

El libro, por su significación y estilo,
resultó un libro hermético y complejo. Sin
embargo, la última investigación de Au-
relia Arcocha (1991) ha puesto en claro
tanto el diseño estructural del poema
como su significado simbólico y mítico.

Aresti introdujo la poesía social en su
libro Harri eta herri [Piedra y Pue-
blo](1964) y la continuó en los siguien-
tes Euskal harria (1967) [Piedra Vasca] y
Harrizko Herri Hau (1971) [Este Pue-
blo de Piedra].

En estos tres libros, Aresti substituye
el yo romántico por una concepción de
poeta-profeta, despertador de conciencias
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humanas. Con su poesía, que usa como
si fuera un martillo. se esfuerza en comu-
nicar a la inmensa mayoría valores socia-
les a través de un lenguaje directo y coti-
diano, hasta prosaico, mientras denuncia
los escándalos de una sociedad explota-
dora de los hombres.

Son libros escritos a la sombra de Blas
de Otero, Gabriel Celaya o Angela Figue-
ra, pero además de la denuncia social,
Aresti introduce en estos libros una nue-
va manera de ver y de poetizar al País Vas-
co. Este que tradicionalmente se identifi-
caba con el árbol de Gernika, pasará a lla-
marse piedra, símbolo que connota una
prehistoria en la que,supuestamente exis-
tía una socieda vasca igualitaria y paradi-
síaca.

Los textos de estos libros pueden ads-
cribirse sin dificultad al estilo que se ha
topificado en torno a la poesía social: co-
tiedaneidad, antiretoricismo, vuelta a los
elementos retóricos más simples, como el
paralelismo y la repetición, sintaxis sim-
ple, predominio del mensaje sobre la for-
ma, aunque, a veces, y demostrando que
el estereotipo no es del todo exacto, Ares-
ti, como Blas y como otros poetas, expre-
sa su mensaje social en sonetas y poemas
elegantes.

La poesía social de Aresti dió paso a
un amplio grupo de imitadores, que fue
creando una poesía de carácter compro-
metido y, prontamente, una poesía de pre-
ocupaciones nacionalistas en defensa de
los intereses del nacionalismo vasco.

n Iratzeder, Lekuona y
Gandiaga
Pero junto a esta poesía rebelde y ra-

dical, podía leerse la creación de poetas
maduros y a los que podemos denominar
clásicos. Son tres poetas que comparten
una estética, un tiempo generacional y
una educación eclesiástica similar. Poetas
nacidos en la anteguerra han ofrecido una
poesía constante con los presuppuestos
simbolistas de los que parten, aunque en
su seno existe una evolución impelida por
el rigor creativo.

Iratzeder

Jean Diharce, Iratzeder, (San Juan de
Luz, 1920-...) es el más simbolista de los
tres. Trabaja una lírica musical, de senti-
do casi lizardiano. En su obra se reflejan
las características de una lírica descripti-
va y sensitiva. La ascendencia de la tradi-
ción francesa en la que se entronca el au-
tor –además de la tradición vasca a la que
pertenece– llena sus poemas de ecos dife-
rentes, quizás de una cercanía a la expe-
riencia poética de Claudel, con versos am-
plios, y con el rigor del pensamiento es-
cudando una expresión poética delicada,
que recuerda a menudo la poesía del «pe-
queño pueblo» de Fin de Siglo.

La contemplación de la Naturaleza de
la que nacen poemas de fuerza imaginati-
va, es una de sus grandes temas descripti-
vos, y en ello recuerda al Romanticismo
francés. Los temas que trata pueden no
ser originales, pero la pluma del autor les
ofrece aspectos de personales puntos de
vista.

Lekuona

Más interesante resulta la evolución de
Juan Mari Lekuona (Oiartzun, 1927-...).
El rigor que aplica a su tarea poética le
lleva a pensar y a estructurar sus libros
aún antes de comenzar a escribirlos. Por
otro lado, es paradójicamente, un aven-
turero de la estética, que le lleva a explo-
rar siempre en búsqueda de una expre-
sión para su compleja visión del mundo.

Su primer libro Muga beroak (1973)
[Las fronteras calientes] recogía en un
mismo volumen poemas publicados de
manera dispersa, que correspondían a tres
corrientes literarias: sus inicios en el ro-
manticismo sensible, su paso por el com-
promiso humanista, y su llegada al surrea-
lismo.

Juan Mari Lekuona es considerado
actualmente como un prestigioso inves-
tigador de la literatura oral, de la literatu-
ra tradicional vasca, ella fue una de las
primeras maestras de su poesía, a la que
transmitió el gusto por los recursos de la
poesía tradicional, como la aliteraión, el
gusto por el paralelismo, y la aparición
de imágenes de raíz popular.

Las influencias de la poesía contem-
poránea europea muestran la importan-
cia en el autor, con el descubrimiento del
surrealismo. Posiblemente sea un surrea-
lismo poco radical el que utiliza Juan Mari
Lekuona, si se quiere el más suave de los
surrealismos, el que se aprende en Neru-
da y posiblemente, con la obra lírica de
Octavio Paz. Una referencia telúrica atra-
viesa todo el libro en su última parte, don-
de Lekuona comienza por diseñar su obra
Total, es decir una obra poética que pre-
tende un sólo objetivo básico para un li-
bro también total: la expresión de la per-
sonalidad humana.

En un primer momento, su libro
enuncia que el hombre resulta de la dia-
léctica entre materia (Tierra, aire,
agua,fuego) y espíritu. La contraposición
de los elementos humanizados del hom-
bre materializado sirve de eje central de
los poemas del libro.

Su segundo libro, Ilargiaren eskolan
(1979) [En la escuela de la luna] consti-
tuye, sin duda, un hito en la poesía vasca
contemporánea. El libro se compone de
dos textos distintos entre los que merece
destacarse Oihu ilunak espiralean [Oscu-
ros gritos en espiral], poemario inspirado
enla película Gritos y susurros de I. Berg-
man, libro hermético y surrealista, basa-
do en la concatenación de metáforas. El
libro sigue la reflexión sobre la esencia hu-

Jon Mirande.

Jean Diharce,
"Iratzeder".
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mana y se centra en el cuerpo de las cua-
tro protagonistas del film, de forma que
el género humano se representa esta vez
entre una dialéctica entre la corporeidad
y el alma humana, de forma que el gesto
es expresión, lo corpóreo mensaje, el cuer-
po sentido. El objeto poético, en este caso
habitación, cuerpo, cabellera, mano, mi-
rada, se contempla desde diversas perspec-
tivas, de modo que el poeta se introduce
en el misterio desde lo más exterior, que
corresponde a un poema de nivel descripti-
vo, pasando por una lectura simbólica del
objeto descrito, terminando en un dibujo
estilizado del elemento del que se trate.

La síntesis de la poesía de Juan Mari
Lekuona puede realizarse de la siguiente
manera: surrealismo en las formas, clasi-
cismo en la composición ordenada de los
significantes y de la estructura paralelísti-
ca, y el marcado intento de unir contra-
rios.

Su, por ahora, último libro Mimodra-
mak eta ikonoak (1990) intenta un nue-
vo cambio de perspectiva en la creación
de poemarios. Si en Ilargiaren eskolan  pri-
maba más unaconcepción musical, y au-
ditiva del lenguaje, ahora se ha abordado
una concepción intelectual, de la que sur-
ge una poesía, no para ser oída, sino para
ser leída en silencio. Si la importancia de
la poesía tradicional es aún patente, Jaun
Mari Lekuona la ha desarrollado a otros
niveles que el puramente aliterativo. Lo
tradicional permanece como eco, sobre
todo en la segunda parte, y como con-
cepción. Mimodrama, mezcla de mimo y
de voz, era la concepción que el oralista
Jousse aplicaba a la literatura oral.

El libro, dividido en dos partes, una
primera cercana a los símbolos nocturnos,
la cueva, la soledad, actúa como una con-
ciencia trágica ante la violencia y la muer-
te. La segunda parte, centrada en temas
populares, en ritos del calendario, y en la
creación de una poética de homenaje a
Barandiarán y Oteiza, se presenta como
una relectura de los símbolos de la natu-
raleza. En el fondo, el libro se presenta
como un itinerario de la mente de aquí
su concepción intelectual, que ha reuni-
do en sí un resumen de la visión que el
autor realiza sobre el Pueblo vasco, y su
propia formación personal.

Gandiaga

Bitoriano Gandiaga (Mendata, 1928-
-2001) ha llevado a cabo una evolución
personal meritoria en su obra poética. Su
obra discurre desde el impresionismo de
sus primeros poemas hasta el creacionis-
mo de los últimos, pasando por la poesía
social, para terminar en una intropescción
personal.

Su primer libro Elorri (1962) [La flor
del espino]retoma las fuentes de la poesía
impresionista española (Juan Ramón y
algunos poetas del 27) para expresar una
experiencia personal.

La publicación de su segundo libro
Hiru gizon bakarka (1974) [Tres hom-
bres en soledad] supone su acercamineto
a la poesía social. Nace al mismo tiempo
que Oteiza esculpe sus apóstoles para
Aránzazu. El libro debe mucho en su des-
nudez a la obra oteiziana. La palabra quie-
re volverse piedra, rotundidad y claridad
poética. La influencia de la Biblia y de los
poetas de la tradición del monasterio de
Aránzazu (S. Mitxelena) ofrecen mode-
los suficientes al poeta. El tema del libro
consiste en la reflexión existencialista so-
bre la angustia del pueblo vasco ante su
existencia.

En este libro Gandiaga utiliza una
imagen que realmente ha tenido fortuna,
al comparar al Pueblo vasco con el txako-
lí, vino inmaduro. En la segunda edición
del libro (Gandiaga, 1991a) y en una re-
flexión personal (1991) el poeta ha re-
flexionado sobre la tesitura en la que se
creó el libro, sobre su propia poética.

Su tercer libro Uda batez Madrilen
(1977) [Un verano en Madrid] quiere re-
tomar la visión de una gran ciudad desde
los ojos humildes de un campesino. Quie-
re ser expresionista y encerrar en sus pá-
ginas la deshumanización y la masifica-
ción de la gran ciudad. Posiblemente, a
pesar del intento de comprender una gran
ciudad, ésta se escapó a las intuiciones de
Gandiaga.

Danbora galdu alde (1985) ha expre-
sado la propia situación personal del poe-
ta. Mezcla de prosa poética y de poemas,
el libro ha realizado una cruel auto-intros-
pección, en los límites del psicoanálisis.
La crisis personal que Gandiaga cuenta
directamente, ha sido identificada con un
proceso melancólico, que se queja en el
límite del haber podido ser y haber sido.
En resumen una vuelta a los planteamien-
tos existencialistas clásicos, donde por el
carácter personal del texto es difícil pre-
cisar lo que es elaboración y lo que resul-
ta puramente autobiográfico.

n Del simbolismo al
compromiso

Lasa

Antes de que la poesía social de Aresti
prendiera y se extendiera en el mundo de
las letras vascas, había publicado su obra
un joven poeta, Mikel Lasa (Donostia,
1938-...).Su libro Poema bilduma [Co-
lección de poemas] (1971) evidenciaba
una gran influencia de Baudelaire, quien
sirve en gran medida de base temática a
su poesía. La búsqueda de los paraísos per-
didos, la nostalgia, el paso del tiempo, el
regusto por los ambientes decadentes,
donde el mar, la lluvia, el detalle en la
descripción de los objetos recrean un am-
biente cálido y sensual. Mikel Lasa utili-
za un vocabulario que subraya la finura
de su visión objetiva.

Juan Mª Lekuona.
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La afectividad es uno de sus sentimien-
tos claves en torno al cual se construyen
alusiones invocadoras al estilo del Fin de
Siglo, que sin embargo, ha sido sometido
a una depuración. El encanto de su poe-
sía se corporeiza en torno a la simbología
tejida en trono a elementos cotidianos,
pero de gran valor connotativo.

Junto a esta poesía simbolista convi-
ven otro tipo de movimientos poéticos
que rompen la uniformidad de la poesía
social. Así cabe citar la poesía de Ibon Sa-
rasola, que utiliza la ironía frente a la poe-
sía social, y la de Arantza Urretabizkaia,
que cultiva un intimismo y una poesía de
toque amoroso.

Pero la poesía de carácter social evolu-
cinó prontamente hacia una poesía de
compromiso con los valores de un pro-
yecto nacional.

Lete

Entre estos poetas debe citarse a Xa-
bier Lete (1944-...), quien ha llevado a
cabo una interesante evolución en su obra
poética. Su primer libro Egunero orduen
gurpilean [Día a día en la rueda de las
horas] (1968) ofrece un acercamiento a
la poesía social y a la expresión directa de
los mensajes poéticos que suponen una
fuerte carga de conciencia política.

Tras una fuerte evolución poética su
segundo libro Bigarren poema liburua
[Segundo Libro de poemas] (1974) ha
buscado un lenguaje más estético, apo-
yándose en la rotundidad del conceptis-
mo y del acercamiento a formas poéticas
populares, como la que realizan los im-
provisadores de versos populares.

En este libro, se muestra también el
acercamiento al simbolismo, por lo que
Lete, a un escepticismo radical, que hace
uso de la ironía y de la sorna, añade un
gusto por la acumulación de metáforas y
de imágenes.

Artze

La poesía de Jose Antonio Artze
(1939-...) es otra de las obra poéticas re-
presentativas de los movidos años del fi-
nal del franquismo. Poeta plural y van-
gurdista, Arze no se ha limitado a un sólo
aspecto de de la poesía, sino que cultiva
siempre varias tendencias. Su primer li-
bro de poemas llamaba la atención por la
experimentación vanguardista llevada a
cabo.

El libro Isturritzetik Tolosan barru
[Desde Isturitz a Tolosa] (1969) combi-
naba imagen y palabra, experimentando
el impacto del arte pop en la palabra poé-
tica, que jugaba entre la ternura y la iro-
nía, entre la procacidad y el poema sensi-
ble. Experimentaba con el sonido de las
palabras para construir poemas-artefactos,
poemas fónicos, pero por otro lado, se
dejaba seducir por el haiku, por la estrofa

Bitoriano
Gandiaga.

Mikel Lasa.

Xabier Lete.

Joxan Artze.
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japonesa de breve extensión y profunda
intensidad: Esta dualidad se ha manteni-
do firme en su largo recorrido poético.

La experimentación y el acercamien-
to entre las artes literarias y pictóricas, per-
maneció en sus siguientes libros, para re-
tornar en su última entrega, Ortzia lo-
rez, lurra izarrez [Firmamento de flores,
tierra de estrellas] (1987) a una poesía de
tipo filosófico que juega con el oximo-
rón, con la síntesis de contrarios, con in-
fluencia de religiones orientales, con el
ying y el yang.

n La vanguardia poética

Atxaga

En el 78 se publica el libro básico para
entender la nueva poesía vasca. Nos refe-
rimos a Etiopia de Bernardo Atxaga, del
que cabe decir ahora que supone una re-
afirmación, desde el dadaísmo y el expre-
sionismo, de la ironía. Etiopia resulta ser
el antisímbolo de la Utopía, su máscara,
su contrario.

Uno de los grupos más representati-
vos de esta nueva manera de ver la poesía
se constituyó en Bilbao en torno a Ber-
nardo Atxaga (1951-...). El grupo Pott
persiguió alejarse de la literatura compro-
metida oficial, y defendió la autonomía
del ámbito de lo literario. Etiopia repre-
senta una de las rupturas más importan-
tesen la línea que transcurre desde la pre-
guerra vasca. A la vez ha renovado de for-
ma sustancial la lírica vasca que se produ-
ce en nuestros días.

Para entender el libro, es necesario
comprender el juego de palabras que se
esconde en su título. «Etiopía» es un re-
trúecano de «Utopía», abandonada por el
autor. Definitivamente para Bernardo
Atxaga, el mundo se define en esa másca-
ra de la Utopía que es la Etiopía real: un
mundo expulsado del paraíso. Desde el
punto de vista formal, la voz poética se
renueva, porque se renuevan también las
tradiciones de las que parte el poeta: El
expresionismo, el dadaísmo, el humor. Por
decirlo con palabras del autor, la voz de
la radio sustituye como fuente de inspi-
ración a la voz divina.

Recientemente, B. Atxaga ha explica-
do algunas de las claves de su poética. Se
reducen a dos ideas fundamentales: la li-
beración de la manía poética del símbolo
y de la metáfora por medio del gag y del
disparate, y el paralelismo entre la poesía
y el número i (Raíz cuadrada de -1) nú-
mero imaginario, que permite la existen-
cia de un lenguajema temático. «La poe-
sía es algo parecido» nos dirá el autor «un
imposible que nos permite hablar de todo
aquello que guarda silencio».

Esta última frase refleja de manera cla-
ra lo que ha sucedido. Los poetas simbo-
listas trataban de expresar la voz divina.

Etiopia en cambio, pretende comunicar
lo que no tiene voz, lo que guarda silen-
cio. Etiopia ofrece el terror ante el silen-
cio, ante la nada.

B. Atxaga ha propuesto en este libro
una poesía del absurdo y del silencio que
nace tras la comprobación de que está
todo dicho; se trata de la llegada al límite
del lenguaje.

El primer poema del libro muestra con
suficiencia que el autor ha roto con los
presupuestos conceptuales y estéticos del
idealismo. Y de la unidad griega. De su
ideal de belleza puede decirse lo mismo
que de la verdad escribió Wittgenstein:
«Lo que llamamos verdad, no es sino lo
másprobable».

n La poesía de los años 80
La poesía que ha surgido tras Etiopia,

la poesía de los años 80, se debate entre
una nueva poesía intimista, atenta a las
poesías del estado, que reconoce su cuna
en el expresionismo, y una nueva poesía
que se llama comprometida, pero que re-
sulta claramente política.

En cualquier caso, me parece que las
dos corrientes, siguen de acuerdo en al-
gunos puntos esenciales:
- En la visión subjetiva de la realidad.
- En el cuidadoso uso del lenguaje poéti-

co.
- En el eclecticismo presente en sus poe-

mas.
Discrepan sin duda, en un punto que

parece crucial: es decir, los primeros, so-
bre todo, ponen el acento en la autono-
mía de la literatura, y los segundos en la
imperiosa necesidad del compromiso.

Debemos hablar de lo que significa ese
concepto lo primero, porque no se trata
de una autonomía total, pero sí de la
creencia de que la poesía y los textos tie-
nen leyes propias, y permiten la creación
de realidad desde dentro de la realidad.

La segunda postura en cambio, dice
compromiso por poesía política. Mien-
tras la primera acepta una emancipación
de la literatura respecto a imperativos po-
líticos, la segunda admite que la literatu-
ra es un producto social que debe respon-
der a las demandas sociales.

Discrepan también en la perspectiva
desde la que contemplan la historia, mien-
tras los poetas comprometidos mantienen
aún un cierto tono épico-heroico, y ad-
miten un optimismo marxista frente al
desarrollo histórico, los intimistas tien-
den a leer la historia en clave pesimista.
Mientras estos afirman en la ternura una
salida del mundo cruel que les rodea, el
compromiso nacionalista insiste en una vi-
sión colectivizada del proceso histórico.

Arantxa Urretabizkaia.
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por Jon Kortazar

n Poesía en los años 80
Razones de un atractivo. La poesía

producida entre 1978 y 1995 deviene
atractiva no sólo porque es la poesía que
describe nuestro tiempo, sino porque re-
sulta ser la poesía de la riqueza expresiva,
de la aparición de diversas estéticas, de la
creación de un mundo plural en sus ma-
nifestaciones. Aparece un paisaje plural,
una visión diferente y diferenciada de las
cosas, incluso de la política, y del paisaje
moral.

La poesía de los años 80 puede defi-
nirse como cambiante, posee numerosos
elementos, aparecen nuevos y valiosos es-
critores, y la mera numeración estadísti-
ca corroborará la importancia de estos
años.

La poesía en números. En 1980 se
publicaron 11 poemarios; en 1981, 4;
1982 registrará la misma cifra; y a partir
de este momento de produce una crea-
ción ascendente; en 1983 se publican 8;
12 libros de poemas se registran en 1984;
18 en 1985; y asegurando la expansión
20 en 1986; 16 en 1987.

A partir de esta fecha los números se
consolidan: 11 en 1988 y 16 libros pu-
blicados en 1989 y 1990. A partir de
1991, en cambio, la tendencia es descen-
dente. Puede que la causa haya de bus-
carse en la crisis económica que en Occi-
dente se desata ese año, y que en España
no se sufre hasta bien pasado 1992, y
puede que la unificación alemana y la
Guerra del Golfo tengan que ver en la cri-
sis económica cíclica.

por título lleva a una comprensión realis-
ta de lo que el público lector vasco puede
asimilar realmente.

EL SISTEMA LITERARIO. La década de los
años 80 se configura como una época en
la que el sistema literario y la ayuda insti-
tucional apoyan el desarrollo de las pu-
blicaciones en euskara. El debate entre
autonomía y lo que se llama compromiso
–aceptaremos la palabra aún a sabiendas
de que tras ella se esconde una indefini-
ción, o mejor una progresiva serie de de-
finiciones distintas– deviene, una y otra
vez, una sucesiva serie de estéticas distin-
tas en busca de una posición hegemóni-
ca. La cofiguración de una estética domi-
nante aparece una y otra vez en nuestra
esfera con cansina circularidad.

La pluma y la tierra. Desde aquí he-
mos denominado este trabajo «La pluma
y la tierra», que, simbólicamente, confi-
guran los dos espacios esenciales por don-
de se mueve la poesía vasca, a pesar de
que el título puede simplificar de manera
notoria el mensaje final.

La pluma significa la autonomía de la
literatura y la búsqueda de nuevos espa-
cios estéticos.

La tierra muestra una querencia hacia
lo inmediato, que, a veces, no olvida el
contacto con el mundo exterior, pero que,
sobre todo, busca la incardinación en un
mensaje que subraya lo inmediato y lo di-
ferencial con respecto a otras instancias,
en concreto, la peculiaridad y la lucha
contra el sistema.

La poesía de esta época no se ausenta
de estas luchas por la hegemonía. Y si al
principio de la época, la ruptura con la
poesía social ayudó a la emergencia de una

Joxemari Iturralde.

Los Años 80

Si hay que buscar razones más cerca-
nas, podríamos decir que a partir de 1991,
y de la decisión de construir una filial del
Museo Guggenheim en Bilbao, el Gobier-
no Vasco reduce sus ayudas a la edición.
Pero no es la única razón que explicaría el
relativo empobrecimiento de las cifras de
publicación literaria.

El cambio de los planes de estudio lle-
va a las editoriales a centrarse en la elabo-
ración de nuevos textos escolares. Por otro
lado, las editoriales comienzan a exigir
mayor calidad a los productos literarios
que publican, a la vez que la reducción
del número de ejemplares que se editan

Poesía
y

Narrativa

La poesía producida entre 1978 y 1995 deviene atractiva no sólo porque es la poesía que describe nuestro tiempo, sino porque resulta ser
la poesía de la riqueza expresiva, de la aparición de diversas estéticas, de la creación de un mundo plural en sus manifestaciones.

Aparece un paisaje plural, una visión diferente y diferenciada de las cosas, incluso de la política, y del paisaje moral.

La fábrica bajo la niebla. Vázquez Díaz.
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literatura autónoma de raíz vanguardista
y más tarde experiencial, con el paso de
los años y la obra y la teorización de Jose-
ba Sarrionandia se ha propugnado una
poesía más cercana a las teorizaciones mar-
xistas sobre la obra de arte –al fondo Sar-
tre– y a una que refleje los postulados del
nacionalismo radical.

Curiosamente no falta en este debate
una posición en torno a la claridad de la
lírica, y un examen de lo que puede sig-
nificar lenguaje hermético y el empleo del
lenguaje cotidiano que ha llevado, como
veremos, a situaciones paradojales.

Periodo de nuestro análisis. Este ca-
pítulo, como última consideración de
planteamiento, examina la obra de los
autores que comenzaron a publicar en
torno a 1978, año de la publicación de
Etiopia de Bernardo Atxaga, a autores que
publicaron su primera obra en la década
de los años 80, y les ha seguido a través
de su producción hasta 1995, cerrando el
ciclo con Hnuy illa nyha majah yahoo.
Poemak 1985-1995 de Joseba Sarrionan-
dia. No se han tenido en cuenta, por ra-
zones de espacio, autores que hayan co-
menzado a publicar en los años 90, aun-
que eventualmente se deslice alguna nota
en el transcurso de este examen.

l Dibujando un mapa

Desde la muerte del General Franco
el paisaje de la poesía vasca puede confi-
gurarse en torno a cinco grandes grupos
poéticos que se irán desarrollando de for-
ma alternativa, en el mismo período de
tiempo en el territorio de la lírica vasca.

POESÍA SOCIAL. Hasta 1975, aproxima-
damente, la llamada poesía social, bajo la
influencia de Gabriel Aresti, había impues-
to una estética hegemónica. Podía defi-
nirse como una poesía descriptiva, de de-
nuncia, enraizada en el realismo social de
Blas de Otero y Celaya. Como sucede a
menudo, la ironía con la que Aresti teñía
sus composiciones y que agrandaba su lec-
tura, se había convertido en sus seguido-
res en una poesía que tendía al panfleto.

Puede decirse que la poesía se moder-
niza con la ruptura con la poesía social,
ruptura que se atemperará en los años si-
guientes, ruptura moderada, en cualquier
caso, con la figura de Gabriel Aresti, y la
introducción de las vanguardias.

Entre 1976 y 1978 se publican tres
libros de poemas que muestran la ruptu-
ra con el estado de cosas anterior.

Koldo Izagirre publica en 1976 Itsaso
ahantzia [El mar olvidado], en 1977
Manu Ertzilla Hitzik anitz idatzi dut [He
escrito demasiadas palabras], y en 1978
Bernardo Atxaga realiza la publicación de
un libro clave para entender la posterior
evolución de la poesía vasca: Etiopia.

Existen tres rasgos básicos entre los tres:
- la ruptura con la poesía social, de la que

ya hemos hablado,

El recorrido en la poesía de Koldo Iza-
girre fue, como veremos, cambiante. Ber-
nardo Atxaga continuó su camino de es-
critor y se ha convertido en una referen-
cia de la literatura vasca más allá de las
fronteras de la lengua.

Mientras el grupo Pott se mantuvo,
más o menos estable, en Bilbao, sus
miembros se ejercitaron en una literatura
parecida, pero, pronto el grupo se disper-
só y cada uno de ellos llevó a cabo una
aventura literaria diferente.

l El grupo Pott

Así pues, en 1977 se crea la banda Pott
en Bilbao. Y constituirán uno de los gru-
pos más dinámicos e importantes de la
poesía vasca del tramo de tiempo que es-
tudiamos. Ellos constituyen el primer gru-
po estético de los que hemos menciona-
do. En él tomaron parte Bernardo Atxa-
ga, Joseba Sarrionandia, Manu Ertzilla,
José María Iturralde, que se dará a cono-
cer como novelista, Ruper Ordorika, im-
portante músico, y Jon Juaristi, poeta en
lengua española.

Los principales libros del grupo, ade-
más del mencionado de Manu Ertzilla,
Hitzik anitz idatzi dut, en poesía, serán
Etiopia (1978) e Izuen gordelekuetan
barrena [A través de los escondrijos del
miedo] (1981) de Joseba Sarrionandia.

Atxaga

ETIOPIA recrea en una secuencia de
nueve círculos el viaje hacia el infierno
de Dante. «Etiopía» supone un retruéca-
no por Utopía, como si la utopía fuera
imposible y el hombre desesperanzado
que habita en medio del poemario sólo
pudiera acceder a la «etiopía», al hambre,
a la miseria. Debajo del título se esconde
un homenaje a Rimbaud, el padre de la
poesía vanguardista, y así, desde el irra-
cionalismo y la vanguardia, se crea este
poemario. Por último «etiopía» trae a la
memoria el poemario de T.S. Eliot, «La
tierra baldía», referencia que será clave en
todo el grupo Pott.

Dos cuentos abren el poemario, y uno
de ellos hace clara referencia a la historia
de Rimbaud, después se desarrollan los
nueve círculos de arena, que constituyen
el cuerpo central del poemario y un cuen-
to que proclama la inutilidad de la expre-
sión y de la palabra poética, cierra el li-
bro.

El tono poético, que recuerda al pri-
mer Sarrinaindia, a las vanguardias euro-
peas, al dadaísmo, recurría al lenguaje co-
tidiano y a la expresión gastada (publici-
dad, lenguaje del cine, presencia de los
mass-media) como una forma irónica de
romper con el lenguaje esteticista. La
metáfora y el significado se instalaban en
medio de la relación entre el libro y su
constitución.

El libro de Bernardo Atxaga supuso
una especie de terremoto en el ambiente

-el acercamiento a la vanguardia, al crea-
cionismo en el caso de Koldo Izagirre,
y al dadaísmo, al expresionismo y al
surrealismo en el libro de Atxaga, y

- una presencia de lo que en el País Vasco
se ha llamado poética del silencio, que
no se corresponde exactamente con el
contenido que la fórmula encierra en el
contexto castellano. Aquí se refiere a
una corriente de expresión que llega des-
de Beckett (¿al fondo, como tantas ve-
ces, Jorge Luis Borges?) y que propug-
na que la palabra poética no es capaz
de expresar la realidad, sino que se en-
cuentra en una situación en la que todo
está dicho, y sólo le queda expresar el
horror que crea el silencio.

La revista Ustela. El trabajo literario
unía también a los tres escritores. Izagirre
y Atxaga habían trabajado juntos en la re-
vista Ustela [Podrido], hasta que Bernar-
do Atxaga se trasladó a Bilbao y fundó la
revista Pott [Fracaso], de la que tomaría
parte Manu Ertzilla.
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literario por su forma y su manera de abor-
dar el lenguaje poético. La novedad de los
planteamientos y la profundidad de la
conciencia poética renovaron de forma
sensible el modo de hacer poesía en el País
Vasco. Desde la conciencia de la pérdida
del concepto de unidad («Se ha roto el
ánfora», como en Pessoa, comienza el pri-
mer poema del libro), desde la pérdida
del concepto de verdad, desde el relati-
vismo, el libro propugnaba la negación
del sentimentalismo («El sentimentalismo
es el fracaso del sentimiento»,
como diría Wallace Stevens), y un
cierto tono fracasado («Si las uto-
pías no fueran tan mezquinas aquí»
dirá Atxaga) que contrastaba con
el optimismo desplegado por la
poesía social.

El itinerario literario. Más tar-
de, siguiendo los postulados de la
literatura fantástica, Bernardo
Atxaga publicó novela y relato.
Tras Etiopia su expresión poética
ha mermado y no ha vuelto a pu-
blicar sino memorables poemas
sueltos en revistas. En cualquier
caso, en 1990 Atxaga ha renegado
de la poesía vanguardista por la di-
ficultad que entraña su lectura, y
ha buscado una poesía más clara y
directa, que se pueda entender en
la primera lectura.

Con la lectura de la poesía pri-
mitiva, con un ritmo que se apoya
en la repetición, Atxaga ha publi-
cado textos como «Trikuarena»
[La balada del erizo] que ya han
sido difundidos por medio de la
música y los compactos. Aún cabe
reseñar un giro que le ha acercado
al realismo, tal como ha sucedido
en su novela, y a la crítica al na-
cionalismo y a la situación políti-
ca que vive el País Vasco, lo que,
también, ha tenido consecuencias
en la recepción de su obra.

A Atxaga la poética del silen-
cio, tal como la entendemos, la
poética que no expresa el mundo,
sino el «horror vacui», le llevaba
directamente al nihilismo. En
nuestra opinión el silencio que se propo-
ne lleva, como quiere el filósofo italiano
Rella, a una reacción y a un replantea-
miento sobre lo que significa la moderni-
dad y la vuelta a los presupuestos de Wal-
ter Benjamin, como una forma de rom-
per con la parálisis a la que aboca el silencio.

Sarrionandia

IZUEN GORDELEKUETAN BARRENA. Pero
en 1981 se publicó otro de los libros em-
blemáticos de la poesía de la década. Jo-
seba Sarrionandia había escrito durante
1980 el libro Izuen gordelekuetan barre-
na [A través de los rincones del miedo],
título que tanto recuerda a Elías Canetti.

En él el culturalismo de los novísimos
había dejado un poso importante. No es

Voluntad de estilo. Un aspecto desta-
cable del libro se inscribe en la clara vo-
luntad de estilo del autor. Sarrionandia lle-
vó a cabo una construcción de estilo cla-
ramente esteticista, que desde la influen-
cia de Jon Mirande, poeta de la Vasconia
continental, buscaba en los dialectos del
norte un almacén de léxico en el que la
sensibilidad se conjugaba con una tradi-
ción de lírica popular preciosista.

Sarrionandia fue capaz de crear una
simbología propia en torno al viaje y a la

aventura. Sus referentes son trans-
parentes (Coleridge, el romanticis-
mo aventurero, los viajes de Ste-
venson, Melville y Conrad), pero
el anarquismo personalista subya-
cente le sirvió para encarnar en la
figura del permanente transterra-
do, una analogía de sí mismo que
sirviera de base a un inconformis-
mo radical.

El libro debía mucho a la pre-
sencia de Borges, Pessoa y Eliot,
que comunicarán una fuerte pre-
sencia del fragmentarismo como
expresión de la desolación del
tiempo contemporáneo. En cual-
quier caso, las paradojas de la mo-
dernidad, que tan bien se expre-
san en aquella cita de Pessoa: «Re-
producíamos en versión dolorosa
la fórmula aventurera de los argo-
nautas: navegar es preciso, vivir no
lo es», las contradicciones entre
vivir y viajar, dieron al libro una
forma poética que expresaba en la
tragedia, un fuerte sentimiento de
desvalimiento y de vivir en la con-
tradicción que de forma clara se
ha expresado más tarde en la poe-
sía de Sarrionandia.

El libro fue escrito en 1980,
año en el que Sarrionandia fue de-
tenido y encarcelado por su mili-
tancia en ETA. Una fuga en Julio
de 1989 le llevó al exilio. Esta pe-
ripecia vital está claramente dibu-
jada en el prólogo del libro, don-
de se confiesa que la estética que
se expresa en él, no corresponde
ya ni con el momento vital, ni con

el pensamiento poético del autor.
A partir de 1981 Sarrionandia publi-

ca relatos hasta 1987 en el que aparece
Marinel zaharrak [Los viejos marineros],
que se ha interpretado como un doloroso
retorno de la literatura a la vida. El libro
es una antología de lo producido hasta
aquel momento, de su libro publicado y
de sus textos inéditos, y ha marcado la
producción posterior de Joseba Sarrionan-
dia. Ordenado en forma inversa a la cro-
nología, de forma que lo más reciente
apareciera en primer lugar en el libro, sus
tres partes configuraban un proyecto que
en «Tren ilun eta bustiak» [Los trenes os-
curos y mojados] se alarga hasta su últi-
mo libro, que citamos aquí en forma abre-
viada, Poemak. (1985-1995).

Bernardo Atxaga.

de extrañar. El libro supone la consolida-
ción de una aventura de la lectura que el
autor llevaba a cabo en aquellos años. Así
entre las influencias palpables se encon-
traban ecos de Gimferrer, de José María
Alvarez, de la poesía irlandesa primitiva,
y de una serie amplia de rastros y de ros-
tros, en la que no podían faltar ni Pessoa
ni Eliot.

El viaje imaginario. En el fondo el li-
bro era un recorrido por Europa, y por la

poesía europea, que se realizaba desde la
patria de la infancia, hasta el destierro de
la figura personal. Así se recorrían los pai-
sajes y los pasajes literarios de Europa, en
un viaje que es al mismo tiempo home-
naje a sus escritores favoritos y a las ciu-
dades a las que el poeta quisiera huir des-
de el ambiente asfixiante del franquismo.

El libro relata un viaje imaginario a
través del paso del poeta por el lugar de
nacimiento, Paris, Grecia, Lisboa, Irlan-
da, Praga y el Exilio. Los siete círculos en
los que se divide el libro remiten directa-
mente a los círculos en los que se dividía
Etiopia. La concepción circular del libro,
con un personaje que regresa a su casa para
no reconocerla y volver a marcharse, re-
mite a un tiempo circular desesperanzado.
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«GARTZELAKO POEMAK» daba cuerpo
al libro del mismo título Gartzelako poe-
mak [Poemas de cárcel] (1992) y la terce-
ra parte incluía una pequeña antología de
su primer libro, con significativas modi-
ficaciones.

El ciclo de poemas de la cárcel ha tra-
bajado temas de denuncia a la justicia,
condena de la tortura y creación de un
mundo propio de aniquilamiento y des-
esperanza. En cualquier caso cabe descri-
bir la poética de Sarrionandia, como una
forma de texto que es capaz de ver siem-
pre más de un lado, de mantener una do-
ble perspectiva sobre las cosas, de forma
que el individualismo del que hablába-
mos antes, hace que el poeta pueda esca-
par, en poemas reseñables, del dogmatis-
mo, aunque, por supuesto, la ideología
venza, en otros muchos casos, al impulso
estético.

Pero su estilo poético lo aleja del pan-
fleto directo, y la matización de senti-
mientos y el análisis del yo alcanzan, en
determinados momentos, una utilización
estética del sentimentalismo y la soledad.

POEMAK. El último libro publicado
Poemak (1985-1995) recoge algunos tra-
bajos anteriores ya publicados en ese li-
bro central en su obra. El autor recoge el
título de «Tren ilun eta bustiak», para
nombrar una de las secciones del libro.

Sin embargo, parece que nos encon-
tramos ante un texto que aporta noveda-
des temáticas. El eje de significación bá-
sico consiste en un lento recorrido desde
la memoria al futuro, desde el pasado a la
muerte. Recrea el poeta mitos y arqueti-
pos ya conocidos: el viejo marinero, tra-
sunto de una vida perdida, pero que aún
lucha con dignidad, los trenes oscuros que
se alejan, los dos corazones, el del deseo y
el de la realidad; la experiencia carcelaria
y la reflexión ante la tortura no están au-
sentes en la creación de una figura del
héroe, al que se ve desde una perspectiva
intimista y humana, pero al que se le di-
buja en una espiral violenta:

«Zer esan itsasoak
munduaren azalean zabaldu zirenetik
iralak itsasoaren azalean lekutu zirenetik
bakerik gabe, treguarik gabe,
ia etenik gabe
dirauten gerlei buruz»

[«Qué podría decirse de las guerras que
duran sin paz, sin tregua, sin pausa, des-
de que los mares se extendieron en la faz
de la tierra, desde que las islas se coloca-
ron sobre el mar»].

l Un segundo grupo de poetas

Un segundo grupo de poetas pueden
situarse en torno a una poesía figurativa,
y a una poesía de la experiencia. Partien-
do de una estética que busca sus raíces en
el lenguaje simbolista y esteticista las obras
poéticas de Felipe Juaristi (1957) y Juan
Kruz Igerabide (1956), principalmente,
y las de Amaia Iturbide (1961), Juan Ra-

món Madariaga (1962) y Mari José Ke-
rexeta (1961) han contribuido a realizar
una contribución a las estéticas que bus-
can un lenguaje poético cercano a lo que
se realiza en otros lugares.

Las fechas de nacimiento y de la pu-
blicación de sus libros configuran dos gru-
pos de poetas en el movimiento.

Los seniors

Los seniors comenzaron a publicar a
mediados de los años 80 y los más jóve-
nes al final de la década, y el movimiento
continúa su influencia en poetas que han
publicado sus libros en los primeros años
de la década de los 90.

FELIPE JUARISTI. Los libros de Felipe
Juaristi han recorrido una evolución dis-
tinta. El modernismo, el lenguaje simbo-
lista, y la sensibilidad de sus primeros li-
bros (Denbora, nostalgia [El tiempo, la
nostalgia] 1985; Hiriaren melankolia
[Melancolía de la ciudad] (1987) creaban
un tono poético que llevó a su autor al
reconocimiento público. El autor se sin-
tió cercano a la poesía de la experiencia y
el tono poético mostraba una poesía que
trabajaba el tono de una forma sutil, ale-
jada de la poesía pedagógica y militante.
Juaristi ha trabajado siempre una visión
moral sobre la sociedad que le rodea. Una
sensación de cercanía a los temas y la ela-
boración simbólica constituyen las bases
desde las que se desarrolla su poesía del
momento.

Aventura y erotismo. Normalmente
el poeta trabaja dos temas personales: la
aventura cotidiana de su vivir y el erotis-
mo de la mujer amada. Los poemas se es-
criben en una primera persona que, a ve-
ces, dramatiza la experiencia, y otras ve-
ces rememora sin disfraz la visión que el
poeta posee sobre la vida. El mundo per-
sonal del autor ocupa un primer plano
en la composición. La elaboración de un
libro cerrado configura otra de sus pasio-
nes literarias.

Referencias. En algún caso se ha cita-
do la presencia del libro Izuen... de Jose-
ba Sarrionandia como un modelo que
Juaristi retoma para recrear una geografía
imaginaria que nos lleva a una Europa
cosmopolita.

Sin duda la sombra de la poesía de
Mikel Lasa, un poeta simbolista vasca de
los primeros 60, es una de las referencias
claves de la poesía que realiza Felipe Jua-
risti.

El tono ha cambiado, el poeta ha evo-
lucionado en su última entrega: Laino
artean zelatari [Espía en la niebla] (1994)
donde el poeta ha cultivado una poética
de la reflexión. Las composiciones prefie-
ren ahora los versos largos de gran alien-
to, las frases cerradas, las máximas, los
conceptos... Una poesía de la reflexión
sobre la vida y la muerte desde una ópti-
ca casi ascética, y desde luego, moral.
Entre la poesía y la metafísica, entre la

ETIOPIA recrea en una secuencia
de nueve círculos el viaje hacia el

infierno de Dante. «Etiopía»
supone un retruécano por Utopía,
como si la utopía fuera imposible y

el hombre desesperanzado que
habita en medio del poemario sólo
pudiera acceder a la «etiopía», al
hambre, a la miseria. Debajo del
título se esconde un homenaje a
Rimbaud, el padre de la poesía
vanguardista, y así, desde el

irracionalismo y la vanguardia, se
crea este poemario. Por último
«etiopía» trae a la memoria el

poemario de T.S. Eliot, «La tierra
baldía», referencia que será clave

en todo el grupo Pott.
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parodia de Wittgenstein y la concepción
poética de Auden, Felipe Juaristi ha cons-
truido un texto comprimido y cerrado,
un viaje por las contradicciones de la vida
moderna, por la personalidad que se des-
dobla en la ciudad anónima.

JUAN KRUZ IGERABIDE ha llevado a cabo
una poesía de mayor cambio.

Comenzó con Notre-Dameko oihar-
tzunak (1985) [Ecos de Nôtre Dame] una
carrera poética que trataba de llevar a la
poesía vasca los presupuestos del budis-
mo. Escrito en un tono impre-
sionista el libro trabajaba signi-
ficaciones políticas por medio de
arquetipos y juegos escondidos,
y elaboraba la admiración por
una cultura primitiva que apare-
cía en un estado agonizante.

Las tensiones de lo viejo que
fenece ante lo nuevo, de lo mo-
derno que ocupa el lugar de lo
tradicional se ven dulcificadas en
una elaboración del ying y el
yang, del Alfa y el Omega, del
Aleph y el Tau en un equilibrio
que las religiones orientales pre-
dican. Este es el verdadero men-
saje del libro que se expande en
la reflexión personal, alejada de
la narración que cuenta el libro,
y de los mitos que le han dado
soporte, y ofrecen un mundo
equilibrado frente al sistema in-
dustrial que deshumaniza a la
persona.

Su segundo libro Bizitzarekin
solasean (1988) [Conversación
con la vida] retoma la visión im-
presionista sobre la vida y el pai-
saje, el sueño y el atardecer. Im-
presionismo del primer moder-
nismo.

Sirviéndose del personaje ba-
rojiano de Mari Beltza, Igerabi-
de ha construido una pequeña fá-
bula sobre el desamor, recurrien-
do siempre a la estilización de la
escena y a la composición de poemas bre-
ves y a la experimentación de un lenguaje
poético fundado sobre la metáfora y la
composición musical. El libro sirve como
un camino de encuentro personal con la
voz poética.

En 1992 Juan Kruz Igerabide publicó
dos libros de poemas para niños, el pri-
mero de los cuales Begi niniaren poemak
[Poemas de las pupilas] fue finalista del
Premio Nacional de Literatura Infantil y
se ha traducido al castellano. El género,
poesía para niños, no debe llevar a enga-
ño a la hora de explicar este libro. El haiku,
la impresión concentrada, llevada hasta
el último suspiro, se constituye en elemen-
to fundacional del libro. En cierto senti-
do es un libro de aprendizaje, de elabora-
ción de los haikus, de aproximación a la
imagen esencial, de trabajo con la poesía
popular, de creación de un mundo. Ya se

la creación de un mundo metafórico y
simbólico que une la impresión con una
creación de transcendencia.

Esta poesía en primera persona busca
la unión idealista de contrarios y la afir-
mación en la esperanza como una forma
de moderna utopía. El mundo interior (las
habitaciones) y el mundo exterior (los
campos) confluyen en una poesía de cor-
te simbolista que rastrea en los clásicos la
visión recreadora de un mundo pequeño

a través de las sensaciones hasta
configurar una poesía que se in-
terpreta como la unión entre el
ideal y lo real, entre el deseo y la
cotidianeidad. De aquí proviene
esa atmósfera de irrealidad y de
transparencia que sube desde el
humus de la tradición poética de
Amaia Iturbide.

JUAN RAMÓN MADARIAGA, au-
tor de cuatro libros de poesía, ha
trabajado su experiencia autobio-
gráfica (la muerte de sus padres,
la experiencia amorosa) en un
tono directo, casi sincero, pero
que busca la elaboración poética
por medio de un léxico que, en-
raizado en los dialectos del País
Vasco continental, deja un poso
modernista en su creación poé-
tica.

El poeta lo ha dicho más de
una vez, sus temas son los temas
eternos de la poesía: la vida, el
amor, la muerte, la naturaleza,
convertidos en ídolos de su crea-
ción. Tampoco están ausentes
poetas como Larkin y Auden en
su experiencia poética, que se
configura en una estructura sim-
ple y en un léxico de variedad y
riqueza.

MARI JOSÉ KEREXETA publi-
có en 1988 Ezezagun baten
koadernoa [Cuaderno de un des-
conocido] representación poéti-

ca del desengaño amoroso. Siguiendo una
estructura cerrada, una composición na-
rrativa, si se prefiere, el libro muestra la
evolución desde el sentimiento amoroso
al desengaño a través de un diario apócri-
fo.

El monólogo dramático adquiere en
este libro su fuerza más imprevista, para
comunicar una experiencia amorosa que
se acaba en conjunción con un tiempo
imposible de detener. Las técnicas del
monólogo, así como el lenguaje cotidia-
no presente en el texto hacen de este li-
bro un modelo de acercamiento a la poe-
sía de la experiencia y un ejemplo eficaz
de poesía que «se entiende», que desde
una facilidad de expresión aparente cons-
tituye la creación y la comunicación de la
devastación de la vida cotidiana. La nos-
talgia quiere convertirse en olvido.

sabe, cuando se escribe para los niños, el
autor puede perder un poco de seriedad y
puede mostrarse sin inhibición.

Esta libertad de creación se observará
en lo que, por ahora, es su última entre-
ga: Sarean leiho (1994), un conjunto de
haikus y de máximas. La mirada y la ex-
presión breve serán los dos puntos de ten-
sión en el texto. La poesía se vuelve frag-
mento en el mismo momento en que el
haiku crea un halo de significación, mis-
terio e interpretación, poesía de la expe-

riencia interna, que se fija en el pequeño
detalle, para crear, cerca de la poesía del
silencio, un canto de exaltación de la vida.

Los juniors

AMAIA ITURBIDE. La obra de Amaia Itur-
bide consta de tres libros: Eskaileraren bi
aldeetan (1986) [En los dos lados de la
escalera], Itzulbidea (1992) [El regreso]
y Gelak eta zelaiak (1994) [Habitaciones
y campos].

Iturbide ha creado una poesía de la
sensibilidad «avant toute chose». Educa-
da en la estética de Juan Mari Lekuona,
uno de los más importantes poetas vivos
vascos, no desdeña el neobarroquismo en
la expresión poética, el trabajo delicado,

Inazio Mujika Iraola.
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l Un tercer grupo de poetas

LA REVISTA MAIATZ. Un tercer grupo
de poetas puede adscribirse a la revista
Maiatz [Mayo], creada en Bayona en
1982 por un grupo de jóvenes escritores
del País Vasco Norte. La revista se con-
virtió pronto en el aglutinante y dinami-
zador de la literatura que se escribía en su
área de influencia. Era, no cabía de otra
manera, una revista generalista que ad-
mitía sin cortapisas a prosistas y poetas, a
ensayistas y críticos, a jóvenes y a escrito-
res de otras generaciones. Pronto creó
también una colección editorial en la que
publicaron autores de Iparralde. De he-
cho un grupo de jóvenes poetas vieron la
luz sus trabajos en la revista y en la colec-
ción.

De los poetas de Iparralde destacare-
mos a tres escritores: Itxaro Borda (1959),
quien permanece más unida al conjunto
de la revista, aunque ha publicado en otra
editoriales; Jon Casenave, quien inició su
andadura poética fuera de la plataforma
de Maiatz, pero que con su dirección de
los últimos números muestra su cercanía
a la revista; y Aurelia Arkotxa (1953), que
en más de una ocasión ha declarado sen-
tirse alejada desde el punto de vista esté-
tico de la que lleva a cabo la revista, y de
hecho ha publicado su obra en otra edi-
torial.

ITXARO BORDA ha conseguido un re-
conocimiento en todo el País vasco. Su
obra ha roto los límites que, a veces, la
geografía –o la política– impone a la lite-
ratura. Su obra poética –es también au-
tora de varias novelas– se compone de tí-
tulos que llevan su trabajo desde 1984,
fecha de la publicación de Nola bizitza
badoan [Como se aleja la vida], a 1991 cuan-
do publica Bestaldean [En el otro lado].

Los tonos poéticos. Borda ha trabaja-
do distintos tonos poéticos. Ha introdu-
cido la vanguardia en una poesía que per-
manece anclada en un alejado ruralismo.
Su estancia en París y su instinto poético
le han aprovisionado de lecturas diversas
que configuran una obra que se define en
una poética simple: «Escribo como vivo,
vivo como escribo».

Desde el eco de la poesía popular, pai-
sajística y descriptiva, hasta la literatura
militante –en la acepción que posee en el
País Vasco– su obra ha trabajado diferen-
tes tono poéticos: la vanguardia, la iro-
nía, la poesía íntima, siempre en una im-
paciente visión de la infelicidad humana.

JON CASENAVE. Tras dos poemarios a
los que el autor niega ahora calidad, Jon
Casenave publicó en 1984 el libro Ordu
alferren segida [La continuidad de las
horas perdidas] una recreación de la vida
de Buda. Un libro unitario, centrado en
un eje narrativo, que abogaba por una vi-
sión orientalista de la sociedad y de la
esencia de la persona. A través de un pe-
regrinaje por distintos paisaje alegóricos,
Casenave proponía la quietud, el aleja-

miento como forma de huida de la ten-
sión social.

AURELIA ARKOTXA. La publicación en
1993 de Atari ahantziak [Pórticos olvi-
dados] daba a conocer una poetisa, Aure-
lia Arkotxa, de singular significación.

Un laberinto existencial. El libro re-
presenta un laberinto, el de la existencia
de la escritora, quien desde el recuerdo y
la memoria describe, desde la impresión
estilizada, un recorrido existencial. Las
abundantes conexiones entre pintura y
poesía, entre arte y literatura confieren al
texto significaciones profundas y una ha-
bilidad estilística que le concede una lec-
tura simbólica.

La memoria de ciertas experiencias que
la autora no explica acumula en el libro
un tono de alejamiento que se constituye
en la expresión de una tonalidad fina y
sensible. Arkotxa ha resultado una de las
escritoras más maduras, que prefiere des-
de luego, un acercamiento a la poesía de
la experiencia y del silencio, antes que una
adscripción a una poesía de Iparralde.

l Un cuarto grupo de poetas

Un cuarto grupo de poetas se reúne
en torno al pensamiento estético de Kol-
do Izagirre y sus múltiples iniciativas cul-
turales y editoriales. Se trata de un autor
que ha desarrollado un recorrido poético
de amplio desarrollo.

LA REVISTA USTELA. A Koldo Izagirre
(1953) se le encuentra al final de los años
70 junto a Bernardo Atxaga y Ramón Sai-
zarbitoria llevando adelante el proyecto
de la revista Ustela [Podrido], el primer
intento de literatura de vanguardia y un
intento de autonomía de la literatura. Kol-
do Izagirre creó, entonces, una colección
de libros de literatura con el mismo nom-
bre. Los poetas que publicaron en ella se
adscribieron al minimalismo, a una poe-
sía personal, que cultivaba un difuso su-
rrealismo en las imágenes.

La colección Susa. Más tarde, en
1983, un grupo de jóvenes escritores creó
la editorial y la colección de poesía Susa.
Tras el cierre de Ustela, y unos años de
ejecución paralela, los proyectos conflu-
yeron.

En ese año Susa publicaba el primer
poemario de Xabier Montoya, Anfetami-
ña [Anfetamina o Nostalgia de anfetas],
un libro rupturista y con ánimo de pro-
vocación, que retomaba la rebelión de los
grupos de rock.

KOLDO IZAGIRRE, durante esos años
dedicado a la prosa, fue publicando su
obra en Susa, y más tarde, tras años de
silencio publicó un libro que ha sido cali-
ficado como uno de los libros que mayor
influencia ha tenido en los poetas de la
última promoción, que lo citan como
maestro.

El eje ideológico. El grupo ha sido
calificado como un conjunto de poetas

El verismo como estrategia
literaria, y la belleza de su

prosa -–al fondo el ejemplo y
el magisterio de Juan Rulfo–

denotan una voluntad de
llegar, desde la metáfora y

 la alegoría a una
universalización de las

acciones, y del sentimiento
de desamparo que producen

los personajes. Así pues, una
narrativa que trasciende su
planteamiento localista y

refleja su madurez narrativa,
que hace su obra atractiva

al lector.



 152 — LITERATURA VASCA

Los Años 80

que cultiva una poesía «comprometida»,
«realista», «militante», «poesía de la resis-
tencia», «beligerante», «vindicativa», aten-
diendo más al conjunto ideológico que al
formal.

En la poesía de Koldo Izagirre existen
dos épocas bien definidas. Entre 1976 y
1978 publicó tres libros de poemas en los
que buscaba la ruptura con la entonces
presente poesía social y la autonomía de
la literatura se convertía en la primera pro-
puesta. Son libros de un claro lirismo,
basados en la imagen surrealista y, a ve-
ces, con una tendencia creacionista. Per-
tenecen a lo que entonces se llamó co-
rriente experimental.

El último de los libros, Guardasol
ahantzia [El paraguas olvidado] retoma-
ba el título de su primer libro, Itsaso ahan-
tzia [El mar olvidado] y parodiaba el esti-
lo presente en esos primeros poemarios.
Un Harold Bloom donostiarra componía
una sátira errante en busca de un para-
guas que nunca aparecía, en un estilo que
buscaba la antipoesía, una especie de bús-
queda del feísmo.

Poesía social. Tras esa parodia de su
propio estilo, Koldo Izagirre permaneció
en silencio hasta 1989 en el que publica
su última obra: Balizko erroten erresu-
man [En el reino de los molinos imagi-
narios]. Entre tanto sus cuentos y nove-
las buscaban en un nuevo realismo una
visión sobre la violencia (que se llama ins-
titucional) en la sociedad vasca.

El libro, que comienza con una críti-
ca a su concepción anterior de poesía, pro-
pugna una vuelta a la comprensión de
Gabriel Aresti, el gran poeta social vasco,
permanente inconformista, revela una si-
tuación en la que ya no se da ruptura con
la poesía social. Izagirre busca el entendi-
miento con los objetivos de la poesía so-
cial, pero concediéndole un nuevo poder
expresivo, el que proviene de un surrea-
lismo, entendido de forma clásica. Así, un
lenguaje vanguardista y hermético sirve
de cauce a un mensaje que se supone di-
rigido a una colectividad.

El viejo adagio de Breton: «Marx dijo:
transformad el mundo; Rimbaud: cam-
biad la vida; para nosotros las dos consig-
nas son una misma cosa» adquiere en
Koldo Izagirre, quien distingue en la poe-
sía calidad formal y poder expresivo, la
base desde la que se construye una poesía
que quiere expresar el sufrimiento y trans-
formar la sociedad.

Las traducciones de Salvat-Papasseit
y de Maiakovski que Izagirre ha publica-
do en lengua vasca pueden dar pistas de
comprensión sobre una poesía que desde
la imagen busca la transformación de la
sociedad, en un intento en el que Maiako-
vski aparece como ejemplo: se puede es-
tar con la revolución, pero no con el par-
tido; en un estilo en el que la hipérbole se
convierte en el principal recurso expresi-
vo.

IÑIGO ARANBARRI. Junto a Koldo Iza-
girre, Iñigo Aranbarri (1963) ha escrito
una poesía destacable. Autor de dos libros
de poemas, Joanes Poisson (1986) y Dor-
dokak eta elurrak [Tortugas y nieves],
Aranbarri ha explorado desde el conoci-
miento de Celan una poesía hermética,
que debe tanto al expresionismo, para
crear un mundo de analogías donde las
tortugas simbolizan el instinto de resis-
tencia y las nieves muestran un mundo
que se pierde con rapidez.

Creación de imágenes. La poesía de
Aranbarri destaca por su aptitud de crea-
ción de imágenes que el autor traba con
una significación simbólica coherente,
que se mantiene durante todo el libro, y
una sintaxis en la que el paralelismo y la
acumulación guían al lector por los pasi-
llos de una imaginación desbordante.

La capacidad de creación de imágenes
viene acompañada en Aranbarri por la
capacidad de crear mundos sensibles, en
los que el lenguaje simbolista ha dejado
un gusto por los elementos sensibles y re-
finados.

JOSÉ LUIS OTAMENDI. Cercano al gru-
po y con una serie amplia de publicacio-
nes se encuentra José Luis Otamendi,
quien publicó en Ustela su primera obra
Egunsenti biluzia [Amanecer desnudo]
(1980). Desde entonces entrega con re-
gularidad sus libros poéticos.

Si en un primer momento su obra se
define como minimalista, una poesía cer-
cana al surrealismo, basada en la imagen,
su última obra Lur bat zure minari [Una
tierra para tu dolor] (1995) ha dejado al
descubierto una concepción poética expre-
sionista, con un atinado empleo de la
construcción semántica en torno a la tie-
rra que dará cobijo a la desolación del
poeta. Poema de amor y de tragedia, ésta,
por ahora, última entrega ha venido a con-
firmar a un poeta que busca una madu-
rez expresiva, alejándose del sentimenta-
lismo que configuraba su poesía primera.

* * *

Otro grupo de poetas heterogéneos.
Si estos cuatro grupos pueden ser, aún con
dificultades y conexiones que no hemos
establecido por falta de espacio, identifi-
cado con una cierta coherencia, no ter-
mina aquí la nómina de poetas vascos que
han desarrollado su trabajo en los años
80. Otros poetas merecen su lugar en este
repaso apresurado, ya porque han lleva-
do a cabo una obra extensa, ya porque
han despertado un interés, por la calidad
de su lengua, o por el trabajo de elabora-
ción del estilo. Son poetas con una per-
sonalidad definida, que por razones dis-
tintas, o no han publicado una poética
identificable, o han desarrollado su obra
fuera de los grandes círculos en los que
hemos diseñado la evolución de la poesía
en la época de la que hablamos.

Itxaro Borda.

Patziku Perurena.

La tradición popular constituye el
eje más importante de la poesía de

Patziku Perurena (1959) quien a
través de personajes que son

dobles del autor ha desarrollado
una obra poética, centrada en la
imagen y en el cultivo formal de

distintos tipos de poesía popular,
aunque la relación ilógica que se
produce en la tradición lírica le

ofrece un campo extenso en el que
mostrar su capacidad de construir

una obra poética de gran
imaginación.



LITERATURA VASCA — 153

Los Años 80

PATXI EZKIAGA. Cualquier mención
sobre poesía vasca de los años 80 sería in-
completa sin mencionar la obra de Patxi
Ezkiaga (1943), que ha reunido su am-
plia poesía en el texto Haize hurbila
(1992) [Viento cercano]. Patxi Ezkiaga es
un profeso admirador de la poesía anglo-
sajona y norteamericana. Así un cierto
tono épico y narrativo se trasluce en su
obra, lejos quizás de un gusto que provie-
ne del simbolismo y de las vanguardias.

El tono descriptivo de sus poemas bus-
ca siempre una segunda lectura que enri-
quece su capacidad ciclópea de creación.
Ezkiaga estima los poemas largos, los rit-
mos envolventes, una cierta visión de vate,
que complementa con una poética de la
creación de mitos.

TERE IRASTORTZA (1961). Es autora de
una obra de largo recorrido. Ha publica-
do una reunión de sus libros bajo el títu-
lo Gabeziaren khantoreak [Las canciones
de la carencia]. A pesar de que, quizás por
una comodidad perezosa, se describe la
poesía de Tere Irastortza como una poe-
sía intimista, en cualquier caso debería de-
cirse intimidad transcendente, más propio
y exacto parece situar su obra cerca de una
poesía en la senda de Valente y una poe-
sía de la intensidad. No es éste el lugar
para definir lo que en euskara se llama
«isiltasunaren poesia», poesía del silencio,
que, com ya hemos mencionado arriba,
se relaciona más con la poética de Bec-
kett y el absurdo.

Si Gabeziak [Carencias] (1980) su pri-
mer libro incidía sobre aspectos de la des-
ilusión, de la falta de algo, como forma
de acercamiento a la ausencia, el influjo
de la poesía japonesa, Los cantares de Ise,
formaron parte de la concepción de Osin
berdeko kantoriak (1987) [Las canciones
del lago verde]. En Tere Irastortza siem-
pre ha habido una especial atención al
detalle y a lo mínimo, una expresión que
desde la perspectiva particular y existen-
cialista convergía en la intensidad de la
expresión poética, y en un acercamiento
a la filosofía. La expresión poética se con-
vierte en un sentimiento de potencia. Es
una poesía de la fragmentación, como si
el instante fuera su terreno de creación
preferido, el instante y la aproximación
llena de intensidad.

JOXERRA GARZIA. En la vertiente filo-
sófica converge la obra de Joxerra Garzia
(1953), quien cultiva una poesía más iró-
nica y más cercana a la tradición popular.

PATZIKU PERURENA. La tradición po-
pular constituye el eje más importante de
la poesía de Patziku Perurena (1959)
quien a través de personajes que son do-
bles del autor ha desarrollado una obra
poética, centrada en la imagen y en el
cultivo formal de distintos tipos de poe-
sía popular, aunque la relación ilógica que
se produce en la tradición lírica le ofrece
un campo extenso en el que mostrar su
capacidad de construir una obra poética
de gran imaginación.

LUIS BERRIZBEITIA. La influencia de la
poesía popular y una concepción barroca
del lenguaje componen las dos caracte-
rísticas básicas de la poesía de Luis Be-
rrizbeitia (1963), autor de dos exquisitos
libros de poemas: Zoperna Jenerala
(1987) [Diluvio Universal] y Eremu ka-
rroinduak (1992) [Regiones heladas]. La
lectura de los clásicos ha llevado al autor
a una concepción de riqueza de estilo que
pocos pueden superar. El cultismo y el
culturalismo de Berrizbeitia han llevado
a su poesía a un cierto hermetismo, que
no deficulta que el autor, por medio de
poemas narrativos y apólogos, lleve a cabo
una relación de poesía comprometida con
el nacionalismo.

LUIGIANSELMI. Por último cabe citar a
Luigi Anselmi, seudónimo de Luis Gutié-
rrez Larrea, quien lleva a cabo una obra
poética cercana a la ironía eliotiana, y que
ha sabido buscar en Cátulo un trasunto
de novedad en el hedonismo que mues-
tra su trabajo poético.

* * *
Hasta aquí el apresurado repaso de los

autores que componen una nómina nu-
merosa y que se dieron a conocer en el
momento en que la democracia comen-
zaba su andadura.

n La narrativa en los 80
La recuperación de la intriga. Abor-

daremos esta panorámica sobre la narra-
tiva atendiendo a tres grandes grupos de
autores que nos servirán de introducción
a la revisión de los diez últimos años de la
literatura vasca.

En primer lugar atenderemos a aque-
llos autores que surgieron en torno a Pott,
como Joseba Sarrionandia y Joxemari
Iturralde.

En segundo lugar, nos ocuparemos de
la novela de Joan Mari Irigoien, que a no
dudar, ha irrumpido tras un comienzo en
los 70 en la década de los 80 con fuerza.

En tercer lugar hablaremos de las nue-
vas tendencias que nacen en los 80 y se
están proyectando hacia el futuro.

En principio puede afirmarse que la
narrativa de los años 80, de la misma
manera que la poesía, se encuentra en una
situación donde la multiplicidad de for-
mas es su característica dominante. La
narrativa surge, durante estos años, des-
de la recuperación de la intriga, contar –y
no experimentar– vuelve a ponerse de
moda.

Los componentes
del grupo Pott

JOSEBA SARRIONAINDIA. La palabra de
Joseba Sarrionandia (1958) desde un cre-
puscular romanticismo acomete la narra-
ción de los problemas del hombre de hoy.
Sus textos de narraciones han encandila-
do a una masa de lectores: Narrazioak

Pako Aristi.

Juan Luis Zabala.

Su ritmo de narración trepidante
es una de las características
básicas de este escritor, que

viene desarrollando una carrera
de escritor en busca de la

profesionalización. La
heterodoxia vital de sus

personajes muestra un mundo en
oposición a un mundo
establecido, pero si el

neorruralismo se distingue por
su carácter antiintelectual, éste

será uno de los rasgos más
definidos de su prosa.
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(1983), Atabala eta euria, (1986), Ifar al-
deko orduak (1990). Las narraciones de
Joseba Sarrionandia parten de una filoso-
fía cercana a la literatura fantástica, pero
él ha sabido teñirla de nuevos acentos.

En principio cabe destacar que en su
obra pueden destacarse dos grandes gru-
pos de temas: las narraciones legendísti-
cas e históricas, nuevas estructuras sobre
los temas artúricos; y las narraciones so-
bre los temas urbanos. En ambos, Sarrio-
nandia trabaja con un lenguaje depurado
y sensible que lo acerca a la narrativa líri-
ca.

JOXEMARI ITURRALDE. La prosa de Joxe-
mari Iturralde ha conocido una experien-
cia parecida. Tras haber publicado el vo-
lumen de narraciones cortas Dudular
(1983) con un exotismo presente que se
combinaba con narraciones que se acer-
caban al underground, y continuar tal lí-
nea de experimentación de la prosa en Pic
nic zuen arbasoekin (1985), en la novela
Izua hemen confirmaba las esperanzas
puestas en él.

La historia de un hombre que se ve en
el conflicto entre modernidad y raíz, ano-
nimato y personalidad muestra la profun-
da conciencia del mundo contemporáneo
que muestra Iturralde.

La obra de Joan Mari Irigoein

Aunque Joan Mari Irigoien había pu-
blicado obra en los 70, es en los 80 cuan-
do muestra su perfil más claro con la pu-
blicación de sus dos grandes novelas: Po-
liedroaren hostoak (1982) y Udazkena-
ren balkoitik (1987). En las dos obras
Joan Mari Irigoien ha ensayado con te-
nacidad la construcción de una obra que
pudiera representar la complejidad de este
pueblo.

Si bien estas obras pueden clasificarse
entre las novelas históricas (una del pasa-
do del siglo XIX y otra de la historia del
franquismo) hay algo en el estilo de Iri-
goien que las hace especiales. El autor ha
mostrado una veneración por la técnica
de «lo real maravilloso» de la novela sud-
americana, lo que le ha llevado a escribir
unas novelas río de varias familias del País
Vasco que muestran las vicisitudes de
nuestra historia.

El tono de las novelas de Irigoien sue-
le ser lírico, nostálgico con un pasado, a
veces idílico, proyectando en su obra el
dolor producido por la modernidad en
su paisaje infantil. Sin embargo, este tono
lírico se construye en obras de estructu-
ras arquitectónicas y de diseño simétrico,
que en mi opinión, restan frescura a los
textos.

Pero la complejidad que el autor quiere
transmitir, hace que se aleje casi perma-
nentemente del maniqueísmo al que le
lleva la estructura, para describir amplios
espacios narrativos dialécticos.

En Babilonia (1990) ha podido más
la nostalgia por el pasado, la seducción

Son voces que han vivido una época
distinta, que surge con la televisión y la
enseñanza en lengua vasca. No tienen una
experiencia traumática con su lengua, la
han aprendido en la escuela y en alguna
manera, la han vivido normalizada; do-
minan la norma... deben experimentar
con los registros. Y aquí cabe hablar de
que, en cualquier caso, el euskara no está
presente en todos los círculos de la socie-
dad y esto supone un riesgo que los escri-
tores deben arrostrar. Deben describir en
euskara situaciones, que a veces no se dan
en euskara.

La cosecha. Hace muy poco tiempo
el escritor Xabier Mendiguren Elizegi ha
publicado en un artículo la propuesta de
una «cosecha del 63» en la que se inclui-
rían él mismo, Pako Aristi, y Juan Luis
Zabala. La propuesta acepta la distinta
adscripción estética de cada uno de los
componentes de la supuesta «cosecha». En
cualquier caso resulta significativa de una
nueva propuesta narrativa.

El ruralismo negro

Una de las características de la última
década consiste en dar la vuelta al idílico
mundo rural que pintaron los costumbris-
tas y hacer aparecer en las novelas un agro
vasco negro. Negro en dos sentidos: pri-
mitivo, y contado en algunas de las claves
de la novela negra.

PAKO ARISTI (1963) embebido, como
él ha contado en alguna ocasión, en el
nuevo periodismo norteamericano, y pro-
fundo lector, al parecer, de la colección
Nuevas narrativas de la editorial Anagra-
ma, donde pueden encontrarse algunos
de sus maestros, ha desarrollado en un
ciclo de novelas Kcappo (1985), Irene
(1987), Krisalida (1990) una visión de
un mundo rural perverso, donde reinan
la violencia y el sexo.

Su ritmo de narración trepidante es
una de las características básicas de este
escritor, que viene desarrollando una ca-
rrera de escritor en busca de la profesio-
nalización. La heterodoxia vital de sus
personajes muestra un mundo en oposi-
ción a un mundo establecido, pero si el
neorruralismo se distingue por su carác-
ter antiintelectual, éste será uno de los
rasgos más definidos de su prosa.

En compensación la conexión de es-
tas novelas con el público se produjo de
forma inmediata.

El realismo simbólico

INAZIO MUJIKA. Sólo por un rasgo su-
perficial, como el entorno en el que se
producen los textos, acerca a Inazio Mu-
jika Iraola al neorruralismo.

En efecto la colección de relatos
Azukrea belazeetan (1987) se sitúa en el
campo del interior guipuzcoano. Pero en
Mujika Iraola la realidad descrita –trata-
da en las claves del realismo fantástico–
se convierte en una metáfora del desequi-

de los mitos tradicionales vascos, que se
presentan como textos donde se encarna
lo real maravilloso, y han dado lugar a
una novela rural, una de las más maduras
y vendidas de este autor.

l Las últimas tendencias

El terreno abonado. La narrativa en
libertad de los últimos años ha dado lu-
gar a una amplia nómina de escritores que
cultivan los más diversos géneros y esti-
los. La visión general que presentamos no
pasará de ser en cualquier caso, sino un
repaso apresurado por las nuevas voces de
la narrativa vasca de los años 80.
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librio del tiempo presente; la búsqueda
de una causa ilógica que gobierna el mun-
do parece evidente en el texto.

El verismo como estrategia literaria, y
la belleza de su prosa –al fondo el ejem-
plo y el magisterio de Juan Rulfo– deno-
tan una voluntad de llegar, desde la me-
táfora y la alegoría a una universalización
de las acciones, y del sentimiento de des-
amparo que producen los personajes. Así
pues, una narrativa que trasciende su plan-
teamiento localista y refleja su madurez
narrativa, que hace su obra atractiva al lec-
tor.

La novela descarnada

Los planteamientos del neorruralismo,
en su verismo, en su inmediatez, contras-
tan con la narrativa –infelizmente en sus-
penso por ahora– de Juan Luis Zabala
(1963): Zigarro ziztrin baten azken keak
(1985), Ahanzturaren artxipielagoa
(1987), Gertaerei begira (1988) y Kaka
esplikatzen (1989).

Nueva experimentación. Al principio
de estas notas consignábamos que la na-
rrativa de los 80 ha recuperado la intriga.
Ello puede suponer, y en algunos casos es
así, que se renuncia a la experimentación.
Y puede ser cierto, si por experimenta-
ción se entiende la experimentación na-
rrativa y estructural que se llevó a cabo
en los años 60 y 70, siguiendo el cauce de
la nueva novela.

Pero en los 80 cabe una nueva experi-
mentación sobre el lenguaje de la novela,
sobre la renuncia a la narratividad, para
buscar una novela abstracta, descarnada,
o también poemática. El hilo conductor
es uno, y la novela sugiere más que des-
cribe.

JUAN LUIS ZABALA. En esta corriente
puede situarse Juan Luis Zabala, y no de-
beríamos olvidar su ensayo sobre Handke
publicado en Literatur Gazeta, verdade-
ra poética del autor.

En estas novelas, a veces historia de
una obsesión, historia de un tono de voz,
la novela tiende a la concentración extre-
ma, no se imita la realidad, los personajes
son insondables, a veces sólo un trazo, una
y otra vez retomado, los símbolos ocu-
pan un lugar central, como esa colilla de
su primera novela, se explora el límite de
la novela y el lenguaje. Los narradores se
vuelven omnímodos y el lenguaje sugiere
y no se convierte en referencial.

Acaso pueda agruparse aquí Arinago
duk haizea, Absalón de Felipe Juaristi.

La literatura urbana

El dominio de los relatos sobre las
novelas constituye otro de los rasgos ca-
racterísticos de esta literatura. Muchos de
estos relatos se sitúan en las ciudades y
buscan la descripción de un mundo ur-
bano, a veces en un contexto donde no se
habla euskara, y el escritor busca el refle-

Los últimos ejemplos de Xabier Men-
diguren Elizegi (1964), Hamalau (1992),
o de Arantxa Iturbe , Ezer baino lehen
(1992), o de Hasier Etxebarria, Mugetan
(1989) caminan por esta doble senda.

Algunos autores mantienen una posi-
ción épica sobre la narrativa, como sería
el caso de Edorta Jiménez en Atoiuntzia.
Otros podrían encuadrarse en la literatu-
ra de consumo.

Perspectivas realistas. En otros casos,
como en el de Iñaki Mendiguren (Halt-
zak badu bihotzik) o de Hernández Abai-
tua (Etorriko haiz nirekin) el mundo
moderno se ha visto con un toque de rea-
lismo, y se han explorado situaciones
como el de la homosexualidad o el de la
violencia en el País Vasco. La perspectiva
realista sobre la novela es más que evidente
en Hernández Abaitua.

Desde luego pueden incluirse más au-
tores y más textos, pero en un estudio in-
troductorio como éste, en un repaso ge-
neral, los citados pueden mostrar los di-
versos caminos de la literatura vasca en
los últimos años.

jo de un mundo cercano a la vida de la
modernidad. Obaba era uno de los polos
de atracción de Atxaga, Hamburgo era el
otro. Y hay muchos escritores que sitúan
sus relatos en la ciudad. Bien es cierto que
el relato con su estructura y la posibili-
dad de reducidos espacios y personajes
ayuda en esa elección.

Influencia de la narrativa norteame-
ricana y costumbres urbanas. En esta li-
teratura cabe hacer una doble distinción
entre las obras en las que la influencia de
la actual narrativa norteamericana y del
realismo sucio es más que evidente y aque-
llas otras en las que se diseña un costum-
brismo urbano.
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por Jon Kortazar ha dicho por escrito que, estamos ante la
ruptura de la unidad familiar de los escri-
tores vascos, y que es precisamente ahora
cuando han salido a relucir nuestras dife-
rencias. Surgen nuevos y distintos intere-
ses, a pesar de que, como ya hemos apun-
tado en otras ocasiones, las franjas gene-
racionales entre los escritores vascos no
sean tan marcadas y profundas como en
otras comunidades. Aquí, se promueve el
diálogo generacional, en ocasiones, inclu-
so desde un sentimiento mutuo de admi-
ración, si bien, se entiende que, nuestra
limitada realidad tampoco puede ofrecer
el espacio suficiente para grandes fisuras.

Periodo de canonizaciones. Periodo
de canonización, decimos, que sobrelle-
va no pocas consecuencias. Por ejemplo,
distintos narradores, hacen pública una
queja: echan de menos en la crítica litera-
ria una visión más global. El resultado es
que, lo que el escritor Xabier Mendigu-
ren cita como la Generación del 64, no
recibe ni el trato ni el eco merecidos: Ain-
geru Epaltza, Edorta Jiménez, el propio
Xabier Mendiguren, Pako Aristi... todos
ellos carecen de monografías, y podemos,
sin embargo, conformar un completo do-
ssier periodístico sobre su obra con abso-
luta facilidad.

Tengo la sensación de que estamos
sufriendo una cierta miopía que sólo nos
permite ver las letras mayúsculas: Bernar-
do Atxaga, Anjel Lertxundi, Ramón Sai-
zarbitoria, Joseba Sarrionandia, Koldo
Izagirre. Y la lectura en los centros esco-
lares tiene mucho que ver con todo aque-
llo que pese a mirar, no se alcanza con la
vista.

n Introducción
Resulta compleja la tarea de analizar

una realidad que, día a día, vivimos cer-
cada con las idas y venidas de un conjun-
to de problemas, tanto sociales como
políticos y culturales, que ejercen sobre
ella, una presión contraria a cualquier
noción de progreso. Los partícipes de la
historia de la literatura saben, además, que
el paso del tiempo no sólo cambia los con-
tenidos, también los continentes. Y den-
tro de ese propósito, y con el ánimo de
complementar nuestra Historia de la li-
teratura vasca, añadimos a ésta, un capí-
tulo que sirva para describir en toda su
extensión, la creación literaria de la últi-
ma década.

Carácter descriptivo. Y recalcamos el
talante descriptivo de esta tarea, porque
una insuficiente perspectiva sobre el mo-
mento, no nos permite valorar todavía, y
menos, en su justa medida, toda la región
de la palabra en ese tiempo.

De todos modos, tampoco cuesta tan-
to decir, que estos últimos diez años de

literatura vasca en euskara, han
dado rienda suelta a dispa-
ridad de afirmaciones. En
mi opinión, el primer pun-
to de esta exposición, se
explica con la jerarquiza-
ción de la creación litera-
ria a partir de la integración
del idioma vasco en todas
las escuelas, o si se prefiere,
con la canonización de los
autores. El escritor Ramón
Saizarbitoria, por ejemplo,

Juan Mª Lekuona.

Resulta compleja la tarea de analizar una realidad que, día a día, vivimos cercada con las idas y venidas de un conjunto de problemas,
tanto sociales como políticos y culturales que ejercen sobre ella una presión contraría a cualquier noción de progreso. Los partícipes de
la historia de la literatura saben, además, que el paso del tiempo no sólo cambia los contenidos, también los continentes. Y dentro de

ese propósito, y con el ánimo de complementar nuestra Historia de la literatura vasca, añadimos a ésta, un capítulo que sirva para
describir en toda su extensión, la creación literaria de la última década.

Poesía y narrativa
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Tampoco podemos pasar por alto, la
más que lenta manifestación de nuevos
escritores euskaldunas, que no asoman al
panorama literario hasta finales de la dé-
cada. Hay un momento, en el que la au-
sencia de nuevas voces, enciende la luz de
alerta sobre el futuro más inmediato de la
literatura vasca; y la hemeroteca no mien-
te. Aún así, las revelaciones más sensibles,
vienen, quizá, desde el pulso de la poesía,
justo cuando, como más tarde veremos,
los nombres que surgen a principios de la
década, perfilan, a finales ya de ésta, par-
te importante del catálogo de
publicaciones.

A la búsqueda de nuevos
lectores y escritores. Pero tam-
bién hay que estar atentos a las
nuevas pautas. Conductas con-
trapuestas que anuncian la
complejidad de toda una so-
ciedad, donde el lector se cons-
tituye quizá en una de las cla-
ves más inexploradas del siste-
ma literario. Nadie duda de
que, en las escuelas, no se deja
de leer, sin embargo, descono-
cemos el paradero de los lec-
tores adultos, totalmente. Sa-
bemos qué se estudia en las es-
cuelas, pero no qué es lo que
los adultos leen.

Ahora que la literatura ha
encontrado la profesionaliza-
ción de su tarea, el sistema bi-
bliográfico –editoriales y en
ocasiones, los propios autores–
ha encauzado su empeño al co-
metido de atraer al lector, y
formar a nuevos escritores. Las
editoriales han salido al en-
cuentro del lector ajeno al
“universo vasco” –entendien-
do como parte de ese univer-
so, al conjunto de personas li-
gadas profesional y directa-
mente con el euskara, la admi-
nistración y los centros de en-
señanza–.

Surgen así, colecciones para todos los
bolsillos: “Enbido txikira” (Envido a pe-
queña) de Elkarlanean, “Milla bidai” (Mil
viajes) de Erein, o “Zer berri” (Qué hay
de nuevo) de la editorial Alberdania.

El papel de los centros de enseñanza,
es fundamental, lo que potencia de ma-
nera sobresaliente la creación literaria para
niños y jóvenes. No es menor, la impor-
tancia de la literatura de género. Se pre-
tenden textos de fácil asimilación, que
buscan la comodidad del lector. Y siguien-
do el ejemplo de otros sectores de la so-
ciedad, personas que toman cierta rele-
vancia televisiva también ensayan su ca-
pacidad en la narrativa.

Novelas esenciales. Apuntábamos
cómo la producción literaria depende,
básicamente, de la atención de los cen-
tros de enseñanza, pero también es cierto
que, son muchos los esfuerzos que se cen-

quien, desde una realidad marginal, se
afana por superarse. Pero la ciudad, es
también, la interpretación del desasosie-
go existencial de finales de siglo.

Dicho de otra forma, y remarcando el
riesgo que conlleva cualquier tipo de ge-
neralización, considero que, la narrativa
actual, no busca contar historias trascen-
dentales (es el caso de Ramón Saizarbito-
ria, que ensaya radiografiar el ser de toda
una generación), sino poner el acento en
la vida cotidiana, en ese micromundo lle-

no de hendiduras.
LITERATURA DE GÉNERO. Cla-

ro ejemplo de ello, es la literatu-
ra de género, en la que destaca
el nuevo protagonismo de la
narración corta o el cuento.

Vale decir, sin olvidar todas
las excepciones, que la narrativa
en euskara, recoge un ámbito
urbano cargado de modernidad
(la importancia de la música, el
inquietante tiempo de ocio, las
ventajas e inconvenientes de los
oficios relativos a la ciudad), sal-
teado en ocasiones, con la pre-
sencia del humor, la fantasía, lo
absurdo y el erotismo. Ámbito
urbano del que no se disocia el
confrontamiento político, claro.

Sin embargo, y al mismo
tiempo, surge con fuerza la no-
vela histórica, que en ocasiones
mira a un tiempo más o menos
próximo como el del franquis-
mo (Luis Mari Muxika, Pello Es-
nal), y en otras, se remonta en
la historia, con el propósito de
dotar a la obra con todas las ca-
racterísticas del género (como en
el caso de Edorta Jiménez).

A pesar de que, el término
género, por lo que tiene de no-
ticia concreta sobre lo que el lec-
tor puede encontrar, no sea es-
pecialmente querido dentro de
la literatura euskaldún (sobre

todo por parte de quienes buscan cierta
originalidad en la mezcla de géneros), no
nos equivocamos si decimos que, la lite-
ratura de género ha conocido, precisa-
mente en estos últimos años, su culmina-
ción más notable. Crónicas de viajes, li-
bros relacionados con la experiencia uni-
versitaria, novelas policíacas, novela ne-
gra, novela erótica... La literatura de género ofre-
ce, además, mayores facilidades para quien en-
cara con ciertos apuros la aventura narrativa,
siempre. Es algo que enseguida comprueba
cualquier afanado lector.

La condición del lenguaje. Cierto es
que, cualquier texto escrito en euskara,
necesita ser trabajado, y mucho, desde
dentro del idioma. Aunque podamos hoy
afirmar con absoluta sensatez, que el uso
de la lengua unificada, es mayoritario, y
que nuestras novelas y cuentos se escri-
ben, sobre todo, con y desde ese lengua-

tran en ampliar el marco de esa situación:
los escritores, entre los que destacaría los
nombres de Ramón Saizarbitoria, Anjel
Lertxundi, José Mari Iturralde, Pako Aristi
y Edorta Jiménez, empiezan a publicar sus
novelas esenciales.

Narrativa que se caracteriza, sobre
todo, por un contenido urbanita. Se atien-
de la visión del presente, y no hay como
repasar la herencia de los jóvenes novelis-
tas, para reparar sobre la importancia que

Anjel Lertxundi.

adquieren la ciudad y su realidad actual.
La proteica idea de ciudad. De todas

formas, la idea de ciudad que se nos pre-
senta en la narrativa de estos último años,
ofrece arquitecturas diversas, que también
hay que interpretar desde distintos ma-
pas: destaca por un lado, la ciudad glo-
bal; por otro, la ciudad concreta. Es, ade-
más, por un lado, una ciudad intrínseca
–Bilbao, Donostia-San Sebastián, Bayo-
na–, y por otro, extrínseca, New York, o
Barcelona, o Los Ángeles. Y entre esas ciu-
dades que hemos calificado de íntimas,
pequeñas poblaciones como en el caso de
Azkoitia o Bermeo, se nos aparecen ele-
vadas a la condición de metrópoli. Existe
en esa idea de ciudad, cierto costumbris-
mo, cierto apego a lo tradicional, pero ha-
llamos igualmente, la personalidad de
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je, debemos también confesar que, aún
hoy sigue habiendo discrepancias. Varios
escritores se inclinan por lo tradicional del
idioma, y apuestan por un lenguaje sóli-
do y culto. Pero otros, optan por un eus-
kara fácil de entender y al alcance de to-
das las sensibilidades. Unos, se muestran
favorables a los cambios filológicos y de
estilo, otros, no obstante, y a lo que el
abecedario se refiere, buscan el agua de
su corriente verbal, en las fuentes de los
distintos dialectos. Si bien, los dos gru-
pos, fijan su responsabilidad en
la institución de un lenguaje
práctico, cometido que cumple
ese objetivo a medida que ha ido
acrecentándose la competencia
entre autores. Pero sigue siendo
materia de discordia. ¿Inventar
un nuevo lenguaje, transcribir el
modo oral, seguir la corriente
tradicional? Otto Pette –obra que
ve la luz en esta misma década–
fija un antes y un después en el
lenguaje de la narrativa en euska-
ra, y costará imitar las maneras de
su autor, Anjel Lertxundi.

El impacto de los concursos.
Otro aspecto a subrayar, es el de
los concursos o certámenes lite-
rarios. Entidad cultural que sus-
cita no pocas controversias, pero
que también en nuestro caso, y
más concretamente, a finales de
la década de los 90, son clara re-
ferencia para la mención de jó-
venes autores, sobre todo, poe-
tas. José Luis Padrón, por ejem-
plo, apunta su enorme valía para
señalar el origen actual de las
voces más nuevas, pero sin de-
jar de censurar lo que una vez
más encontramos como fatal
competencia en forma de exa-
men o concurso.

Algo más peliaguda resulta,
quizá, la empresa de la crítica.
Pero lo que sí es incuestionable,
es que, la presencia social del es-
critor, ha crecido a medida que
los periódicos han ido dando
noticia de las nuevas publicacio-
nes. La situación actual de la crítica lite-
raria, puede que también se solucione,
como ha ocurrido en otras áreas de al li-
teratura, cuando se constituya una Aso-
ciación de Críticos.

Lo que sí sabemos ahora, es que, la
crítica periodística, esa especie de parte
médico-literario de urgencia, ha irrum-
pido con fuerza. No así, incluso al con-
trario, la crítica monográfica, que encuen-
tra en la revista Egan la excepción más
notable. A finales de la década, se dupli-
ca, asimismo, la aparición de distintas
historias de la literatura vasca.

n Poesía de los 90
Si reparamos en los nuevos nombres

que llaman a la puerta del futuro, com-

Nuevos actos saludan ese encuentro: la
Reunión de Poetas de Bilbao, la celebración
de Galeuzca, antologías poéticas. Pero no
parece, supongan ruptura generacional nin-
guna, ya que como el propio Padrón recal-
ca, “entre nosotros (¡afortunadamente!),
más allá de las desuniones generacionales
en que unos y otros se empeñan, surgen
nuevos nombres que explican la cadena del
tiempo y la cultura”.

l  El pulso de la Poesía

Si las cuentas no fallan, son
36 los escritores que al menos
han publicado un libro de poe-
sía en el transcurso de la década.
De entre ellos, 27, no han vuel-
to a publicar hasta nuestras fe-
chas. Hecho del que concluimos
dos suposiciones: parte de esos
escritores han editado su libro a
principios de la década, y aun-
que siguen publicando hoy en
otros géneros (cuento, crítica),
tal vez no vuelvan a publicar
nuevos libros de poemas. Proba-
blemente, hallan abandonado la
poesía.

Otros, en cambio, publican
sus primeras obras a finales de la
década (1997, 1998, 1999), pero
su juventud y la propia frontera
artificial que desde este capítulo
imponemos a un tiempo concre-
to (no se me da muy bien ante-
decir el futuro), prometen que
seguirán escribiendo.

La cifras encierran sus pro-
pias conclusiones. La década de
los 90, contempla dos momen-
tos bien diferenciados:
- el primero, entre 1990 y 1996,
donde los nuevos escritores ape-
nas publican. Encontramos en
este periodo obras de Gerardo
Markuleta, Javier Rojo, Andoni
Tolosa, Joanes Urkixo, Karlos Li-
nazasoro, Juanjo Olasagarre, Xa-
bier Aldai, Harkaitz Cano, Au-
relia Arkotxa, Rikardo Arregi

Díaz de Heredia, y Juan Karlos Mugertza.
Los poetas publican entre uno (año 1992)
y cuatro libros al año.

- Entre los años 1996 y 1999, aumenta la
producción y las publicaciones colectivas,
que pasa a ser de entre 8 y 10 libros anua-
les. Pako Aristi, Gari Berasaluze, Isabel
Díaz, Mirari García de Cortázar, Asier
Serrano, Urtzi Urrutikoetxea, José Luis Pa-
drón, Xabier Olaso, Igor Estankona, Cas-
tillo Suárez, Miren Agur Meabe, Pili Kal-
tzada, Otxoteko.

Ya hemos dicho que, las cifras, pasan
muy de puntillas sobre una perspectiva que
requiere una incursión más a fondo, un
balance que asuma puntualmente la orien-
tación del movimiento literario.

probamos que crece la trascendencia de
la narrativa en detrimento de la poesía.
El número de publicaciones de libros
de poemas, es de entre 10 y 12 al año,
cifra que no varía en nuestros días.

La ruptura generacional. Si atende-
mos a un ejemplo como el de Galicia,
la ruptura generacional viene marcada
por las I. Jornadas de Escritores Jóve-
nes, celebrabas en 1996, en las que las
nuevas voces no tienen reparos a la hora
criticar a las menos nuevas. Se recuerda

ese momento con el irónico “De encon-
tro a encontronazo”, que marca un
tiempo exacto de cambio.

No existe tal ruptura entre nosotros,
y lo más parecido al ejemplo anterior-
mente citado, sea quizá, el encuentro
de jóvenes poetas “Vasca y Joven: Poe-
sía y Futuro” promovido por José Luis
Padrón, en el 2000. Al ser interrogado
por lo que los jóvenes poetas aportan
de novedoso, Padrón subraya como
cambio más substancial que, “la mayo-
ría de poetas jóvenes se expresan hoy
indistintamente en euskara y castella-
no, lo que abre un proceso enriquece-
dor para la comunicación cultural y re-
ferencia de respeto y afecto de unos poe-
tas vascos para con otros sobre la que se
debe edificar el futuro”.

Pako Aristi.
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l Estéticas

PRESENCIA DE LOS POETAS DE LOS 80.
Si en Europa, el movimiento poético, se
aborda entre el simbolismo y la vanguar-
dia, sucederá lo mismo entre nosotros. Las
tendencias más notables que inauguran
la década de los 80, tienen todavía hoy
un crédito tremendo: comprobamos, ade-
más, que los escritores de los 80, no aban-
donan su tarea, sino que publican en esta
década obras muy significativas. Patxi Ez-
kiaga, Felipe Juaristi, Itxaro Borda, Kol-
do Izagirre, Joseba Sarrionandia, y
sus anteriores Bitoriano Gandiaga,
Juan Mari Lekuona, Mikel Lasa,
Amaia Lasa, Joxean Artze, editan
obras que se llevan por delante cual-
quier tipo de divisoria temporal.

De este modo, la década de los
90, no sólo asume y recoge el eco
de años anteriores, sino que refuer-
za la voz precursora de los creado-
res, lo que nos hace volver sobre la
idea de los puentes generacionales.
La poesía no resta, suma formas y
trayectos.

DIVERSIDAD DE LENGUAJES POÉTI-
COS. Tampoco disminuye la alta va-
riedad de acentos. Todo lo contra-
rio. La presencia de distintos len-
guajes poéticos cobra nuevo brío, y
se revaloriza la máxima de que cada
poeta comporta un mundo, y cada
cuál transparenta el suyo. Aún así,
las fuentes literarias de esta década
sí desatan corrientes estéticas a te-
ner en cuenta.

Uno entiende que el análisis ge-
nérico de las distintas estéticas o
psicologías literarias, no goce de
muchos seguidores entre la mayo-
ría de nuestros escritores, y que los
poetas prefieran señalar siempre la
lectura individual de su personal
poética. No les falta razón. Sin em-
bargo, para quien trata de especifi-
car todos esos canales verbales para
conformar la historia que más se
parezca a la historia de la literatura,
le resulta imprescindible primero,
topar direcciones comunes en el
mapa de la palabra, y segundo, subrayar
las distintas tendencias.

UNIVERSOS COMUNES. Puede que, en
realidad, estemos queriendo descubrir la
pólvora, más aún, cuando sabemos que
la gran mayoría de los escritores pasan por
encima de tendencias o corrientes, pero
no deja de ser significativo que, el poeta,
recalque siempre esa “otra sensibilidad”
de su sociedad creadora, porque desde-
ñando o no las corrientes estéticas, esa
“otra sensibilidad” nos habla de univer-
sos comunes –tanto por las lecturas como
por los modos de escritura– entre los pro-
pios autores.

Simbolismo intimista. En primer lu-
gar, destacaría el simbolismo intimista. El
poeta presenta su yo enteramente, la me-

citas. Impera el esteticismo, pero envuelto,
no pocas veces, en un baño de ironía.

Poesía de la experiencia. La llamada
“poesía de la experiencia” también ha de-
jado cierto eco en la poesía vasca escrita
en euskara: el poeta medita y reflexiona a
través de un yo que respira el día a día de
su existencia. El uso narrativo es claro,
como ficticio es el contenido del monó-
logo. Es decir, muchas veces, hay un pro-
fundo abismo entre la persona que se ex-
presa en el poema y su autor.

El compromiso social. En la tra-
yectoria poética de esta década, tam-
bién se subraya la idea del compro-
miso con el pueblo. Bárbara Har-
low publica el libro Literatura y Re-
sistencia, conocido entre nosotros
por su traducción al gallego. Recu-
rro a dicha publicación, porque
muchos de los criterios que apunta
su autora, sirven para interpretar
con suficiente nitidez nuestra pro-
pia realidad. Harlow, señala a las
vanguardias poéticas, como de pa-
sos inherentes al camino hacia la in-
dependencia nacional. Defiende la
herencia popular, así como la pre-
sencia corpórea de las palabras, de
ahí que tanto el erotismo como el
amor se abrazan, dulcemente, en los
libros que encontramos dentro de
este propósito. Se extiende, asimis-
mo, una actitud crítica contra un
modelo de cultura uniforme. El ape-
go hacia el surrealismo es incondi-
cional, y se impulsa el poema largo.
“Tomar partido” es condición in-
cuestionable, así como poner en tela
de juicio los valores de la cultura oc-
cidental.

Realismo crudo. También en-
cuentra seguidores entre nosotros,
esa corriente de crudo realismo que
llega desde Norte América. La rea-
lidad se desnuda por su costado más
hiriente, desde un lenguaje directo
y sin ambigüedades. Aunque tam-
poco exento de ironía.

Feminismo. Mención especial
merece también la indudable auto-
ridad del feminismo. Nunca han fal-

tado creadoras entre nosotros, que han re-
marcado la personalidad femenina con ro-
tundidad, de las que recalcaría la figura
de Amaia Lasa. Y es una tendencia que
consigna su capacidad de influencia a
nuevos terrenos: la poesía más reciente
confiesa el universo del erotismo y la li-
bertad individual de la mujer.

l El autor y su obra

Pako Aristi (1963)

Castletown (1996).
Oherako hitzak
(Nanas para despertar) (1998).

La década de los 80 es testiga del salto
que dan a la narrativa muchos de los en-

dida completa de todo lo que le aconte-
ce, rompe la idea a favor de la metáfora o
el símbolo, vuelve a encontrarse con la
cotidianeidad y se inclina mayormente
tanto por el amor como por el desamor.

Considero que, lo que señalábamos
anteriormente como “otra sensibilidad”,
converge en la esencia de ese simbolismos
intimista. Dicha noción se retoma de la
poesía española, y en ella, la idea, adquie-
re doble significancia cuando revela tam-
bién una aspiración de compromiso, por-

que no olvidemos que los componentes
de aquella corriente poética, también se
han distinguido por sus convicciones co-
munistas.

Barroquismo. La década de los 90
tampoco desoye las tendencias más ba-
rrocas. Corriente ésta, que encuentra su
genuino sentido, sobre todo, al abrigo del
vocabulario.

Culturalismo. Lo que prevalece cla-
ramente a principios de la década, es la
tendencia culturalista. Quiere esto decir
que, al igual que sucede con los Novísi-
mos españoles, los escritores vascos no
dudan a la hora de recurrir a sus persona-
les referencias tanto culturales como de
lectura. Es así que, los libros de poemas,
se nos aparecen acompañados de múltiples

Karlos Linazasoro.
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tonces jóvenes poetas: Felipe Juaristi;
Edorta Jiménez, Iñigo Aranbarri, Karlos
Linazasoro.

Pako Aristi, en cambio, publica el li-
bro Castletown, irrumpiendo en la poesía
desde su probada suficiencia como nove-
lista.

Encontramos ya en el mismo prólogo
al primer libro, muchas de las claves para
interpretar esta colección de largos poe-
mas en prosa poética:

“No hay quien no necesite de un mapa
secreto para encarar lo inmutable de la
vida. He aquí el mío... Os lo entrego para
que imaginéis que, lo que ahora dejo en
vuestra manos, es, al igual que sucede en
las películas de aventuras, ese trozo de
papel en forma de mapa misterioso que
ofrece un moribundo en la noche de un
soportal”.

Sea quien sea el autor que estrena su
obra con esa voz de aventura, no abando-
nará la disposición descriptiva hasta el fi-
nal del discurso. Sus libros sostienen gran
parte de la biografía del propio autor, hay
un propósito consciente de envolver en
una atmósfera particular lo que se nos
dice, y hay también, una natural inclina-
ción por la ironía.

Pako Aristi nos recuerda en muchos
de sus registros (no se pronuncia en vano
el nombre de John Berger), a la obra de

pasado, sencillo, herencia del simbolismo,
pero al mismo tiempo, capaz de rebasar
el margen de lo cotidiano. En su obra,
los moldes poéticos son diversos. Marku-
leta comparó el discurso de su primer li-
bro con la torsión del Jazz, y ahora, con
su segunda publicación, parece que el
poeta busca una dialéctica armonizada
con la música clásica. No sólo parece, sino
que, además de dedicar esta obra a la
música, ha compuesto las distintas partes
del libro a modo de Sinfonía.

Un poema. No quisiera terminar esta
breve alusión a la obra de Arregi, sin su-
brayar el poema «66 lerro hiri situatuan»
(60 versos en la ciudad sitiada), composi-
ción que recuerda a Herbert y dedica a la
tragedia de Sarajevo: es un poema que
surge con doble idiosincrasia, donde el
poeta vitoriano, al igual que en otras de
sus composiciones, funde y confunde el
temblor visible con el invisible.

Berasaluze, Garikoitz (1975)

Azaro Urruneko intifidak (Intifada del
Incierto Noviembre) (1996).

Es un libro emprendedor, no hay
duda, pero que también deja en eviden-
cia las cardinales preocupaciones de la
poesía vasca actual.

Conjunción de afectos. El propio poe-
ta nos aconseja cómo leer el libro: “En su
mayoría, es una suma de poemas de amor,
pero de amor por un pueblo, Euskal He-
rria, y por mi compañera. Es difícil con-
juntar esos dos afectos, pero ese ha sido
mi propósito”.

¿Poesia social? Teniendo en cuenta lo
que apunta el autor, en cuanto a que, la
poesía social en euskara es una poesía re-
novada, que de tan nueva, no merece ese
nombre sino otro, recogemos esta re-
flexión: “Claro que se trata de una poesía
social, por lo que nombra y cómo lo nom-
bra. Pero nuestro estilo difiere mucho de
lo que se ha dado en llamar poesía so-
cial”.

Predominio de la imagen poética.
Berasaluze busca una resolución vanguar-
dista, donde predomina la imagen poéti-
ca, y ese es, en mi opinión, el logro más
notable de esta obra. Muchos de los ver-
sos se conforman como cincelados, y tan-
to pueden deslumbrarnos como descon-
certarnos, sensación nada extraña, si com-
prendemos que, toda poesía de vanguar-
dia se erige sobre lo ilógico y la ruptura.

Cano, Harkaitz (1975)

Kea behelainopean bezala
(Humo perfectamente niebla) (1994).

Harkaitz Cano es un escritor de gran
renombre entre los creadores más nove-
les. Es hoy, uno de los pocos escritores
que puede dedicarse profesionalmente a
la literatura.

Kea behelainopean bezala, es su primer
libro de poemas, aunque podemos encon-

Manuel Rivas: los protagonistas
son personajes de entraña, entra-
ñables, humildes, biográficos,
seres abandonados a su suerte.

El característico ruralismo
negro con que Aristi determi-
na su narrativa, es igual de la-
tente en su obra poética. To-
dos sus personajes tienen un
punto de tragedia que se eleva
sobre cualquier otro contenido.

Aurelia Arkotxa

ATARI AHANTZIAK
(Trampas del olvido) (1993)

El estilo poético de Aure-
lia Arkotxa también nos con-
duce hacia el simbolismo. La
corriente culturalista se inte-
gra en su obra, pero también
ensaya el diálogo con el cine,
y sobre todo, con la pintura.

Junto al vocabulario impre-
sionista, la sensibilidad del tex-
to ampara estructuras repentis-
tas. Atari ahantziak, es el hallaz-
go de distintos apeaderos en la
geografía de la vida. Muchos de
ellos directamente ligados a la
vida de la autora, lo que enmar-

ca una simbología propia y sin-
gular.

El segundo libro de Aurelia Arkotxa,
Septentrio, es una obra que se desmarca
de la corriente anterior, a la par que asi-
mila un verso esencialmente intenso y lle-
no de silencios. Aún así, la tendencia cul-
turalista de la que tanto gusta Aurelia
Arkotxa, vuelve sobre los textos que la
poeta dedica al embrujo de los balleneros
vascos en Terranova (Canadá), o repre-
sentada por múltiples citas, y señalada en
la memoria de la tradición marinera vasca.

Arregi Díaz de Heredia,
Rikardo (1958)

Hari hauskorrak
(Briznas de la herida) (1993).
Kartografia (1998).

Estamos ante uno de los principales
poetas de la década. Su libro Hari haus-
korrak mereció el Premio de la Crítica, y
al tratarse de un autor que no escribe a
contrareloj, y que publica sólo de cuando
en cuando, con calma y sin prisas, hace
que sus obras se esperen con verdadero
interés. Volvió a recibir el Premio de la
Crítica por Kartografia, su segundo libro
de poemas.

La poesía de Arregui es de esas que
podríamos definir como apta para todos
los entendimientos, y más que por su
imaginería, por la entera estructura inter-
na del poema, por su constante invita-
ción a la reflexión y por sus pulidos mo-
dos expresivos.

Trasunto musical. Capítulo aparte
merece el tono poético de su obra: acom-

Felipe Juaristi.



LITERATURA VASCA — 161

Los Años 90

trar muchos de sus textos poéticos repar-
tidos en distintas publicaciones. Su segun-
do libro de poemas, Norbait dabil
sute-eskaileran behera (Alguien corre por
la escalera de incendios), es fruto de su
larga estancia en la ciudad de New York.

Surrealismo. Kea behelainopean... es
un libro con clara intención surrealista,
aunque no desatiende el tema social, re-
presentado, sobre todo, por la guerra de
Yugoslavia. Los poemas son una simbio-
sis de naturaleza e identidad, expresada
de forma sencilla y emocionada. Una mis-
celánea. Ya hemos dicho que no es su
única colección de poemas, su Telefono
kaiolatuak (Teléfonos enjaulados), es un
libro miscelánea, donde mezcla el relato
corto con poemas, esta vez, más breves e
intimistas.

Norbait dabil sute-eskaileran behera, en
cambio, es un canto al realismo amargo,
a vidas especialmente marginales, y a la
poesía más narrativa.

García de Cortázar,
Mirari (1969)

Poesiaren magalean
(En el regazo del verso) (1995),
Itzaleko hitzak
(Abecedario de la sombra) (1995),
Oroimen bizi eta margulduak
(Vieja memoria viva) (1997).
Kea urruntzean
(El adiós de la niebla) (1998).

La lectura de la obra poética de Mira-
ri García de Cortázar, nos acerca al inte-
rior de lo más íntimo de la llamada poe-
sía de la experiencia. En su estilo, se adi-
vina, quizá, el delicado trazo heredado de
los poetas Mikel Lasa y Arantza Urreta-
bizkaia.

Desde la sensibilidad. Mirari García
de Cortázar, escribe desde el acento mis-
mo de la sensibilidad. La naturaleza es la
matriz de una obra que se sumerge en la
raíz misma de los objetos aparentemente
más insignificantes, y los desvela en su
propio cosmos afectivo. Ensaya una poe-
sía analógica, dentro de la metaforización.

García de Cortázar estudia el vocabu-
lario, un léxico siempre rico y culto, afa-
ble y delicadamente forjado. Su poética
se consigue entre el impresionismo y el
simbolismo. Observa y pregunta, para le-
vantar una voz poética que alcance y com-
prenda todo lo que la rodea.

Linazasoro, Karlos (1962)

Udazkeneko karabana erratuak
(Errátil caravana de otoño) (1991).
Apunte eta ahanzdurak
(Apuntes y descuidos) (1993).
Euriaren eskuak
(Las manos de la lluvia) (1995).

Pluralidad de tendencias. Linazasoro
es un poeta que nos permite recorrer di-
versas tendencias.

La escritura poética de Meabe, fija di-
versas formas en ese anhelo de hacerse
materia en la palabra: hay una notable
presencia del erotismo, incluye un lengua-
je científico que, pretende, quizá, cierta
originalidad, y la biología encuentra en
toda su obra evidente relevancia femeni-
na.

La autora no disimula su afinidad por
el barroquismo y el juego de imágenes, el
simple placer de deleitarse con el lenguaje.

El análisis de lo cotidiano traspasa la
emoción de casi la totalidad de sus poe-
mas.

Olasagarre, Juanjo (1963)

Gaupasak (Toda la noche) (1991).
Bizi puskak (Pedazos de vida) (1996).

Juanjo Olasagarre recibió el premio
Imagínate Euskadi de Plata que convoca-
ba el Banco Central Hispano, por la obra
Bizilegearen legeak (Las leyes de la ley de
la vida), en 1995. Bizi puskak es su obra
más reciente, continuación del libro Spo-
on River, plagada de voces y registros.

El mosaico social. Las leyes y los te-
mas se aúnan en diferentes ciclos: amor,
muerte, deseo, Euskal Herria, tabaco, so-
ledad, vida, ceniza, cárcel, tiempo, filo-
sofía. Un universo temático, la vida ente-
ra, diversos personajes, mil voces, poesía,
parodia de la poesía, el día a día, escritura
antirretórica... Olasagarre construye un
mosaico esencial para acercarnos a la viva
realidad del pueblo vasco.

Discursos cruzados. Podríamos com-
parar su libro, a esas muñecas rusas que
guardan más figuras en su interior, y ex-
plicar así que distintos personajes abor-
dan temas que se relacionan entre sí, lo-
grando allí y aquí, un idea de perspecti-
vismo, donde los mismos personajes ha-

Joan Mari Irigoien.

Su primer libro resulta una lectura
exótica y narrativa, de la mano de la poe-
sía de la experiencia. En el segundo, en-
cuentra la metaliteratura y anuncia la iro-
nía, y en el tercero de sus libros de poe-
mas, aparece el espacio interior del amor.

Este poeta de corrientes abiertas, ha
publicado estos últimos años varios li-
bros de cuentos, aunque sigue editando
poesía para niños.

Markuleta, Gerardo (1963)

Larrosak noizean behin
(Rosas de vez en cuando) (1990).
Sagarraren hausterrea
(La ceniza del manzano) (1994).
Hauta lanerako poemategia
(Poemas para elegir) (1999).

Poesía de la experiencia. Markuleta
ha mimado siempre el itinerario de la
poesía de la experiencia, en todas sus ver-
tientes.

Sus poemas son normalmente breves,
resueltos desde la reflexión y la ironía,
más accesible en sus últimas publicaciones.

Su poética implica el “sinsentido” de
la poesía, aunque es consciente de su
campo de influencia y su facultad de am-
paro.

Su poesía primera corresponde a una
tendencia “minor”, que ha derivado en
una meditación sobre la condición hu-
mana.

Los poemas se construyen en un es-
pacio que descubre el juego de palabras,
pero más que un mero ejercicio formal,
Markuleta propone un provocador jue-
go entre el pensamiento y la palabra.

Meabe, Miren Agur (1962)

Oi hondarrezko emakaitz (Oh
tempestuosa mujer de arena (1999).
Azalaren kodea
(El código de la piel)
(2000).

El placer del len-
guaje barroco. Aun-
que muestra sellos de
una sugestiva corrien-
te barroca en su pri-
mer libro, pondre-
mos nuestra atención
en su segunda obra,
más extendida entre
nosotros y de mayor
tirada.
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blan unos de otros, o bien se analiza la
obra poética de uno de ellos, o bien se
nos presenta a otro, leyendo un libro del
escritor navarro Gil Bera.

El propio autor aclara su propósito de
“contar historias de cada día, sin abusar
de metáfora. Con un lenguaje claro y co-
loquial”.

Padrón, José Luis (1970)

Itzal izotzezkoan bildurik
(El hielo dos veces) (1997)
Txori erratuen bilera (Reunión de aves
peregrinas) (1998).
Ibaia euri erasoetan bezala (Como el
río en medio de la tormenta) (1999).

La potencialidad poética. La poesía de
José Luis Padrón, es la fiesta de la emo-
ción: respira y expira afecto. Conducta de
la que deriva nuestra conclusión: nada es
ajeno a la creación poética: todo instan-
te, toda palabra puede ser poética; arries-
ga hasta el límite de la capacidad verbal,
lo que conlleva que, a veces, no todos los
poemas sostengan la misma tensión lu-
minosa, aunque logra sobradamente la
metaforización, expresión y desgarro léxi-
co de su propósito y sensibilidad creadora.

Una poética del instante. Padrón des-
pierta y exalta el instante, para perderlo
por siempre jamás. Es la creación poética
como curación de la muerte, como acto
transcendental para la vida. El amor, se
muestra en toda la obra poética de José
Luis Padrón, como inmensa e irremedia-
ble pérdida de todo lo amado.

Padrón metaforiza el abrir y cerrar de
ojos, como paradoja y comunión entre la
filosofía y la lírica.

pequeño, no garantiza todas las condicio-
nes para tal práctica, de ahí que, los auto-
res se vean obligados a compaginar diver-
sas tareas además de la de creación litera-
ria: guionistas, empleados de televisión,
maestros, sobre todo de euskara, profeso-
res de Universidad, etcétera.

Resultaría interesante analizar el peri-
plo de los escritores en el abanico de las
profesiones: si al principio, encontramos
a la amplia mayoría ejerciendo las tareas
del profesorado, luego aparecen íntima-
mente ligados al universo del euskara,
después como periodistas, y aunque hoy
ocupen mayormente puestos en el mun-
do del euskara y la industria de la pala-
bra, también observamos su presencia en
distintas profesiones como el marketing,
la empresa o la flota pesquera...

JERARQUÍA Y CANON. En una sociedad
literaria, con una literatura convertida en
sistema, hemos apuntado que las conse-
cuencias son muchas y variadas, pero no
todas de una índole positiva. Surge de for-
ma inmediata la jerarquización o la cano-
nización.

Veteranos. En el terreno de la narrati-
va, y desde una perspectiva global, pode-
mos distinguir dos territorios: el primero
de ellos, estaría conformado por aquellos
escritores que llegan de períodos anterio-
res y siguen publicando nuevas obras en
esta década, lo que además de prolongar
y consolidar su trayectoria, enuncia el re-
conocimiento por parte de los lectores.
Destacan, entre otros autores: Joxe Mari
Iturralde, Edorta Jiménez, Itxaro Borda,
Pako Aristi, Xabier Mendiguren, Juan Luis
Zabala, Aingeru Epaltza, Manu Ertzilla.

Nuevos. Entre quienes inician la an-
dadura literaria con los primeros años de
la década, el aplauso público ha sido des-
igual, pero será el futuro más inmediato
quien se encargue de valorar su obra. La
obra narrativa de Harkaitz Cano nos ser-
viría como ejemplo más claro,
pero también le acompañan en
ese proceso otros nombres no
menos atractivos: Joxe Belmon-
te, Xabier Montoia, Karlos Li-
nazasoro, Jon Alonso, Jokin

Lo imperceptible. Encontramos tam-
bién características de la poesía de lo im-
perceptible: paralelismo, poemas estricta-
mente circulares. Y largos poemas donde
desaparece voluntariamente el verbo, para

la sonora intervención del sustantivo.
La poesía de este Premio de la Crí-

tica (1999), inaugura el diálogo poé-
tico allí donde se funden y confun-
den la naturaleza y el ser de la mate-
ria.

n La narrativa en los 90

l En el terreno de la
narrativa

EL IMPACTO DEL COMERCIO LITERA-
RIO. Desde el mismo momento en el
que, la literatura, utiliza fórmulas del
sistema comercial, la narrativa en eus-
kara conoce su mayor transforma-
ción. Y no sólo en el área de la nove-
la, el relato corto también gozará de
una sobresaliente mejora. Sube

igualmente, el nivel literario de los nove-
listas, si bien, no alcanzan el nivel de los
más renombrados o consagrados escrito-
res europeos y mundiales.

Se consolida el sistema literario: lo que
en palabras del crítico Even Zohar, viene
a significar que, la innovación del siste-
ma de comunicaciones, llega con la pre-
ponderancia del comercio literario. El sis-
tema anterior, se limitaba a la relación en-
tre autor y lector, entre el emisor del es-
crito y su receptor. Hoy, la realidad ha
cambiado porque se ha reforzado la figu-
ra de los intermediarios: sobre todo, la
intermediación de las editoriales.
Este sería el antiguo esquema de comu-
nicación:

EMISOR → MENSAJE → RECEPTOR

CONTEXTO → MEDIO → CÓDIGO

Y éste, el que hoy prevalece:
PRODUCTOR → PRODUCTO → CONSUMIDOR

INSTITUCIÓN → MERCADO → REPERTORIO

Estamos, por tanto, ante una situación
totalmente nueva. El libro ya no sólo se
publica desde la “militancia”, y aún sien-
do así, se han adaptado a las nuevas mo-
tivaciones que reporta su transformación
en producto de mercado.

Y aunque el valor cultural del libro, es
y será siempre, innegable, tampoco pue-
de sorprendernos que, las editoriales, en
su propósito –razonable propósito, por
otro lado– de obtener rendimiento eco-
nómico, hayan determinado la transfor-
mación no sólo de las pauta literarias, tam-
bién en los escritores y en los propios ar-
gumentos de entender la literatura.

Profesionalización del escritor. Tam-
poco podemos negar que esta nueva si-
tuación, invita a la posible profesionali-
zación de los escritores, si bien es cierto
que, el nuestro, es un mercado que, por

Jon Arretxe.

Aingeru Epaltza.
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Muñoz, Patxi Iturregi, Jabier Muguruza,
Paddy Rekalde, Ur Apalategi, Jon Arretxe,
Yolanda Arrieta, Antton Luku, Jasone Oso-
ro, Ixiar Rozas, Unai Iturriaga, Javi Cille-
ro, Ana Urkiza.

Por otro lado, también nos encontra-
mos con recientes publicaciones de escri-
tores algo más veteranos: Luis Mari
Muxika, Pello Esnal, y junto a ellos nue-
vos nombres como los de Abelin Linaza-
soro o Juanjo Gabiña, entre otros, pero
que tampoco nos permiten predecir su
probable o improbable continuidad.

La década ha conocido incluso, la in-
cursión de distintos poetas en el campo
de la narrativa: Iñigo Aranbarri, Manu Er-
tzilla, José Luis Otamendi.

La situación literaria y socioliteraria es
diversa y plural, por lo que resulta enor-
memente complicado un trabajo de sín-
tesis.

Son diversos los grupos de es-
critores, tanto por persona-
lidades como por edades,
y es igualmente plural el
número de estéticas, co-
rrientes y estilos.

Pluralidad de
estéticas

Si tuviéramos
que considerar la
importancia de la
estética en nuestra
narrativa, nos per-
mitiría subrayar que
se acerca bastante al
desarrollo de las distin-
tas estéticas en el funda-
mento de la literatura uni-
versal, también aquí, pode-
mos leer y encontrar de todo,
más ahora que se ha ampliado de
manera sobresaliente el número de obras
traducidas al euskara.

El ámbito de la traducción, sin duda,
merece un capítulo aparte, pero volvamos
sobre las distintas concepciones estéticas
que nos conducen al siguiente razona-
miento:

CUATRO TENDENCIAS. A nuestro enten-
der, dentro del estilo literario de la narra-
tiva en euskara, encontraríamos claramen-
te cuatro grandes tendencias estéticas.
Cabe pensar que, esta metodología sim-
plifica las distintas y múltiples gestacio-
nes literarias, pero también responde al
deseo de agrupar los cuatro referentes que
hoy más se utilizan entre nosotros. Reco-
rrer esos referentes, es componer acerta-
damente parte del mapa esencial de la
narrativa vasca actual.

Narrativa fantástica. Las puertas na-
rrativas que abren Atxaga y Sarrionandia,
nos trasladan directamente a la obra de
Jorge Luis Borges y Julio Cortázar. La li-
teratura fantástica compone la intensidad
de dicha estética. De una causa lógica, sur-
ge una causa mágica, inhabitual.

Demetrio Estébanez Calderón, en su
recomendable Diccionario de palabras li-
terarias, divide las novelas, en tres gru-
pos: novelas de acción (aventura, viaje, po-
licíaca), novelas de personaje (autobiográ-
fica, psicológica, sentimental), novelas de
espacios (aquellas que atestiguan un am-
biente o lugar concreto).

Es cierto, que la creación literaria in-
cluye otras concepciones que el propio
Calderón también tiene en cuenta, y agru-
pa de esta manera: novelas temáticas o es-
critas en función de un tema (novela de
tesis, filosófica, novela católica); novelas
que se desarrollan bajo un técnica dife-
renciadora (novela epistolar, experimen-
tal, estructural), y por último, las perte-
necientes a distintos géneros: novela poé-
tica, novela histórica...

Literatura de género

Así, nos encontramos ante un
nuevo renacimiento de la litera-

tura de género.
Y si en un principio, di-

cha reaparición, se desa-
rrolla alrededor de la
novela policíaca, pron-
to, se deciden nuevos
protagonismos, como
el que marca la novela
erótica. Se inaugura
un nuevo tiempo para
este modo de novela,
la de estilo policíaco se
expresa en sus más di-

versas variantes (íntima-
mente ligada al cine, au-

nando la literatura de gé-
nero y las tendencias clási-

cas, o como parte indisoluble
de nuestra actual situación polí-

tica), pero también conocemos la no-
vela de humor, la literatura histórica, la
ciencia ficción, la crónica de viajes...

La impronta del oficio. También su-
cede que, muchos profesionales de otros
ámbitos, han proyectado sobre la litera-
tura el renombre o la popularidad que les
reporta su oficio, es el caso, por ejemplo,
de quienes llegan a la narrativa a través
de la pequeña pantalla.

Literatura de quiosco. El esfuerzo de
las editoriales vascas por estimular la lec-
tura fuera de los colegios, tema éste que
trataremos más detenidamente, ha origi-
nado la creación de distintas colecciones
de bolsillo y fácil lectura. Es, en definiti-
va, un proyecto que se asemeja bastante a
la idea de literatura de quiosco: Mila bi-
dai, Enbido txikira, Zerberri, suponen una
nueva apuesta por acercar el libro a la
mayoría. Y la crónica de viajes, o bien, la
publicación de distintos reportajes alre-
dedor de la idea del aventurero, eviden-
cian la intención de tal envite.

En ese mismo propósito entendemos
la loable tarea del periódico “Gara”, cuya
contraportada ha venido publicando no-

La narración responde y se somete a
la realidad, a lugares concretos, a perso-
najes concretos, y a un entorno con ca-
racterísticas identificables y concretas.

Ácida narrativa realista. Esta tenden-
cia, sigue de manera muy especial la co-
rriente norte americana, que postula cier-
to nihilismo y la representación del per-
sonaje-antihéroe,...

Narrativa de lo absurdo. Es la repre-
sentación del mundo literario de Franz
Kafka, lo narrado trata de atestiguar un
universo sombrío y decepcionado. En la
literatura contemporánea, lo absurdo, ad-
quiere matices existencialistas: la persona
es “un ser abandonado a su suerte” que
no puede justificar la finalidad de su exis-
tencia. La realidad se nos representa ab-
surda, caótica, y el personaje, vive dicha
realidad, perplejo y sin respuestas. Es la
desnudez y el desamparo del ser humano
ante el mundo y la vida.

Así pues, esta tendencia obliga a un
tono realista que plantea el lado oscuro o
misterioso de las cosas, y deriva en un
planteamiento narrativo de acentos im-
previstos. Exige superar el realismo del
siglo XIX, y situar al hombre entre el mis-
terio y lo mágico.

Narrativa realista. La creación litera-
ria testifica todo aquello que la rodea.
Aunque el término “realista” adquiere
nuevos significados en estos últimos años,
consiste aún hoy, en la manera de imitar
a la realidad. El realismo sustenta el con-
cepto aristotélico de mímesis o imitación:
la creación literaria debe obedecer como
espejo de la realidad, y lo narrado se con-
juga como contenido absolutamente re-
conocible por el lector.

Edorta Jimenez.
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velas cortas de distintos autores, por ca-
pítulos.

LA LITERATURA COMO MEMORIA. También
se consolida entre los creadores, la idea
de literatura como memoria.

El tema nacional. La novela retoma
hoy la responsabilidad de recuperar la
memoria colectiva, lo que no hace más
que confirmar esa noción de fidelidad
nacional que pasa de generación en gene-
ración (Atxaga, por ejemplo, cuenta, ca-
riñosamente, cómo supo de un país al que
llamaban Euzkadi).

Así, aparece también la novela que
mira a la Guerra Civil, sendos trabajos de
Patri Urkizu, Andoni Egaña (que sitúa el
argumento poco antes del levantamiento
militar), o Iñaxio Mujika, cercanos al ca-
mino abierto por Joxe Austin Arrieta, dan
fe de ello. Luis Mari Muxika, publica va-
rias novelas en las que testimonia la om-
nipresencia de la religión en ese momen-
to. Y por supuesto, también la resistencia
antifranquista encuentra respuesta entre
los escritores (Pello Esnal, Edorta Jiménez).

La memoria se nos representa como
conducta para salvaguardar la idea de
identidad, sobre todo, en un momento
en el que se entiende que, dicha identi-
dad, corre grave peligro de extinguirse.
De ahí, la esencial importancia de la me-
moria en la literatura vasca. Cuando ha
sido la propia sociedad quien ha puesto
en tela de juicio la identidad del ser hu-
mano y la identidad colectiva misma, el
respeto a los idiomas, la mención a las
tierras en la tierra, y la revalorización de
la memoria, nos hablan, a todas luces, de
las vías posibles para recuperar como ser
al ser humano y su íntima singularidad.

Novela psicológica. La novela psico-
lógica y poemática ocupa lugar preferen-
te en la estantería de nuestra literatura; la
obra de Juan Luis Zabala (si bien, poco a
poco, la acción adquiere mayor trazo en
su narrativa), y las novelas introspectivas,
como por ejemplo, en Lourdes Oñaede-
rra, evidencian su continuidad y desarro-
llo.

RUPTURA DE GÉNEROS. Asimismo, ha-
yamos especiales acontecimientos litera-
rios en la ruptura de géneros, con la con-
secuencia probada de la novela experi-
mental.

En ella, se afirma el espacio urbano,
tanto concreto como imaginado. Hay un
conocimiento detallado de los más recien-
tes medios audiovisuales, y se alude a la
realidad como antítesis del realismo clá-
sico; son la cara y la cruz de una misma
moneda. No obstante, el abuso de esta
tendencia literaria puede derivar en la ti-
pificación de su forma y fondo, aunque
no vamos a negarle posturas innovadoras
que encuentran un buen exponente, por
ejemplo, en una de las últimas obras de
Saizarbitoria, Bihotz bi (Dos corazones).

Discursos étnicos. Es posible locali-
zar igualmente en no pocos autores, un

nombres, sin otro ánimo que el de abrir-
nos camino en parte de la producción
narrativa.

Pako Aristi (1963)

Tras la exitosa publicación de una tri-
logía con especial presencia del profundo
mundo rural vasco (con íntimas conno-
taciones faulknerianas), Pako Aristi, vuel-
ve esta vez, con una obra ciertamente pla-
gada de nuevas intenciones.

Su novela Urregilearen orduak (Las
horas del alfarero) (1998), cobra una es-
pecial relevancia como punto de inflexión
entre un antes y un después en la crea-
ción narrativa del escritor de Urrestilla
(Gipuzkoa). No sólo cambia el espacio
narrativo, un bar de una pequeña e inde-
terminada ciudad, sobre todo, ha cam-
biado, el pulso y la substancia narrativa.

A la par que sus nuevas publicaciones
de cuentos y poemas, Aristi, como en la
novela Tic Tac del gallego Suso de Toro,
persigue una nueva y entera obra de ex-
perimentación: múltiples narraciones
breves, reflejo de Fermin y Laura, los pro-
tagonistas que conforman un solo mun-
do, circular, verbal, nocturno.

El argumento mismo, constituye una
fiesta de la palabra que, el autor, intenta
defender de manera dinámica y actual.
Considera Pako Aristi que, la casa del es-
critor, es la propia palabra, y contesta al
lector desde un lenguaje común, lleno de
afinidad y giros coloquiales. El lenguaje
narrativo de Pako Aristi, es la memoria
de un diálogo popular. Hace constante
referencia al modernismo de un idioma
vivo, y esta última novela, supone la de-
mostración de su convencimiento.

Conviene recordar también que, Ga-
licia, ocupa un lugar primordial en la geo-
grafía creadora de este escritor, que tren-
za parte importante de esta novela, con
los ecos del mar y la tierra gallega: honda
influencia que se respira en la voz de los
personajes, así como, en la del propio na-
rrador. Incluso, podríamos asemejar la
novela, con ese puerto que busca alcan-
zar todo las naves del diccionario (poe-
mas, cuentos, leyendas).

Filias. Pako Aristi profesa una admi-
ración constante hacia la obra de John
Berger y Kerouac, pero en este texto, pal-
pitan también, escritores gallegos como
Cunqueiro y Suso de Toro, si bien, es una
obra que, en definitiva, busca claros ma-
tices de intertextualidad.

Aingeru Epaltza (1960)

Sasiak ere begiak baditik
(Zarzas y ojos) (1986).
Garretatik erauzitakoak
(Los hijos del fuego) (1989).
Ur uherrak (Aguas turbias) (1993).
Tigrea ehizan (La caza del tigre) (1996).

Primero, encontramos al escritor, en
el pasado de la guerras carlistas, más tar-

discurso étnico contrario al mimetismo.
La narrativa, replantea el sentido de la tra-
dición, para ofrecer nuevas alternativas
simbólicas: sirve como ejemplo, la nove-
la de Joxe Mari Iturralde, pero no es un
caso aislado, Pako Aristi o Aingeru Epalt-
za también pretenden seguir otros cami-
nos no muy distintos.

l Escritores con trayectoria

A finales de la década de los 80 y a
principios de los 90, muchos escritores
vascos suman ya la referencia temporal de
toda una obra. Una trayectoria creadora
que, además de consolidarse, perdura en
nuestro días. Es un grupo de novelistas,
cercanos entre sí por referencias e inten-
ciones, aunque no en sus propuestas, que
cada cual, expone desde una diferenciada
personalidad propia. Repasemos varios
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de, dedicado al análisis frontal del terri-
torio navarro, luego, en el contexto de la
tensas relaciones entre personajes antagó-
nicos, y ahora, en su novela Tigrea ehi-
zan, dedicando a la narrativa lo mejor de
su definitiva capacidad creadora.

En Epaltza, encontramos a uno de
nuestros novelistas más versátiles: ha pu-
blicado novelas históricas, de aventuras,
novela negra, y ahora nos sumerge en las
resonancias de la literatura mágica.

En esta novela, traducida al francés,
español y catalán, penetra dentro de un
mundo que alcanza la naturaleza de una
directa simetría. Martín padre, en Vene-
zuela y Martintxu hijo, en Larresoro, de-
berán dar caza a sus fieras particulares: el
padre, a un verdadero tigre, el hijo, a un
tanque alemán. En esta novela situada en
el exilio de la Guerra Civil, el foco narra-
tivo, ilumina indistintamente las apari-
ciones tanto del padre como del hijo, hasta
situarlos en un mismo escenario.

Historia de exilio. En esta historia de
exilio, Epaltza, homenajea a todos aque-
llos que tuvieron que abandonar el sur de
Euskal Herria a consecuencia de la gue-
rra. La novela, se abre, especialmente, al
conocimiento del idioma y los distintos
dialectos eskaldunas, y aquí encontramos
uno de sus méritos más sobresalientes. El
uso del vizcaíno, y lapurtano, la minu-
ciosa construcción gramatical y la articu-
lación del euskara unificado, y en defini-
tiva, el uso atento del vocabulario y el
encanto de los distintos dialectos en la
obra de Aingeru Epaltza, es un canto a
los personajes que se nos aparecen en una
compleja sensación polifónica.

Y al tratarse como se trata de una no-
vela sobre el destierro, cada página de esta
obra, se volatiliza en un nuevo espacio
afectivo.

La casualidad mágica. Un ingrávido
pero férreo hilo anuda la vidas del hijo y
del padre, y atendiendo a la mágica ca-
sualidad que promulgaba Borges, la no-
vela se transforma en un espejo donde
poder reflejar la cruda historia de los dos
familiares. El único pero, se lo apunta-
mos a cierta destensión en el desenlace
de la narración, que cobra especial factu-
ra contra la fuerza trágica que se mantie-
ne sin altibajos hasta ese momento cul-
minante.

Joxe Mari Iturralde (1951)

Dudular (1983).
Pic-nic zuen arbasoekin
(De pic-nic con tu familia) (1985).
Nafarroako artizarra
(La Venus de Navarra) (1984).
Izua hemen (Noticia del miedo)
(1989).
Kilkirra eta roulottea
(Kilkir y la roulotte) (1997)
Euliak (Moscas) (2000).

No podemos dejar perder entre pe-
numbras la figura de un escritor como

La novela Izua hemen, cuenta la his-
toria de unos exiliados en Finlandia. Un
agente enviado a investigar la situación
de los niños de la guerra, niños embarca-
dos a Rusia en plena guerra civil, no pue-
de cruzar la frontera y deberá aguardar
en Finlandia. El protagonista, Kepa Ze-
nika, se divide entre el compromiso y la
falta de compromiso; pero el miedo, se
nos aparece como un sentimiento que
rodea toda su vida. Su estancia en Fin-
landia es tranquila, pero ha dejado a su
hijo en Euskal Herria, y le preocupa el
compromiso político de éste.

La novela Kilkirra eta roulottea, sin
embargo parece más una novela de carre-
tera. Kilkir llega desde Estados Unidos y
recorrerá toda Euskal Herria en su roulo-
tte, con la única intención de encontrar
una capilla románica que lleva su imagen.

Novela de carretera, a modo de los
novelistas americanos, pero con eviden-
tes trazos kafkianos, sobre todo en la pri-
mera parte de la narración, donde se com-
pone la pugna entre la condición perso-
nal y la situación histórica. Franco agoni-
za, y el personaje duerme: el destino per-
sonal y el azar histórico se aúnan en un
vínculo irrompible. Pero en la novela de
Iturralde el argumento, es nítido, y la na-
rración se divide en unos personajes que
no desatienden un entorno histórico que
los une.

El periplo del los personajes, es la ma-
nera que elige el autor para encarar una
circunstancia histórica, en una novela que
surge con el claro propósito de radiogra-
fiar toda una generación.

Edorta Jiménez (1953)

Atoiuntzia (El remolcador) (1990),
Spped gauak
(Noches de Speed) (1991),
Azken fusila (El último fusil) (1993),
Manhattan (1994),
Laudanoa eta sutautsa
(Láudano y ceniza) (1996),
Baleen berbaroa
(Rumor de ballenas) (1997).

Mar y ciudad. Junto a una importan-
te obra poética, Edorta Jiménez, recoge
en su no menos sólida labor narrativa, la
vida del entorno urbano, y sobre todo, la
brújula del mar. Centros generatrices tan-
to en sus primeras colecciones de relatos
como en sus posteriores novelas. Edorta
Jiménez, llega a la narrativa en 1990, aun-
que obedece a una anterior trayectoria
como escritor.

Si bien, la obra de Edorta Jiménez vie-
ne a reforzar la idea que apuntábamos del
resurgir de la literatura de género, el pro-
pio autor, hace especial hincapié en dis-
tanciarse de tal condición, y apoya la ten-
sión narrativa, más que en sus persona-
jes, en la recreación de distintos ambien-
tes y en la riqueza temática.

Temática donde el mar y su condición,
y la novela histórica, homogeneizan el

Joxe Mari Iturralde. Miembro de la ban-
da literaria Pott, junto con Bernardo Atxa-
ga y Joseba Sarrionandia, Iturralde puede
estar pagando la interpretación distorsio-
nada que de él –no por él– ofrece la his-
toria a los lectores.

Tras publicar varias colecciones de re-
latos y una novela histórica, y a partir de
1989, año en el que edita la novela Izua
hemen, Iturralde, se entrega por comple-
to a una encomiable labor narrativa.

Exigencia literaria. Toda literatura
minoritaria aspira a la más elevada crea-
ción posible, y pretende brindar lo que
otras geografías literarias ofrecen. Las no-
velas de Iturralde son un fiel reflejo de
ese anhelo. Mezcladas casi siempre con el
límite del realismo, sus obras nos mues-
tran la respiración más elevada de la idea
literaria.
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pulso escrito de este autor. Aunque la ciu-
dad –la margen izquierda de Bilbao– es
factor también de enorme importancia en
sus textos, como por ejemplo, en la co-
lección de cuentos Atoiuntzia.

También Speed gauak se ubica en la
noche bilbaína. El narrador, algo aficio-
nado a las drogas, cuenta directamente
una noche de sexo, a través de una novela
donde confluyen el ensueño y la pesadi-
lla. Una historia urbana, articulada en el
Casco Viejo de Bilbao, desde la percep-
ción de un narrador protagonista que re-
fleja el ambiente nocturno de la capital
vizcaína.

Novela histórica. Con Azken fusila y
más claramente en Baleen berbaroan,
Edorta Jiménez se sumerge de lleno en la
novela histórica. La primera novela enca-
ra una historia no muy remota en el tiem-
po, y la segunda, se retrotrae hasta el si-
glo XVI. Pero en las dos se sucede un
mismo escenario, Mundaka, el pueblo
natal del autor.

La primera novela, Azken fusila, tie-
ne como argumento un ficticio atentan-
do contra Franco por parte de un maqui.
El texto parte de una clara tendencia épi-
ca, y de una nueva aparición de distintos
personajes presentados en anteriores
obras. Aunque la novela histórica, sirve
para el análisis de la creación de un mito,
Edorta Jiménez, con esta novela de per-
dedores, simboliza a través de los perso-
najes, la resistencia antifranquista. Lo ex-
terno e interno de un acontecimiento his-
tórico, como dos planos distintos de un
mismo cuadro.

Con la novela Baleen berbaroa, Edor-
ta Jiménez, nos presenta los avatares de
un vividor de la época. De la mano de
más de una trama (la caza de la ballena, la
investigación de un asesinato, la descrip-
ción del momento histórico), Jiménez,
lleva a cabo una importante labor docu-
mental, como condición para un resulta-
do de gran contenido. Aunque se le ha-
yan atribuido influencias de la obra de
Umberto Eco, la novela crece y suma en
calidad, gracias, sobre todo, a su tonali-
dad épica. El autor ha declarado recien-
temente que, Baleen berbaroa, es la pri-
mera novela de una saga a la que dará con-
tinuidad próximamente.

Xabier Mendiguren (1964)

Sei ipuin amodiozko
(Seis cuentos de amor) (1986).
Hamalau (Mil) (1992).
Opor ezberdinak
(Unas vacaciones diferentes) (1995).
Bekatuaren itzala
(La sombra del pecado) (1995).
Berriro igo nauzu
(Otra vez, tú) (1997).

Xabier Mendiguren, es un autor que
se desenvuelve en distintos géneros: cuen-
to, literatura infantil y juvenil, teatro, y
novela.

La contraposición entre el sentir de un
preso y la situación externa de la cárcel,
la encontramos ya en las primeras narra-
ciones de Anjel Lertxundi, sin embargo,
Xabier Mendiguren, añade nuevos con-
ceptos: el foco narrativo situado siempre
sobre el personaje, el uso, de principio a
fin, de la segunda persona, el tratamiento
actual del punto vista, y en definitiva, la
notable tarea de un autor que busca en-
tender todas las diversas fuerzas y flaque-
zas de su personaje.

n Nuevos escritores

l Nueva década, nuevos nombres

La nómina de escritores que han pre-
sentado tal condición en el libro de la
narrativa, es formidable: Joxe Belmonte,
Edorta Jiménez, Iñaki Irazabalbeitia, Mi-
gel Anejl Mintegi, Xabier Montoia, Karlos
Linazasoro, Jon Unzueta, Karlos Gorrin-
do, Arantxa Iturbe, Luis Mari Muxika,
Iñigo Aranbarri, Jon Alonso, Jon Arretxe,
Abelin Linazasoro, Harkaitz Cano, Jokin
Muñoz, Juanjo Gabiña, Luis Fernandez,
Patxi Iturregi, Jabier Muguruza, Paddy
Rekalde, Ur Apaletegi, Antxon Gomez, Yo-
landa Arrieta, Andoni Egaña, Mailux Le-
gorburu, Antton Luku, Jasone Osoro, Isi-
dro Rikarte, Manu Ertzilla, Unai Iturria-
ga, Xanti Begiristain, Lourdes Oñaederra,
Javier Cillero, Jon Gaztelumendi, Fernan-
do Morillo, José Luis Otamendi, Ixiar Ro-
zas, Felipe Rius,...

Nombres que, si se analizan por sepa-
rado, en muchos de ellos la tendencia
dominante sería distinta. De ahí que, vol-
vamos a recordar, que la última corriente
crítica trata de analizar la novela partien-
do de géneros bien diferenciados: así,
atendiendo al libro de Iratxe Gutiérrez que
tengo entre las manos, de próxima apari-
ción, donde se analiza la narrativa de los
90, la clasificación de los distintos escri-
tores vasco tanto noveles como decanos,
sería la siguiente:
• Novelas
a) Narrativa lírica: novelas poemáticas

(Aranbarri, Cano, Arrieta), novelas de
amor (Mintegi, Abelin Linazasoro), tes-
timoniales, psicológicas (Jokin Muñoz,
Ertzilla, Oñaederra).

b) Realista: autobiografías de ficción (Bel-
monte), realismo negro (Jiménez, Apa-
lategi, Iturriaga), novela histórica (Jimé-
nez, Muxika, Esnal, Egaña, Montoia),
crónica de viajes (Arretxe).

c) Novela negra (Montoia, Alonso, Min-
tegi)

d) Ciencia ficción (Irazabalbeitia).
• Cuentos

Y en lo que a cuentos se refiere, esta es
la subdivisión que propone Iratxe Gutie-
rrez:
a) Colección de relatos entrelazados en-

tre sí: colección temática (Arantza Itur-

Dos referencias. Si se le pide noticia
sobre su poética, Xabier Mendiguren,
nombrará siempre a sus dos principales
maestros y referencias: Los Koldos, como
él gusta decir, o lo que es lo mismo, el
lingüista Koldo Mitxelena, y el escritor y
poeta Koldo Izagirre.

La firmeza de su madeja narrativa, se
aligera con importantes hilos de ironía y
humor, pero sobre todo, en su capacidad
de resolver los diálogos, disposición he-
redada de su incursión en el teatro.

Berriro igo nauzu, muy próxima al rea-
lismo, es su novela más ambiciosa. El so-
bresaliente presupuesto narrativo de Xa-
bier Mendiguren, encara la actual situa-
ción política del País Vasco, sirviéndose
del regreso de un preso a su pueblo natal,
para entregar al texto lo mejor del esfuer-
zo y la percepción de su pluma.
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be, Osoro, Montoia, Belmonte, Linaza-
soro); circunstancial, (Jiménez, Muñoz,
Iturregi, Arretxe); historias relacionadas
por los mismos personajes (Rekalde,
Gomez)

b) Cuentos autónomos entre sí (Mugu-
ruza, Cano, Luku, Cillero).

Del libro de Iratxe Gutiérrez, recoge-
mos su prólogo a modo de guía, para ele-
gir a unos cuantos autores que destacan o
han destacado tanto por su trayectoria
creadora como el eco alcanzado por algu-
na de sus obras, y también, por qué no
decirlo, por la grata impresión que le han
causado a quien esto escribe, en cuyos
casos, haremos pequeñas paradas que nos
faciliten mayor perspectiva sobre el reco-
rrido literario de la última década.

Jon Arretxe (1963)

Hakuna-Matata (1991).
Tubabu (1994)
Urrezko triangelua
(El triángulo de oro) (1995).
Oroituz (Añoranzas) (1998).
Ostegunak (Los jueves) (1997).
Ostiralak (Los viernes) (1999).

En cuanto a una literatura de género
encaminada a despertar el interés del pú-
blico, el caso y el trabajo de Jon Arretxe,
resulta, a todas luces, espectacular, como
es igualmente extraordinario el éxito de
acogida. Primero, en sus crónicas de via-
je, y después, en la narración del ambien-
te y condición universitaria, Arretxe, ha
sabido conectar directamente con los gus-
tos y la atención de los lectores.

Si bien, la obra de Arretxe, no ha esta-
do nunca exenta de duras críticas, el pro-
pio escritor tampoco ha disimulado su
principal propósito: acercar lo máximo
posible hasta el interés del lector, la crea-
ción literaria, tanto por el tema como por
el estilo.

Descripción de espacios. Sus trabajos
más extensos, mezcla de crónica de viajes
y reportaje, se fundamentan en la descrip-
ción esencial de los espacios geográficos:
en sus crónicas de viaje, tanto a Oriente
Próximo como al África Negra, en nin-
gún momento calla el escritor su particu-
lar punto de vista, que añade al viaje físi-
co y al viaje espiritual.

Ayudado por la utilización de dos pla-
nos narrativos, Arretxe, dota de gran ri-
queza la afirmación del argumento.

Los cuentos, en cambio, ofrecen una
temática muy distinta. Material de hu-
mor e ironía, el argumento se desarrolla
principalmente en los ambientes univer-
sitarios, los pisos compartidos, las fiestas
del jueves por la noche, como modo de
reflejar cierto costumbrismo metropoli-
tano. La literatura de género, como he-
mos apuntado anteriormente, es conse-
cuencia directa de nuestro tiempo, que
ha visto cómo se deshace la frontera en-
tre la literatura elitista y comercial.

Arrieta, interpreta el símbolo hasta sus
últimas consecuencias, y construye la
novela mientras cose los distintos conte-
nidos.

Andoni Egaña (1961)

Pausoa noiz luzatu
(El primer paso) (1998).

Tras una primera colección de cuen-
tos satíricos, Socratikoek ere badute ama
(Los socráticos también tienen madre)
(1989), Andoni Egaña, el tres veces cam-
peón del Campeonato de Bertsolaris, tam-
bién publica su primera novela en la dé-
cada que estamos tratando.

La idea de supervivencia. En esta no-
vela de gran acogida, donde Andoni Ega-
ña, abre un espacio entre la novela histó-
rica y la novela realista, se nos plantea la
idea de supervivencia que conlleva la pro-
pia vida.

El escritor, construye un puente tem-
poral entre los años 1930 y 1960, para
acercarnos a la vida de su protagonista
principal, Fray Cándido: en una primera
foto, nos lo muestra como reo en un jui-
cio franquista, en la segunda, estrecha la
mano de Franco como director de una
Escuela de Formación Profesional.

Egaña, nos dará noticia del perfil psi-
cológico y humano de dicho protagonis-
ta, a través de distintas voces, yendo y vi-
niendo en el tiempo, con pequeñas dosis
de información que buscan despertar la
atención del lector y mantenerlo alerta
hasta el final.

El lenguaje. El consenso de la crítica
ha sido unánime a la hora de destacar la
riqueza del lenguaje: como afirma Luis
Mari Muxika, “las oraciones intermina-
bles y elaboradas, constituyen la tipolo-
gía de una estructura fraseística”.

Harkaitz Cano (1975)

Beluna jazz (Pálido jazz) (1996).
Pasaia Blues (1999).
Paulov-en txakurrak
(El perro de Paulov) (1994).
Radiobiografiak (1995).
Telefono kaiolatuak
(Teléfonos enjaulados) (1997).
Bizkarrean tatuaturiko mapak
(Mapas tatuados en el hombro) (1997).

Poeta, novelista y escritor de cuentos,
Harkaitz Cano, es un joven escritor que
goza ya del reconocimiento de nuestro
pequeño mundo literario, reconocimien-
to que se fundamenta en su ya considera-
ble número de obras publicadas.

En sus dos novelas, la música adquie-
re un rango decisivo, tanto que, el autor,
busca la composición verbal que más se
acerque al ritmo que da título a sus obras.

Convivencia de géneros. Autor de una
prosa meticulosamente cuidada, Cano,
tiene especial querencia por ensayar dis-
tintos géneros en una misma obra: géne-
ro negro y estilo poético, para esclarecer

Yolanda Arrieta (1963)

Jostorrotza eta haria
(La aguja y el hilo) (1998).

Tras la publicación de varias obras de
teatro, Yolanda Arrieta recibió el Premio
Irún de Literatura gracias a esta novela.

Literatura y costura. La obra, cuyo
tema se centra en el exilio vasco, destaca
por su particular estructura, en la que
encontramos dos niveles narrativos, por
un lado, la propia historia que se nos
cuenta, y por otro, la explicación de la
elaboración y confección de dicha histo-
ria: novela que, más de un crítico, ha de-
finido como manual para escribir nove-
las.

Es un libro compuesto de pequeñas
piezas, y aunque prevalece la metáfora
entre literatura y costura (alegoría que
hallamos ya en la cultura Griega clásica),
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un asesinato... El doble plano se sucede
en las dos novelas, y Cano, encuentra en
la transposición de una mirada a otra, la
mejor forma de integrar distintas prefe-
rencias. Felipe Juaristi, describe así esa
suma de pequeñas piezas narrativas: si hay
algo claro en las novelas de Harkaitz
Cano, es la función metaliteraria de sus
breves relatos. Y el lirismo es parte inte-
gral de su prosa.

Cuentos. También en sus colecciones
de cuentos encontramos esta especial que-
rencia por la mezcla de géneros, donde el
estilo propio es algo más que la defini-
ción tradicional de un escritor: Cano, no
es ajeno a lo nuevos medios de comuni-
cación, y si en un principio fue la sim-
biosis entre narración y fotografía (cono-
cemos al menos tres libros de cuentos con
el título de Polaroid: uno, del gallego Suso
de Toro, otro, éste en catalán, de Rafael
Vallbona, y otra más, de Felipe Rius, en
euskara), Cano, se vale ahora de la reper-
cusión de la radio, para colocar la tradi-
ción literaria oral en la modernidad: así
nace su primer libro de cuentos, donde
los personajes y las ciudades enlazan el hilo
conductor de la narración.

En Telefono kaiolatuak, cada cuento,
es un núcleo de lo imaginario. Cano, pro-
pone siempre originales e inauditas inter-
pretaciones del mundo, cuya elaboración
intencionadamente poética nos lo presen-
tan como un escritor rodeado no sólo de
futuro, sino también de presente.

Javi Cillero (1961)

Hollywood eta biok (Hollywood y yo)
Siempre ha sido estrecha la relación

entre literatura y cine, tanto en la histo-
ria de la literatura como en la historia del
cine. Este libro de relatos de Javi Cillero,
atendiendo a la influencia que los
mass-media ejercen sobre la sociedad ac-
tual, recoge un extraordinario conjunto
de cuentos relacionados todos con la ci-
nematografía. Y si bien es cierto que, los
personajes, parecen, algunas veces, autén-
ticos teleñecos, el autor consigue una ce-
ñida relación entre ellos y el lector. En
una auténtica apuesta por incentivar el
placer de leer, Cillero, habita el lenguaje,
para dar vida al argumento.

Pero no sólo se dasarrolla la temática
del cine, varios cuentos, exponen, además,
diversas reflexiones sobre distintos escri-
tores de la literatura vasca en euskara.

El autor, encuentra en un espacio in-
termedio para la metaliteratura y metaci-
nematografía, el recurso idóneo para la
ironía y la parodia, haciendo del texto una
propuesta francamente atractiva.

Arantza Iturbe (1963)

Ezer baino lehen
(Antes de nada) (1992).
Lehenago zen berandu
(Antes ya era tarde) (1995).

Mirada de mujer. Esta nueva mirada
de mujer autora, enriquece el panorama
literario, con una aportación muy clara:
la exploración de los sentimientos, con-
tribución que ya prosiguen otras jóvenes
escritoras, como por ejemplo, Jasone Oso-
ro, Ixiar Rozas y Ana Urkiza, que afron-
tan desde la sencillez literaria, lo comple-
jo y profundo del cosmos sensitivo.

Karlos Linazasoro (1962)

Eldarnioak (Delirio) (1992).
Zer gerta ere
(Pase lo que pase) (1994).
Ipuin arriskutsuak
(Cuentos peligrosos) (1999).

Querencia por lo obsesivo. El eje te-
mático central de este escritor, Karlos Li-
nazasoro, al que se le apropian influen-
cias tanto borgianas como kafkianas, lo
constituye el mundo de las obsesiones.

Eldarnioak. El propio autor, ha seña-
lado cuáles son los puntos cardinales de
su obra Eldarnioak: Euskal Herria tradi-
cional/ Euskal Herria moderna, y un fi-
nal totalmente inesperado para cada una
de la narraciones. La soledad, la muerte,
la crueldad, son las tres líneas maestras
de este libro de relatos.

Zer gerta ere. Esa querencia por lo
obsesivo, se agudiza en publicaciones pos-
teriores: en Zer gerta ere, volvemos a to-
par con los mismos temas. Construido
desde una experiencia autobiográfica, el
libro es una colección de cuentos entre-
cruzados: tanto al principio del libro
como al final, se nos cuenta la historia de
un bibliotecario, y en medio, textos que
escribe el propio protagonista, o lo que
es lo mismo, el bibliotecario. La influen-
cia de Kafka es especialmente clara en el
modo que escoge Linazasoro para adap-
tar los espacios, y se entrega por igual a la
hora de describir a los personajes como
parientes próximos a la paranoia.

Karlos Linazasoro ha ensayado la me-
taliteratura en un conjunto de relatos que
provoca en el lector, una reacción de sor-
presa y diferenciación.

Xabier Montoia

Non dago Stalin
(¿Dónde está Stalin?) (1991).
Emakume biboteduna
(La mujer bigotuda) (1992).
Gasteizko hondartzak
(Las playas de Gasteiz) (1997).
Hezur gabeko hilak
(Los cadáveres sin esqueleto) (1999).

Este escritor que llega del escenario de
la música y el mundo audiovisual, había
ensayado previamente un libro de poe-
mas antes de publicar su posterior obra
narrativa. Labor en la que ha intercalado
indistintamente la novela y el relato cor-
to.

Non dago Stalin. Su primer libro nos
invita al ambiente de una novela negra

Las relaciones humanas. La relación
entre hombres y mujeres constituye el tra-
zo principal de la narrativa de Arantza
Iturbe. Con una mirada cotidiana, Itur-
be, propone en sus libros llenos de vitali-
dad, una perfecta radiografía de las ac-
tuales relaciones humanas. Los celos, los
malos entendidos, el odio, el amor, sus
historias buscan interpretar la compleja
relación de pareja, y se ha encontrado con
una magnífica respuesta por parte del
público.

Cuentos breves y de rápida lectura, de
esos que se leen de una sentada. Anjel
Lertxundi –su editor– ha resumido así el
encanto de la literatura de Arantza Itur-
be: “Espontaneidad, incisos, modificacio-
nes continuas... inesperadas interpelacio-
nes, cambios de ritmo”. Siendo como es
una profesional de la radio, Iturbe, su-
braya lo coloquial como parte esencial de
su obra.
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instalada en la actualidad. Con la desapa-
rición de Stalin, unos amigos inaugura-
rán su búsqueda. La crítica también ha
definido el libro como de novela policía-
ca.

Emakume biboteduna. El segundo li-
bro trata un tema distinto. Es una reco-
pilación de distintas historias de amor y
desamor. Pero Montoia, mantiene un es-
tilo vivaz al servicio de la crítica contra la
cotidianeidad. Sus trabajos en prosa, ana-
lizan irónicamente las relaciones de pare-
ja. Felipe Juaristi, señala su “falta de at-
mósfera”, Jiménez, en cambio, lo descri-
be como obra de cirugía.

Gasteizko hondartzak, es una histo-
ria de la capital alavesa. Se trata de una
obra ambiciosa, por lo que tiene de noti-
cia de toda una ciudad, y por la técnica
que el autor propone. Los distintos cuen-
tos, se relacionan entre sí como las dis-
tintas calles de un plano de la ciudad, y
los personajes saltan de un cuento a otro,
uniendo así todas la líneas narrativas.
Harkaitz Cano ha destacado su “regulari-
dad y unidad formal”, en una obra don-
de no se disimula ni la crueldad, ni la fe-
rocidad ni tampoco la oscuridad de la me-
trópoli.

Con la novela Hezur gabeko hilak,
Montoia, se retrotrae hasta la I Gerra
Mundial para narrar el sufrimiento de los
soldados en las trincheras.

Jabier Muguruza (1960)

Bizitza pusketak
(Trozos de vida) (1996).
Laura kanpoan da
(Laura ha salido) (1999).

Realismo crudo. La obra narrativa del,
además, cantautor, Jabier Muguruza, co-
rresponde a un concepto de realismo cru-
do. Asociado a la escritura de Carver, su
primer libro de relatos da noticia de dis-
tintos personajes concretos –precisamen-
te esa independencia entre los personajes
constituye la unidad argumental– en di-
versas situaciones de la vida, utilizando
para ello variaciones objetivas, o lo que se
conoce como realismo.

La colección de cuentos Laura kan-
poan da también se centra en el análisis
de los personajes que aparecen a colación
de los distintos relatos. No obstante, en
esta edición, Muguruza, recalca la idea del
viaje. Los dos personajes principales del
libro, se encuentran lejos de casa, cuando
se les presenta una decisión transcenden-
tal.

Pero los personajes de Muguruza, se
caracterizan, principalmente, por su falta
de voluntad o energía para afrontar la exis-
tencia, por su apatía ante la vida, y si bien,
lo descriptivo toma lugar relevante en la
narrativa de Muguruza –sobre todo en la
primera parte de este libro, donde se alarga
el viaje a un concierto–, es la actitud du-
bitativa e indecisa de los personajes (en-
gañar a la esposa, resolver los problemas

Luis Mari Muxika llega a la narrativa
vasca, después de una importante obra
como poeta y filólogo, y se da a conocer,
con la obtención de diferentes premios
literarios. Estamos, quizá, ante una obra
algo tardía, pero no exenta de significan-
cia: sus tres primeras novelas conforman
una trilogía.

Autobiografía cultural. Con los ecos
de lo que, muchas veces, asemeja una au-
tobiografía cultural, Luis Mari Muxika,
alude en sus novelas a un entorno religio-
so y rural, penetrando dentro de un mun-
do tradicional. También su escritura sir-
ve como ejemplo de expresión clásica,
donde el punto de vista tradicionalista,
también recoge connotaciones, a veces,
maniqueas.

Cronotopos. Los propios títulos que
otorga a cada obra, hablan ya de su ma-
nera de narrar, anunciando siempre un
espacio (aunque pueda ser imaginado) y
un tiempo concretos. Ejemplo de especí-
ficos cronotopos, que constituyen el prin-
cipal acento de su poética. Incluso, pode-
mos considerar también al propio narra-
dor –en su uso de la tercera persona–
como ejemplo de esa tendencia.

En ese juego entre lo tradicional y lo
moderno, la obra narrativa de Muxika, se
empareja con la de Joan Mari Irigoien,
sobre todo, y sin lugar a dudas, en la uti-
lización del lenguaje (léxico), y en la pul-
critud de las descripciones.

Lourdes Oñaederra (1958)

Eta emakumeari sugeak esan zion
(Y la serpiente dijo a la mujer) (1999).

La novela de Lourdes Oñaederra, es
francamente sugestiva. La narradora nos
invita al mundo interior de Teresa, la
mujer protagonista, a participar de sus
sentimientos y manera de pensar. Lo sa-
bremos todo de ella. Y ella nos hablará
del resto de los personajes.

Teresa está ante la decisión más im-
portante de su vida: necesita separarse de
su marido y también de su amante. Así
dará inicio a un viaje al encuentro de sus
recuerdos de infancia y su primer amor.

La escritura de Lourdes Oñaederra,
obedece a los ecos de Margerite Duras, y
entre nosotros, de Ramón Saizarbitoria:
frases cortas, reflexiones circulares, con
pequeños apuntes que varían sutilmente
lo expuesto anteriormente, velocidad de
la exposición.

Obra que podrían enmarcar dentro de
lo que se conoce como novela poemáti-
ca. Con un texto del que cuelgan dos lien-
zos verbales: el narrativo, que relata el
acontecer de la mujer protagonista, y en
un segundo plano, el simbólico, que cose
el hilo poético de lo narrado. Cuatro ca-
pítulos para las cuatro estaciones del año.
Y el año entero como alegoría de todo el
sentir de la mujer.

económicos mediante el robo), lo que
dota de especial tonalidad al estilo de sus
relatos.

Es el propio desasosiego de sus perso-
najes, lo que, en definitiva, marca el rit-
mo de la narración: cuando el lector es-
pera un importante cambio en el desen-
lace, los personajes vuelven al mismo pun-
to de partida, como en una historia de
desesperanza circular.

Luis Mari Muxika (1939)

Loitzu herrian uda partean
(Aquel verano en Loitzu) (1992).
Udarbe eta Urtuella lekuko
(Udarbe y Urtuella, testigos) (1995).
Bidean ihes (La huida) (1996).
Hiru egun Larburun
(Tres días en Larburu) (1996).
Ladix Petrikorenekoa
(Ladix de Petrikorena) (1998).
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Arantza Urretabizkaia (1947)

Koaderno gorria
(Cuaderno rojo) (1998)

Arantza Urretabizkaia es una escrito-
ra que publica sus libros muy esporádica-
mente, con grandes pausas, como para
volver a recuperar el ritmo narrativo en-
tre la aparición de una novela y la siguien-
te. Años después de su anterior publica-
ción, en 1998, publica Koaderno gorria.
Una mujer empieza a escribir en un cua-
derno, lo que puede ser la carta de su vida,
dirigida a unos hijos que acaban de aban-
donar el país con su padre. Ahora viven
en Venezuela, y la madre envía a un men-
sajero anónimo para que les entregue el
cuaderno.

La pregunta es inmediata: ¿por qué no
les entrega ella misma el cuaderno? La es-
critora, nos oculta algo: no nos lo dice
todo sobre la protagonista, que tiene un
pasado con lados algo oscuros, quizá, un
turbulento pasado político.

La propia escritora ha confesado su
deseo de crear una novela intimista, so-
bre la esencia de la maternidad. En cuan-
to al espacio, hay dos razones por las que
ha decidido ubicar la historia en Suda-
mérica: por sus connotaciones para con
el exilio vasco, y por ser un país que la
autora conoce personalmente. Y en lo que
al estilo se refiere, Urretabizkaia defiende
la sencillez y naturalidad.

Koldo Izagirre

Non dago basques’harbour
(Dónde está basques’harbour) (1997)

Los libros de Koldo Izagirre, siempre
nos recuerdan a cualquier otro libro de
Koldo Izagirre. Non dago basques’harbour
(Donde está basques’harbour) (1997) nos
devuelve la semántica emocional de su
anterior Itsaso ahantzia (Mar olvidado),
y el más reciente Balizko erroten erresuma
(El reino de los molinos de viento).

Ese último libro fundamenta la ten-
dencia de su poética: vanguardia, litera-
tura como pueblo, el futurismo de
Maiakovski.

El nuevo poemario también atiende a
esas características. Literatura de vanguar-
dia, pero esta vez, y si lo comparamos a
su anterior Balizko erroten erresuman, con
los trazos poéticos más suaves. Probable-
mente, por el discurso narrativo de los
poemas. Es la mirada de un niño que vive
en el puerto de Pasajes, y muchos de los
versos de esta obra responden a la biogra-
fía, inventada o no, de ese niño. La técni-
ca narrativa busca una tendencia analó-
gica, donde se subrayan las metáforas y
un contenido siempre más cercano al lec-
tor.

No desaparece el trazo expresionista,
pero como hemos señalado anteriormen-
te, aquí, se suaviza, con la narración de
una historia, con la estructuración del li-
bro, o haciendo una biografía ficcionada.

«Ez ezazuela ezetz esan
Oraindik badago mundu honetan zapaldu
gabeko uharte bat
Inor ez da handik itzuli hori da froga
Gure zain zabal etzana
Urrun»

(No digas que no/ Todavía hay un lugar/
La prueba es que nadie regresa/ Que nos
espera/ Lejos).

Izagirre muestra cierto punto de irre-
dentismo al hacer de la pérdida una cons-
tante en nuestra existencia y en la vida de
un pueblo.

El libro se divide en tres partes, o me-
jor, en tres sinfonías: la primera es narra-
tiva, organizada alrededor del niño que
vive junto (y dentro) al mar; la segunda,
corresponde a la emoción, en la voz de
Günter y Monique, y la tercera, genera la
reflexión ideológica, es el caso de «Itsasoa
ez da neutrala» (El mar no es neutral) o
«Umearen heriotza» (La muerte del niño),
pero que también alcanza el resto del li-
bro, cuando se recuerda a Mirande, «De-
mokrata zintzoen kondenari bularra za-
balduz» (Contra la condena de los bue-
nos demócratas, a pecho abierto), o se
convierte a Hernan Cortés en símbolo del
mal, o reivindicando el “encanto de la
herejía”.

Hemos nombrado anteriormente a
Maiakovski, y aunque hablar de su in-
fluencia en la obra de Izagirre, resulte algo
ya muy tópico, este libro vuelve a confir-
mar dicha relación: encontramos una es-
pecial querencia por nombrar la maqui-
naria, por ligar y mezclar los distintos re-
gistros lingüísticos, hay sacudidas grama-
ticales, y el ánimo de fundir y combinar
material diverso.

Aún así, y valiéndonos del esquema
de John Berger, podemos decir que, en el
caso de Izagirre, el mensaje es anterior al
poema, y la poesía una actitud anterior a
la propia poesía. Sin perder el valor esté-
tico. Algo que también sucede en la obra
de Ritsos, por nombrar sólo a un poeta
de poetas.

Quizás, las distintas tendencias a la
hora de construir un poemario, conceden
a la obra su unidad, y ofrecen pistas para
su comprensión.

Felipe Juaristi (1957)

Galderen geografia
(Geografía de las preguntas) (1997)

Si bajo las calles de París existe una
playa, siempre ha habido un presocrático
bajo la figura del poeta Felipe Juaristi. Y
en Galderen Geografia se muestra entero
ese filósofo. El poeta que dialoga con la
filosofía (ejemplo de ellos son los diálo-
gos entre Altzibiades y Sokrates) y da con-
tinuidad al discurso que presentó en su
anterior libro de poemas Laino artean ze-
latari (Expectante entre las nubes).

Poesía reflexiva. Ahora, la disposición
de elevar la poesía a la exaltación de la

Junto a los poemas con formas más tradi-
cionales, Koldo Izagirre refuerza su per-
sonal estilo: repetición, solapada ironía,
el dorso de la mirada, el ritmo de las fra-
ses, ruptura gramatical y encabalgamien-
tos, la paradoja...

Una poética expresionista que también
encuentra respuesta en los últimos traba-
jos de Iñigo Aranbarri y José Luis Ota-
mendi. Y además del expresionismo, tam-
bién se han reconocido en esta obra, acen-
tos de Joxe Azurmendi y Joseba Sarrio-
nandia. Izagirre reitera la importancia que
tiene para él la obra Manifestu atzeratua
(Manifiesto tardío) de Joxe Azurmendi,
hasta el punto de que ha definido esta obra
como de «comunicado tardío».

Basques’harbour se recrea en el libro,
como utopía que el poeta quiere alcan-
zar:
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reflexión, se concreta y se limita. El pen-
samiento, compone la obra, y aunque
también encontramos poemas que se afir-
man en la utilización de las imágenes, el
aforismo y la filosofía convocan todo el
nervio del libro.

Más de un lector ha destacado la no-
vedad de este estilo de poesía, en la que
las reflexiones toman el lugar de la narra-
ción para afirmar la experiencia. Hablar
de preguntas, es declamar la duda, en un
país donde las aseveraciones parecen no
admitir siempre réplica alguna.

Ecos de Brink. También encontramos
en Juaristi, ecos de la voz narrativa del
novelista sudafricano Brink. En el libro
Los hacedores de mapas (Juaristi nos habla
de «Geografía»), Brink, dibuja una geo-
grafía de la cualidad humana, en condi-
ciones precisamente infrahumanas, den-
tro y bajo el apartheid; un auténtico can-
to a favor de los negros, y en definitiva,
toda la humanidad.

Sentido del preguntar. Por lo tanto,
la pregunta, en Juaristi, es el anhelo de ir
más allá del razonamiento; las preguntas
abren la frontera de un mundo que des-
conocemos; es exploración; reinventar la
realidad. Y así sucede en la obra de Jua-
risti, en su poesía casi de conflicto, siem-
pre con la metafísica como estación de
ida y vuelta.

Y en este libro que se nos presenta a
modo de alfabeto (fórmula conocida en-
tre nosotros), es la propia reflexión quien
guía al poeta. Los poemas son breves, muy
breves, cercanos a la poesía del silencio
que confirmaba Valente, pero con mayor
“sonoridad” en este caso.

Anjel Lertxundi (1948)

Otto Pette (1994)
Dos caminos se abren ante un hom-

bre que aguarda la muerte, es la hora del
repaso: por un lado, el predominio de la
alegoría: Otto Pette repasa su vida: y el
texto comienza a ser el anuncio de la cruel-
dad y la fuerza de la capacidad humana.
Y no sólo la fuerza; la novela es un des-
censo vital. Otto Pette recuerda su pasa-
do, y la memoria toma la forma de un
infierno: junto al rey, rozó el umbral del
poder, luchó contra Aba Yakue, se respon-
sabilizó de la epidemia, vio morir a su
querida Grazibel: Otto Pette mira deses-
peranzado a una vida que finalmente sim-
boliza la peste del mundo.

El lenguaje. Por otro lado, destaca el
uso del lenguaje. Anjel Lertxundi acos-
tumbra hace tiempo a considerar la im-
portancia de construir una literatura
verdaderamente moderna: “Para un escri-
tor, su lugar de libertad, es la tradición”,
sostiene su compromiso para con la pala-
bra, y en consecuencia, se le exige al lec-
tor un nivel culto de lectura.

Una mitología del mundo contem-
poráneo. Tras Otto Pette, y dentro de la

así tomar parte en el tiempo histórico y
en lo que Svevo definió como tiempo
impuro. Analiza los mitos, pero también
distintos personajes históricos, y ese jue-
go a dos bandas le da la oportunidad de
situar la novela en una amplia intertex-
tualidad. Y no es ese el objetivo último
de Lertxundi, sino hermanar el mundo
externo y el mundo interno (Euskal He-
rria): la novela intenta atar los distintos
cabos de un sustrato cultural único y eu-
ropeo. Azkenaz beste se construye bajo la
máxima de que “Lo distinto no es lo con-
trario”.

Argizariaren egunak. La novela Argi-
zariaren egunak trata, fundamentalmen-
te, tres temas: la narración, la locura, y la
muerte.

Plantea el proceso narrativo: encon-
tramos dos planos principales: la primera
parte narra la historia de una relación
triangular, relaciones personales y pasio-
nales, “un trío amoroso”. Un narrador
cuenta la historia, su historia personal,
escrita como por encargo. Cuatro años
después, el mismo protagonista, ya en un
lugar parecido a un manicomio, pero que
no se concreta, repasa lo escrito tiempo
atrás, y disconforme con gran parte de lo
que ahora lee, vuelve a reescribir lo escri-
to. Dos planos para dos estilos diferen-
ciados: el primero, mucho más narrativo,
y el segundo, más reflexivo y fracturado.

La tendencia a la metanarrativa, se
acentúa con las visitas que recibe el per-
sonaje de notables escritores, con quie-
nes, reflexiona sobre el arte de escribir.
La segunda parte de la novela, sostiene el
proceso de lucidez dentro de la propia
locura. El libro determina un juego de es-
pejos. El personaje se refleja en los demás
para verse a sí mismo.

colección “Infrentzuak”, publicará su gran
trilogía: Piztiaren izena (El nombre de la
bestia) (1995), Azkenaz beste (Después
del final), eta Argizariaren egunak (Días
de cera) (1998), las tres novelas, como
suma de la mitología del mundo contem-
poráneo. El Diablo como argumento, la
vida después de la muerte y la propia
muerte son los temas esenciales.

La trilogía conforma el cuerpo de una
cosmovisión. Piztiaren izena retoma el
mito de Fausto, Azkenaz beste el mito del
holandés errante, y Argizariaren egunak,
el mito de la literatura y la palabra.

Azkenez beste ha sido traducida al es-
pañol (con el título Un final para Nora,
1999), y el autor afirma que, ha querido
contar la muerte de un hombre condena-
do a vagar eternamente, pero es el propio
autor quien quiere matarlo, para poder
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Jon Kortazar

n Datos sobre el
ecosistema de la
literatura
Institucionalizaciones y mercado. La

literatura goza de una sensible mejora
–tanto desde la cantidad como la calidad–
desde que se aprobaron el Estatuto de Au-
tonomía y la Ley Básica de Normaliza-
ción de la Lengua Vasca, que hizo posible
la entrada de la asignatura de Lengua vasca
y de Literatura vasca en las escuelas.

De forma que la creación literaria
pudo encontrar un mercado, aunque éste
fuera subsidario, y no creado por la pro-
pia afición lectora, que en una permanen-
te evolución fuera creando una fuerza de
entropía, que llevaría al lector aficionado
a leer y leer sin vislumbrar –por fortuna–
nunca el final de la aventura lectora.

CREACIÓN LITERARIA Y EDICIÓN. Para in-
formación del lector interesado podemos
afirmar que el sistema literario vasco re-
úne aproximadamente a unos 700.000
hablantes –por hablar de una cifra redon-
da–, que los libros editados anualmente
llegan a cifras en torno a los 1.200 títu-
los, de los que la literatura para adultos,
reúne cifras menos claras. Pero, quizás
merezca la pena diferenciar la industria
editorial, con esa cifra, de la creación li-
teraria que muestra cifras más humildes,
sobre todo si se atiende a las creaciones
originales y se dejan de lado reimpresio-
nes y reediciones.

La publicación de libros de poesía se
mantuvo entre 10 y 15 originales anuales
durante el último quinquenio. Tengo ante

mí las cifras de creación literaria de los
años 1994 a 1996, y las cifras son las si-
guientes: 9 novelas, 13 libros de narra-
ciones, 9 libros de poemas para 1994; 18,
17 y 11 para 1995; y 20, 19 y 9 para 1996.

Estas cifras pueden valorarse de dis-
tintas forma: por ejemplo, existe un des-
pegue de la narración porque en aquel
momento dos editoriales vascas intenta-
ban promocionar libros de bajo precio de
venta, con lo que publicaban pequeños
volúmenes con muy pocas narraciones lo
que lleva a subir la cifra (excluidos estos
volúmenes las cifras son: 9 libros de na-
rraciones para 1994, 6 en 1995 y 7 para
1996); en cualquier caso, resulta eviden-
te el despegue de la novela durante esos
años, y la calara ventaja que adquiere con
respecto a la poesía, que se ha mantenido
estable en los años siguientes.

Ciertamente sólo me refiero a la lite-
ratura para adultos y dejo de lado las pu-
blicaciones de literatura infantil y juve-
nil, verdadero mercado paralelo.

Las tiradas se mantienen entre 500 y
800 ejemplares para los libros de poesía y
entre 1000 y 1500 para los de narrativa.
En cualquier caso, las tiradas iniciales se
ven incrementadas en el momento en que
la obra se recomienda en un circuito es-
colar. De forma que los más vendidos han
llegado a alcanzar cifras mucho más altas
de entre 20.000 y 30.000 ejemplares de
venta.

Variedad y pluralidad. La literatura
vasca cuenta en ese momento con un pa-
norama amplio y complejo en el campo
–ya visto en su soledad– de la creación
literaria, así puede afirmarse que variedad
y pluralidad son las dos características bá-
sicas del panorama general. Quizás sean

La nueva década

Variedad y pluralidad. La literatura vasca cuenta en ese momento con un panorama amplio y complejo en el campo –ya visto en su
soledad– de la creación literaria, así puede afirmarse que variedad y pluralidad son las dos características básicas del panorama general.

Quizás sean dos características de la postmodernidad; puede que únicamente representen la capacidad de mostrar
un mundo complejo y plural de los diferentes autores vascos.

Producción y mercado.
Lectores y escritores

Joan Mari Torrealdai.

Joan Mari Torrealdai hace el seguimiento de la
producción editorial vasca, publicando

anualmente los resultados.

Portada de una publicación de
 Euskal idazleak.

Naturaleza crepuscular. Montaña.
 J.A. Sistiaga
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dos características de la postmodernidad;
puede que únicamente representen la ca-
pacidad de mostrar un mundo complejo
y plural de los diferentes autores vascos.

Es bien cierto que ya no existe un úni-
co camino para transitar por la literatura
vasca y cabría ya comenzar a deslindar la
escritura narrativa y la creación poética.

El primer rasgo general que cabe apli-
carse a esta literatura puede resumirse
como la afluencia de distintas promocio-
nes de autores que confluyen en un tiem-
po, que por comodidad y espacio situare-
mos en la última década, desde 1990 al
2000.

l Narrativa

En narrativa puede encontrarse la voz
de los escritores que comenzaron su an-
dadura en los
- años 50, los que se dieron a conocer en

el eje mágico del 68, con la nueva in-
corporación potentísima de Ramón Sai-
zarbitoria (1944-), con la sabia narrati-
va de Anjel Lertxundi (1948-), o la de
Joan Mari Irigoien (1948-) y Arantza
Urretabizkaia (1947-),

- los escritores que comenzaron su anda-
dura en torno a no menos mágico año
de 1975, con Bernardo Atxaga (1951-),
Joseba Sarrionandia (1958-) y Jose Mari
Iturralde (1951-),

- la aparición de lo que se ha dado en lla-
mar promoción del 63 con los nom-
bres de Inazio Muxika (1963-), Pako
Aristi (1963-), Xabier Mendiguren
(1964-), Jon Arretxe (1963-), Arantxa
Iturbe (1963-), Juan Luis Zabala
(1963-), Aingeru Epaltza (1960), Itxa-
ro Borda (1959-),

- y la nueva promoción que comienza a
relatar el mundo de los 90 con Harkai-
tz Cano (1975-) y la incorporación de
Edorta Jiménez (1953-) y Lourdes Oñe-
derra (1958-).

Autores traducidos. Son sólo unos
pocos nombres, pero he tratado de hacer
referencia a aquellos autores que pueden
leerse en traducción al español o a otros
idiomas. Porque éste es un proceso nue-
vo en la literatura vasca: la apertura al ex-
terior por medio de la traducción, aun-
que aún queda mucho camino por hacer
en este trayecto.

No puede olvidarse que sólo algunos
pocos editan sus obras en grandes edito-
riales que les acercan a públicos amplios
como en el caso de Bernardo Atxaga (Edi-
ciones B), Anjel Lertxundi (Alfaguara), Ra-
món Saizarbitoria (Espasa Calpe) y Urre-
tabizkaia (Alfaguara).

Algunos más han publicado sus tra-
ducciones en editoriales de menor tama-
ño: Edorta Jiménez, Itxaro Borda, Pako
Aristi, Juan Luis Zabala (Hiru o Txala-
parta), o Aingeru Epaltza o Lourdes Oñe-
derra (Bassarai).

Sus preocupaciones literarias transcu-
rren por las que pueden encontrarse en
otras narrativas con mayor tradición y
proyección, porque, como es bien sabi-
do, cualquier escritor que se expresa en
euskara puede leer en otra lengua, al me-
nos, y algunos en más de una, y todos
han intentado acercarse a las grandes cues-
tiones de la modernidad y de la posmo-
dernidad.

En las grandes corrientes narrativas.
Así las grandes corrientes de la narrativa
contemporánea, como la literatura fan-
tástica que nace en torno a Julio Cortá-
zar y Jorge Luis Borges, tiene una amplia
continuidad en los relatos de Bernardo
Atxaga y Joseba Sarrionandia; la literatu-
ra del absurdo que parte de Kafka ha te-
nido seguidores en la prosa de Juan Luis
Zabala o en la tradición de una novela
poemática. La novela experimental ha lle-
vado a profundizar en la narrativa a Anjel
Lertxundi, con una obra señera en el ac-
tual panorama vasco, o la también im-
portante obra de Ramón Saizarbitoria.

El realismo ha llevado a cabo una nue-
va renovación en la literatura vasca: aquí
cabe casi todo, desde la referencia a la con-
temporaneidad más superficial hasta la
aproximación a una narrativa de la me-
moria –no tanto de la tradición, sino de
la memoria histórica– como una forma
de profundizar en la identidad en un
mundo que tiende a la creación de gran-
des generalidades. Así pueden citarse las
obras de Edorta Jiménez, Pako Aristi y Ain-
geru Epaltza, por señalar algunas de un
largo listado que encuentra su cultivo li-
terario en el complejo mundo político del
País Vasco. El cultivo del realismo sucio es
una de las posibilidades de la que tam-
bién se ocupa la narrativa vasca actual.

La posición feminista y la preocupa-
ción sobre la situación personal y social
de la mujer en la narrativa vasca están pre-
sentes en la prosa de Arantxa Urretabi-
zkaia, Arantxa Iturbe y Lourdes Oñederra.

No falta, sin embargo, la presencia de
la literatura de género, una vez que se
decidió que lo importante era contar his-
torias. La novela policíaca, la narrativa del
nuevo costumbrismo de la ciudad, la na-
rrativa de viajes, son géneros que pueden
hallarse sin dificultad en una literatura que
tiende a ser leída por amplios sectores de
la población vascohablante.

l Poesía

La situación de la poesía puede des-
cribirse de manera paralela, sobre todo a
la hora de realizarse una visión general.
Es decir, complejidad, variedad y plurali-
dad como rasgo sobresaliente, y conver-
gencia de diversas promociones en un
mismo momento histórico.

También en el género existe una pe-
queña nostalgia hacia las obras produci-
das en la década de los 70 y los 80 y una
pequeña expectativa por la obra que reali-

Arantxa Urretabizkaia.

Juanmari Irigoyen.
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zarán los jóvenes autores, cuya incorpora-
ción a la literatura sufrió un pequeño bajón
hasta mediados de la década de los 90.

Una generación de consagrados. La
obra de Juan Mari Lekuona (1927-) y Bi-
toriano Gandiaga (1928-), converge con
la obra de los escritores que comenzaron
a escibir en los primeros 60, como la inex-
cusable figura de Mikel Lasa (1938-),
Amaia Lasa, Xabier Lete (1944-), y el vi-
talismo inteligente de Joxean Artze
(1939-).

Vanguardismo. La promoción de Ber-
nardo Atxaga (1951-) y Joseba Sarrionan-
dia (1958-) situó a la poesía en una co-
rriente vanguardista y de renovación con-
tinua, desde el dadaismo y el expresionis-
mo hasta la creación de una poesía perso-
nal y alegórica, después de transitar una
senda culturalista. En la senda de la poe-
sía vanguardista se situó junto a ellos Kol-
do Izagirre (1953-).

Cuatro grupos

Intentando realizar una descripción
general, puede describirse en cuatro am-
plios grupos la producción poética de los
años 80.

Una estética de corte simbolista. Exis-
te una primera estética de corte simbolis-
ta, cercana a la poesía de la experiencia
donde la contigüidad entre sentimiento
y cotidianeidad produce la raíz desde la
que se desarrollará la poesía de Felipe Jua-
risti (1957-), Juan Kruz Igerabide (1956-),
Amaia Iturbide (1961-), Mari Jose Kerexeta
(1961-), Juan Ramón Madariaga (1962-).
Pueden encontrarse poemas traducidos de
estos autores en diversas antologías de
poesía española, y algún libro para niños
en el caso de Juan Kruz Igerabide (Hipe-
rión).

Renovación estética continua. La re-
novación estética incansable, con una re-
ferencia clara a los poetas vanguardistas,
se encuentra en la obra poética de Iñigo
Aranbarri (1963-), en la evolución de Jose
Luis Otamendi (1959-) o en la obra per-
sonal de Xabier Montoya e Itxaro Borda
(1959-).

Poesía de raíz tradicional. Existe, cla-
ro está, una poesía de raíz tradicional, cer-
cana a la poesía popular del País Vasco,
cuyas diversas formas utiliza la poesía de
carácter culto, comenzando por la utili-
zación de la imaginería o siguiendo por
los procedimientos retóricos de la poesía
oral. Esto puede percibirse en la poesía
de Patziku Perurena (1959-) o Luis Be-
rrizbeitia (1963-).

Tradición anglosajona. No puede de-
jar de citarse la amplia obra de Patxi Ez-
kiaga (1943-) de inspiración anglosajona
y que resalta en la descripción la comuni-
cación de un mundo propio.

Poesía del silencio. Tere Irastortza
(1961) ha llevado a cabo con coherencia
y continuidad una obra poética cercana a

la poesía del silencio y de la expresión del
instante esclarecedor.

Una nueva promoción. Hacia la mi-
tad de la última década aparece con fuer-
za una nueva promoción de autores. No
es fácil describir sin la perspectiva nece-
saria la importancia de este nuevo grupo,
pero podemos señalar algunas tendencias
estéticas que muestran la pluralidad de las
voces de la ultimísima poesía vasca.

Culturalimso. Quizás una de las obras
más importantes en la década se deba a la
pluma de Rikardo Arregi Díaz de Heredia
(1958-) que desde posiciones culturalis-
tas ha ido creando una de las obras más
originales de la última producción poéti-
ca. Culturalismo, y aún así importancia
de la línea clara, identificación de música
y poesía son algunos rasgos de una de las
obras más personales de este tiempo. Su
obra Cartografía está a punto de publi-
carse en español.

Poesía de la experiencia. La corriente
de la poesía de la experiencia ha produci-
do las estimables obras de Pako Aristi
(1963-) y Gerardo Markuleta (1963-), con
la destacada aportación de Miren Agur
Meabe (1962-), tocada por una preocu-
pación feminista en su obra.

Simbolismo intimista. El simbolismo
de corte intimista y de acercamiento a una
poesía de carácter reflexivo impregna la
obra de José Luis Padrón (1970) y Mirari
García de Cortázar (1969-).

Vanguardismo. La corriente vanguar-
dista del cultivo de la imagen poética está
presente en Garikoitz Berasaluze (1975-),
y con mayor dominio de la estructura en
Harkaitz Cano (1975-).

Resulta inclasificable la obra de Juanjo
Olasagarre (1963-), tan cercana al monó-
logo dramático, y a la transcripción de
realidades complejas por medio de textos
breves.

También puede observarse la influen-
cia del realismo sucio en obras poéticas que
han aparecido recientemente en el esca-
parate de la poesía vasca.

Es posible que sea difícil enmarcar la
creación poética de cada autor en moldes
tan estrechos, pero la visión general pue-
de invitar a lo que realmente es impor-
tante, a la curiosidad sobre estos autores.

Juan Maria Lekuona

Anjel Lertxundi
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AGIRRE ODRIOZOLA, JOSÉ ANTONIO
(Azpeitia, 1949). Periodista y director de
la revista «Bertsolari». Ha publicado es-
tos libros de narrativa: Longa kapa beltza
(1984); Lehen triptikoa (1986); Gizon bat
biluzik pasiloan barrena (1991); Elgeta
(Edit. Kutxa, 1996); Hitza hitz. Txillar-
degirekin solasean (Edit. Elkarlanean,
1996); Mozketaren maisua (Edit. Bertso-
lari, 1999); y Osaba Txirrita (Edit. Bert-
solari, 1999). Elgeta, ganadora del premio
Ciudad de Irún de novela de 1995, tiene
como protagonista principal a Jacinto
Rivas Elgeta, un trikitilari bohemio que
tras la guerra civil de 1936 a 1939 enseñó
a mucha gente a tocar la acordeón diató-
nica. Mozketaren maisua es una biografía
del bertsolari azpeitiarra Joxe Agirre Oran-
da, escrita en colaboración con Jesús
Murua. Hitza hitz es una entrevista con
el escritor y político Txillardegi. En cam-
bio, Osaba Txirrita es la biografia del ber-
tsolari de ese sobrenombre, aunque escri-
ta para los chavales, y con un niño sobri-
no del bertsolari en el papel de narrador.

ALBERDI ZINKUNEGI, PEDRO (Eibar,
1957). Primeramente publicó dos libros
de literatura infantil-juvenil (Handitzen
naizenean, Edit. Alberdania, 1995, y Nire
kalea, Edit Erein, 1998, Premio Lizardi),
y en el año 2000 publicó el ensayo Sato-
rrak baino lurperago (Edit. Alberdania),
una «crónica sentimental», en palabras del
autor, del ambiente cultural y político de
las décadas de los 60 y 70, premiada pre-
viamente con la Beca Joseba Jaka de crea-
ción literaria. Una de las particularidades
del libro es que, en la narración de los
acontecimientos de la época se van inter-
calando las peripecias de varios protago-
nistas de la novela de Ramón Saizarbito-

ria Hamaika pauso. Alberdi se centra prin-
cipalmente en el activismo cultural de la
izquierda abertzale de aquella época, y en
la actividad de ETA.

ALONSO FOURCADE, JON (Pamplona,
1958). Autor de estos libros: Idiaren era-
man handia (ensayo sobre la originalidad,
el plagio y el proceso de creación en ge-
neral, Premio Mikel Zarate de Euskalt-
zaindia-BBK, 1995); Katebegi galdua (no-
vela, Edit. Susa, 1995); Cammenbert hel-
buru (obra a caballo entre la novela y el
ensayo sobre la figura del pintor Toulo-
use-Lautrec, ganadora de la Beca Joseba
Jaka, Edit. Susa, 1998); Euskal Karma
(Edit. Susa, 2001). Katebegi galdua es una
novela del género negro. La historia, siem-
pre en tono de intriga, arranca con la des-
aparición de un libro de una biblioteca,
escrito por un hugonote en el siglo XVI,
y que podría dar pie a una interpretación
diferente de la historia del País Vasco. A
partir de ahí comenzará una carrera entre
políticos, periodistas y policías, todos con
la intención de ser los primeros en en-
contrar la obra. Euskal Karma, por su
parte, es un libro estructurado en base a
pasajes de obras de otros muchos auto-
res, por lo que el autor lo ha definido
como «rapsodia». En el 2001 ganó la pri-
mera edición del premio Juan Zelaia de
ensayo breve, por el trabajo Agur Darwin
eta beste arkeologia batzuk.

ALUSTIZA JAUREGI, JULIÁN «AZTIRI»
(Gabiria, 1913). Además de escritor, afa-
mado predicador franciscano. En 1981
publicó el libro el libro Lihoaren penak
eta nekeak (Edit. E.F.A.), que versaba so-
bre las labores en torno al lino en el País
Vasco. En 1985 publicó un libro sobre
temas relacionados con la agricultura, ga-
nadería, el clima y sabiduría popular en
general, fruto de sus visitas como fraile
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franciscano a numerosos caseríos, y que
se tituló Euskal baserriaren inguruan (Edit.
Arantzazu Frantziskotar Argitaletxea).

APALATEGI IDIRIN, UR (París en 1972).
En 1997 publicó la novela Gauak eta hi-
riak (Edit. Elkarlanean), que tuvo amplia
repercusión. En esa obra se cuentan las
relaciones, a veces gozosas y otras doloro-
sas, entre tres jóvenes: Felix, Antón y
Muriel. La novela se publicó después en
castellano con el título Las relaciones im-
perfectas (Edit. Hiria, 2001). Este escri-
tor es profesor de la Universidad de Ba-
yona y ha realizado estudios sobre la lite-
ratura de Bernardo Atxaga. En el 2001
publicó en forma de libro, algo remode-
lada, su tesis doctoral, también sobre Ber-
nardo Atxaga: La naissance de l’écrivain
basque (Edit. L’Harmattan, 2001).

ARANA LUZURIAGA, AITOR (Legazpi,
1963). Tras realizar estudios primarios, a
los 17 años empezó a escribir literatura.
Sin pasar por la universidad fue perfec-
cionando sus conocimientos de la lengua
y la literatura hasta en 1987 ganar el Pre-
mio Bilintx de Narrativa. Posteriormente
ha ganado estos galardones de narrativa:
Baporea (1989), Resurrección María
Azkue (1990) y Txomin Agirre (1999 y
2000). Ha escrito muchos libros de lite-
ratura infantil y juvenil, el primero de ellos
Azkonarren laguna (Edit. Elkar, 1987). En
lo referente a literatura para adultos, el
año 1994 publicó varios cuentos con el
título Ipuin lizunak (Edit. Kriselu), la
primera recopilación de cuentos eróticos
en euskera. En el 2000 publicó Onan en
una colección de literatura erótica deno-
minada Literotura (Edit. Txalaparta). La
obra Ipuin-entzulea, ganadora del premio
de novela de Euskaltzaindia en 1999, fue
una de las elegidas por la editorial Ibaiza-
bal para crear su nueva colección Gailu-
rrean, en el año 2001. En esa narración el
tema principal es la locura. En el 2001 el
Gobierno de Navarra le publicó un dic-
cionario de palabras del dialecto salacen-
co, elaborado tras entrevistarse con una
de las últimas conocedoras de ese habla,
Antonia García, natural del pueblo sala-
cenco de Esparza.

ARBELBIDE MENDIBURU, XIPRI (Heleta,
1934). Entre 1964 y 1975 fue misionero
y profesor de un seminario en Costa de
Marfil. Posteriormente ha trabajado como
sacerdote de varias parroquias del País
Vasco. Su primer libro fue Irri solas (Pre-
mio Xalbador de 1981). Luego vinieron
estos otros: Afrikako salbaien zuhurtzia
(Premo Irun Hiria de 1982); Garazi (Pre-
mio Xalbador de 1984); Piarres Lafitte
(1986); Gerlako trenza bizidunak (Premio
Xalbador de 1986); Piarra Topet Etxahun
(Premio Café Iruña de 1986); Piarra To-
pet Etxahun, bertso bilduma (recopilación
de bertsos de Etxahun, Edit. Elkar, 1987);
Lipua eta pika (1987); Terexa Desqueyroux
(traducción de la novela de François Mau-
riac, 1989); Iraultza Heletan (1991).

nes radiofónicas en los años 60 y 70 en
Radio Segura y Radio Popular de Loyola
tuvieron una gran aceptación, dado que
además de contar anécdotas de interés y
graciosas poseía grandes dotes de narra-
dor oral. Publicó un libro con los mate-
riales ofrecidos en sus intervenciones ra-
diofónicas, titulado Irriparrezko printzak
(Edit. Sendoa).

AZURMENDI OTAEGI, JOSÉ. (Zegama,
1941). Aunque ha destacado principal-
mente como pensador y ensayista, en su
juventud también escribió poesía. En lo
referente a este género solamente publicó
un libro: Hitz berdeak (Edit. EFA, 1971).
Posteriormente, en 1990, la revista «Susa»
publicó, en forma de separata, su poema
largo Manifestu atzeratua, que la censura
había retirado del libro mencionado. Su
ensayo Espainolak eta euskaldunak, que se
publicó en castellano con el título Los es-
pañoles y los euskaldunes (Edit. Hiru,
1996), tuvo un número de ventas y lec-
tores inusual en el género del ensayo.

BERNAOLA LEJARZA, IÑAKI (Bilbao,
1952). Ha publicado los libros Zugarra-
murdiko kontesa (Edit. Elkar, 1989), Bon-
ga (Edit. Elkar, 1990), Hamabost urteko
naufragoa (Edit. Eusko Jaurlaritza, 1992)
y Lau idazluma ahizpak (Edit. Ibaizabal,
1997). El primero de los libros narraba
las relaciones amorosas entre una conde-
sa y un sirviente, mostrando además el
declive de la aristocracia. El segundo, que
en 1986 había ganado el Premio Manuel
Iradier de novela de aventuras y viajes, tie-
ne como tema el malestar del Africa co-
lonizada por los europeos. Bernaola ha ga-
nado Premio Café Baqué de novela cor-
ta, y en los años 1991 y 1992 resultó ga-
lardonado en el Premio Julene Azpeitia
de cuentos en euskera.

CASENAVE-HARIGILE, JUNES (San-
ta-Grazi, Zuberoa, 1924). Se ha destaca-
do principalmente como escritor de pas-
torales. La primera de ellas fue Santa Gra-
zi, escenificada en 1976. Posteriormen-
te, entre otras, ha escrito Ibañeta (1978),
Pette Basabürü (1982), Zumalakarregi
(1989), Agota (1992 y 1999), Santa Kruz
(1992) y San Mixel Garikoitz (1994). En
1980 y 1982 ganó el premio Toribio Alt-
zaga de teatro gracias a sendas pastorales.

DAVANT, JEAN LOUIS (Ürrüxtoi-Larra-
bile, Zuberoa, 1935). Ha escrito, entre
otras, las pastorales Abadia Ürrüstoi (so-
bre el científico y mecenas Antoine
D’Abbadie, escenificada en 1990 en la
capital de Zuberoa, Mauleon); Euskaldu-
nak iraultzan (escenificada en Gotein-Li-
barrenx, Zuberoa, en 1993); Agirre presi-
denta (sobre el lehendakari José Antonio
Aguirre, escenificada en 1995 en Arro-
kiaga, Zuberoa), y Xiberoko makia, (esce-
nificada en Cheraute-Sohüta, Zuberoa, el
2001, y que narraba la lucha de los gue-
rrilleros de Zuberoa contra los nazis en
1944). Ha publicado también varios li-
bros de poesía.

ARRATIBEL ZURUTUZA, JOSÉ (Ataun,
1923). Fraile benedictino que resde en el
convento alavés de Estibaliz. Primeramen-
te escribió la recopilación de cuentos Kon-
tu zarrak (Edit. La Gran Enciclopedia
Vasca, 1980), que luego fue pasada al eus-
kera unificado y publicada con el título
Kontu zaharrak (Edit. Erein, 1995). Se
trataba de cuentos escuchados en su in-
fancia en la cocina de su hogar a su pa-
dre. Posteriormente, también mediante la
editorial Erein, Arratibel ha publicado una
serie de narraciones mucho más breves,
también escuchadas en su infancia en
Ataun, y que se tituló Erramun eta Mi-
rentxu.

ATXUKARRO, INAZIO MARI (Errezil,
1912; Zegama, 1987). Sus intervencio-
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ELEXPURUARREGI, JUAN MARTÍN (Ber-
gara, 1950) Director de la colección de
libros eróticos en euskera Literotura, crea-
da por la editorial Txalaparta. En esta
misma colección ha publicado su novela
Krabelina beltza (1998); una antología de
textos eróticos de diferentes épocas de la
literatura en euskara, titulada Euskal li-
zunkeriaren antologia (1999); y una tra-
ducción de la obra del Marqués de Sade
Filosofia apaingelan (2001). Ha publica-
do un par de libros de cuentos para adul-
tos: Txakur zaunkak atean (1989) y Ha-
maika ipuin (Edit. Elkarlanean, 2000); y
dos libros de viajes: Alpeen itzalpean
(1993) y Kuba triste dago (1994). Es po-
seedor de los premios literarios de cuen-
tos Irun Hiria (1987) y Tene Mujika
(1987 y 1988).

ELORRIAGA LÓPEZ DE LETONA, UNAI
(Algorta, 1973). En el año 2001 publicó
su primer libro, la novela SPrako tranbia
(Edit. Elkar), en la que contaba el proce-
so hacia la demencia que sufre un ancia-
no empeñado en subir a una cima del
Himalaya, con una prosa que recurre con
frecuencia al humor.

ERZILLA URIZARBARREN, MANU (Bilbao,
1953). Miembro del grupo literario Pott,
junto con Bernardo Atxaga, Joxemari Itu-
rralde y otros. En 1989 publicó otro li-
bro de poemas, Ezpondetako pneuma
(Edit. Diputación Foral de Vizcaya), y en
1999 la novela Ez (Edit. Alberdania). Fue
miembro de la asociación Jakintza Bai-
tha, creada por Federico Krutwig y que
propugnaba un acercamiento a la cultura
clásica griega. Esta filosofía tiene su refle-
jo en la novela, pues se trata de una prosa
culta, con períodos largos y abundantes
préstamos, en favor de la precisión, aun-
que sin distanciarse de las normas oto-
gráficas del euskera unificado.

ETXANIZ ERLE, XABIER (Oñati, 1961).
Su especialidad es el estudio de la litera-
tura infantil y juvenil. En 1997 publicó
Euskal Haur eta Gazte Literaturaren His-
toria (Edit. Pamiela), una historia de la
literatura infantil y juvenil en euskera, la
primera de similares características, muy
detallada. Previamente había realizado
una antología del folklore infantil, titula-
da Haur folklorearen bilduma (Edit. Pa-
miela, 1986). También tiene dos recopi-
laciones de adivinanzas: Igarkizunak
(Edit. Elkar, 1986) y Zer dela eta zer dela?
(Edit. Pamiela, 1993). Ha escrito también
cuentos.

ETXEBERRIA GARRO, XABIER (Zarautz,
1974). En el año 2000 ganó el Premio
Lizardi de literatura infantil de Zarautz
gracias a la narración Airean ere negu us-
aina nabari da (Edit. Erein, 2000). Lo
escribió junto con su hermano mellizo
Martín. Al año siguiente publicó su pri-
mera narración larga en solitario, la no-
vela Egun denak ez dira berdin (Edit.
Elkar), donde un joven de 27 años, que
se siente fracasado y aburrido y que está
realizando el servicio social sustitutorio

Goizuetako ezkongaiak, ha sido muy leí-
da, y en el año 1997 había llegado a la
décima edición. Por otra parte, Garate ha
publicado también un libro de crónicas
literarias de sus estancias en Nueva York,
titulado New York, New York (Edit. Elkar,
1988), y otro de sus viajes por la India
(India harrigarria, Edit. Elkarlanean,
2001). En este último se centró, entre
otras cosas, en la marginación de la mu-
jer y en las injusticias generadas por el sis-
tema de castas.

GARCÍA-VIANAARENALES, JOSÉ MARÍA.
«KARTXI» (San Sebastián, 1963). Sobre
todo ha escrito narraciones de aventura y
misterio para jóvenes. Ha ganado en dos
ocasiones, en 1998 y en el 2000, el Pre-
mio Antonio María Labaien de narrati-
va, instituido por el Ayuntamiento de To-
losa. Autor de los libros Ihesi (poesía, Edit.
Susa, 1994), Triangelu hautsia (Alberda-
nia, 1995), Bi ipuin harrigarri (Elkarla-
nean, 1999) y Balatza, tximistaren alaba
(Alberdania, 2000). En el año 2001 pu-
blicó la novela Sei lore (Edit. Susa), de
género negro y con el detective Markos
Gorriti como protagonista principal.

GARZIA GARMENDIA, JOXERRA (Legaz-
pi, 1953). Periodista y estudioso de la im-
provisación oral. En el ámbito de la lite-
ratura para chavales ha escrito Malen la-
berinto madarikatuan (ganadora del pre-
mio Bapore de 1985, Edit. S.M.); Gau
bat gauekoen artean (Edit. Erein, 1988);
y Tunelaz bestaldean (ganadora también
del premio Bapore, y publicada en el año
2001, por Edit. S.M.). En lo referente a
la poesía, tiene dos libros publicados:
Dena dela (Edit. Primitiva Casa Baroja,
1988) y Zotal egunak (Edit. Kutxa, 1991).
Esta última ganó el Premio Ciudad de
Irun de poesía, y en el 1992 el Premio de
la Crítica. En el año 2000 publicó el li-
bro Egonean doazen geziak (Edit. Alber-
dania), una recopilación de aforismos atí-
picos, reflexiones breves y chistes. Y al año
siguiente el año 2001 publicó, junto con
los bertsolaris Jon Sarasua y Andoni Ega-
ña, el libro El arte del bertsolarismo. Rea-
lidad y claves de la improvisación oral vas-
ca (Edit. Bertsozale Elkartea). Se editó ebn
cuatro idiomas.

GARZIA GARMENDIA, JUAN (Legazpi,
1955). En 1987 ganó el premio Ignacio
Aldecoa de cuentos por el trabajo Pernixio.
Ese mismo año publicó su primer libro,
la recopilación de cuentos Akaso (Edit.
Erein), que incluía la narración citada.
Luego, en 1991, ganó del Premio Ciu-
dad de Irun de cuentos gracias a Gabo-
nak Gubbio-n. Garzia ha publicado tam-
bién la narración Itzalen itzal (Edit. Pa-
miela, 1993) y la novela Fadoa Coimbran
(Edit. Pamiela, 1995). Tiene asimismo un
cuento largo para chavales de mediana
edad, titulado Mundua sudur puntan
(Edit. Alberdania, 1994), que había ga-
nado ese mismo año el Premio Antonio
María Labayen del Ayuntamiento de To-
losa.

de la mili en la Cruz Roja, se topa con
un accidente de circulación que le hace
sospechar y decide investigar.

GABIRIA LARA, JULEN (Galdakao,
1973). En 1997 y 1998 ganó el concur-
so de cuentos eróticos del Ayuntamien-
to de Basauri y en el año 2000 publicó el
libro de narrativa Connemara gure bihot-
zetan (Edit. Elkarlanean), escrito tras
ganar la beca literaria Igartza, del Ayun-
tamiento de Beasain. La novela muestra
a un joven, Txema, que ha perdido a su
novia, Eider. Txema se topa con un dis-
quete con el diario de Eider escrito du-
rante un viaje por Irlanda el año ante-
rior, y queriendo encontrarse con el alma
de su amada, decide emprender ese mis-
mo periplo. La obra tuvo una favorable
acogida y fue reeditada varias veces.
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GIL BERA, EDUARDO (Tudela, 1957).
Autor principalmente de ensayos, nove-
las y traducciones. Pensador, estudioso de
los clásicos y traductor especializado en
las lenguas alemana y francesa. En 1987
ganó el Premio Xalbador de ensayo por
una obra sobre el paso del tiempo, titula-
da Atea bere erroetan bezala (Edit. Pamie-
la). En 1988, el Premio Pedro Axular de
ensayo por O tempora! O mores! (Kontzien-
tzia eta moralari buruzko gogoeta zenbait),
y el Irun Hiria por el poemario Hortus
Botanicus. En 1989 volvió a conseguir el
Premio Xalbador de ensayo con Fisikaz
honatago. También ha escrito en castella-
no obras como la novela Os quiero a todos
(Edit. Pre-Textos, Valencia) y la biografía
Baroja o el miedo (Edit. Península).

HERNÁNDEZ ABAITUA, MIKEL (Vito-
ria-Gasteiz, 1959). Su carrera literaria co-
menzó al ganar el Premio Ciudad de San
Sebastián de cuentos en 1981. En el año
1983 publicó la recopilación de cuentos
Panpinen erreinua (Edit. Hordago). En
1985, el libro también de cuentos Ispiluak
(Edit. Hordago), que fue reeditado por
la casa Elkar en 1993. Estos dos libros
eran de literatura fantástica, con incur-
siones en las formas narrativas esperimen-
talistas. Su primera novela, esta vez de
corte realista, vio la luz en 1991, y se ti-
tuló Etorriko haiz nirekin? Era una histo-
ria de fondo político, sobre la organiza-
ción ETA. Los protagonistas principales
eran un profesor universitario que recibe
por carta una amenaza de muerte, y un
miembro de ETA, además poeta, que está
en la cárcel. protagonista principal, un
profesor universitario, acababa suicidán-
dose. Después publicó otra recopilación
de cuentos: Bazko arrautzak (Edit. Elkar,
1995) y un libro también de relatos bre-
ves titulado Ahotsak (Edit. Erein, 1996),
que hablaba también de la violencia polí-
tica en el País Vasco y del papel del escri-
tor ante este problema, incluyendo re-
flexiones sobre la primera novela del au-
tor. En el año 2001 lanzó su segunda no-
vela: Ohe bat ozeanoaren erdian (Edit.
Erein), que seguía también por la senda
del realismo y tocaba nuevamente el tema
de ETA.

HIRIGARAY, PANTZO (Baigorri, Baja Na-
varra, 1957). Es autor de estas piezas tea-
trales: Otsoa eta bildotsa (para el grupo
Kakotx, 1992); Pontzio gauxori (del gé-
nero popular tobera, representada en Bai-
gorri en 1997); India Beltzak (para Xi-
rrixti-Mirrixti, 1995); Otto Kristobal
(también del género tobera, escenificada
en Baigorri en 1997); Beherearta (gana-
dora del Premio Donostia Hiria en 1998);
Ondarea oldarrean para la fiesta de On-
darearen Egunak, en la localidad bajona-
varra de Irisarri); y Lamindegiko laminak
(ganadora del Premio Donostia Hiria en
el 2000). En el año 2002 volvió a ganar
el Premio Donostia Hiria, por la obra Ga-
ratea, que describía las tardes de bailes de
los sábados que el autor conoció en su

juventud en el frontón Garatea de la ca-
pital de la Baja Navarra, Saint Jean Pied
de Port.

IRIGARAY IMAZ, JOSÉ ANGEL (Pamplo-
na, 1942). Ha publicado los libros de
poesía Kondairaren ihauterian (Edit. Caja
de Ahorros Provincial de Guipúzcoa,
1978), Bizi minaren olerkian (Edit. Pa-
miela, 1986) y Urdinkara (Edit. Pamiela,
1995). Sus poemas han sido musicados
en numerosas ocasiones por Benito Ler-
txundi; por ejemplo: Urak dakarrena, Oi
Zuberoa!, Orbaizetako arma olaren kan-
tua y Bizkaia maite. Asimismo ha escrito
libros de reflexión sobre la normalización
social del euskera, como Euskera eta Na-
farroa (autoedición, 1973) y Euskara bi-
zitzaren kenkan. Orekaren mintzoa (Edit.
Pamiela, 1988); y también un libro de na-
rraciones breves titulado Gauerdiko ele gal-
duak (Edit. Elkar).

LANDART URRUTI, DANIEL (Donostiri,
Baja Navarra, 1946). Ha destacado prin-
cipalmente por sus obras teatrales y como
director de grupos. En este aspecto ha sido
discípulo de Pierre Larzabal. Entre sus
piezas de teatro están Noiz (1970), Noiz,
Hil biziak (1973), Xuri gorriak eta...
(1982), ), Bai ala ez (1983), Ama, y Nola
jin hala joan (1985). En cuanto a traba-
jos de narrativa, en 1978 publicó Aihen
ahula, donde contaba su niñez; en 1994,
Batita haundia, ganadora del Premio Ciu-
dad de Irún de novela en euskera, con un
anciano campesino atormentado como
protagonista; y en 1999, la novela Anaia-
ren azken hitzak (Edit. Elkarlanean).

LASAALEGRÍA, AMAIA (Getaria, 1948).
Comenzó a escribir poemas cuando tenía
17-18 años. En 1971, junto a su herma-
no Mikel, publicó la recopilación de poe-
sía Poema bilduma (Irakur saila). Su pri-
mer libro de poesía en solitario fue Hitz
nahastuak (Edit. Zugaza, 1979). También
ha publicado Nere paradisuetan (Edicio-
nes Vascas, 1979) y Malintxearen geriz-
pean (Edit. Pamiela, 1988, combinación
de ocho narraciones breves y un par de
poemas, ambientados en todos en Nica-
ragua. En el año 2000 la UPV editó su
obra poética completa, en euskera y cas-
tellano, titulada Geroaren aurpegia-El ros-
tro del futuro.

LIZARRALDE LARRAZA, PELLO (Zuma-
rraga, 1956). Es autor de los libros de na-
rrativa E pericoloso sporgersi (Edit. Pamie-
la, 1984), Hatza mapa gainean (Edit. Pa-
miela, 1988), Sargori (Edit. Pamiela,
1994) y Un ange passe (Isilaldietan) (Edit.
Erein, 1998, recopilación de narraciones
breves). Autor que no se da ninguna pri-
sa en publicar y un estilo calificado por
los críticos como virtuoso.

LÓPEZ DE GEREÑO ARRARTE, XABIER
«XABIER GEREÑO». Su primer libro fue la
novela Arantza artean (Edit. Itxaropena,
1969) y desde entonces ha publicado de-
cenas de narraciones y piezas teatrales,
mayormente en un lenguaje fácil, con el

GARATE GOIHARTZUN, GOTZON (El-
goibar, 1934). Jesuita y profesor de la Uni-
versidad de Deusto, en la que fundó en la
década de los 70 la Facultad de Filología
Vasca. Ha cultivado la novela negra, con
obras como Esku leuna (Edit. Caja de
Ahorros Provincial de Guipúzcoa, 1978,
ganadora del Premio Ciudad de Irun de
novela el año anterior), Goizuetako ezkon-
gaiak (Edit. Leopoldo Zugaza, 1979), Eli-
zondoko eskutitzak (Edit. Gero-Mensa-
jero, ganadora del Premio Domingo Agi-
rre en 1977), Izurri berria (Edit. Bizkaiko
Aurrezki Kutxa, 1984, ganadora del Pre-
mio Resurrección María Azkue de 1981)
y Alaba (Edit. Elkar). Este escritor ha crea-
do el personaje del detective Jon Bidart,
y la acción se suele desarrollar en el País
Vasco. Una de sus obras policíacas,
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fin de que las pudieran leer también los
estudiantes de euskera. Su especialidad es
la narración policíaca o de misterio. Tam-
bién ha publicado biografías de persona-
jes históricos, como Napoleón, Mahoma
y el general Zumalakarregi. A partir de
1976 casi todos sus trabajos los ha publi-
cado mediante autoedición. En el año
2000 publicó el tomo número 29 de su
colección de libros de piezas teatrales.

LUKU, ANTTON (San Francisco, Esta-
dos Unidos, 1959). En 1995 publicó la
obra Ezkonduko ditugu. Al año siguiente
la Kutxa editó su obra teatral Tu quoque
filii, ganadora del concurso literario Do-
nostia Hiria, en la que hace una fuerte
crítica a la burguesía de Bayona. Un año
más tarde se repitió el galardón con la obra
Antso Azkarra edo Miramamolinen esme-
ralda, que fue publicada por la misma caja
de ahorros guipuzcoana. En el año 2002
estrenó la pieza teatral Lurra, mediante el
grupo Hiru Punttu. La obra narraba el
encuentro de cinco amigos, hombres y
mujeres, que se juntan para contarse cómo
lo han pasado en las fiestas de Pamplona
y la reunión acaba produciendo la ruptu-
ra de la amistad.

OLAIZOLA LAZKANO, JESÚS MARÍA,
«TXILIKU» (Zarautz, 1951). Ha publica-
do más de una decena de libros de litera-
tura infantil y juvenil. Se ha interesado
por diferentes manifestaciones de litera-
tura popular, como adivinanzas, cancio-
nes, trabalenguas, refranes y modismos
antiguos, y en 1994 ganó el Premio Kol-
do Mitxelena por un trabajo sobre adivi-
nazas. En 1999 publicó un libro de cua-
tro cuentos para adultos titulado Hont-
zaren orduak (Edit. Elkarlanean), que tie-
nen en común unos personajes atraídos
por la naturaleza, lo telúrico, los anima-
les, la caza. En el 2000 publicó (Edit.
Elkarlanean) una recopilación muy am-
biciosa de esas variantes de literatura po-
pular destinada a los niños, trabajo que
tituló Axa mixa zilarra. Ha ganado los
premios de cuentos Lizardi de narrativa
para chavales (1986, por Zazpi gelako ho-
deietako etxea) y Tene Mujika de cuentos
para adultos (1995). En el 2000 publicó
una recopilación de artículos informati-
vos y narraciones breves sobre temas muy
dispares, titulada 101 gau (Edit. Elkarla-
nean), escritas en teoría en 101 noches, y
que mostraba el saber enciclopédico de
este escritor.

OSORO IGARTUA, JASONE (Elgoibar,
1971). En 1998 publicó en la editorial
Elkarlanean el libro de relatos Tentazio-
ak, con las relaciones hombre-mujer como
eje central y con el sexo como uno de los
temas recurrentes. Con esa obra ganó el
Premio Zazpi Kale a la obra en euskera
más vendida en el Día del Libro de Bil-
bao. En 1999 ganó un accésit en la Beca
Igartza para nuevos autores, instituída por
el Ayuntamiento de Beasain y la empresa
CAF. El trabajo merecedor de la beca se
publicó con el título Korapiloak (Edit.

(Edit. Pamiela, 1998). Sus poemas han
sido musicados en numerosas ocasiones
por el grupo Bide Ertzean.

PEILLEN KARRIKABURU TXOMIN (París,
1932). Amigo de Jean Mirande, fundó
con aquél la revista heterodoxa en euske-
ra «Igela». Su primer libro fue la novela
Gauaz ibiltzen dana (Edit. Itxaropena,
1967), que había ganado el Premio Txo-
min Agirre tres años antes. Se trata de una
novela policíaca de corte clásico. Otras
novelas son: Itzal gorria (Edit. Itxarope-
na, 1972 y Edit. Hiria, 2000, ganadora
del Premio Txomin Agirre de 1966); Gatu
beltza (Edit. Gero, 1973); Aintza txerria-
ri (Edit. Elkar, 1986); y Kristina Bolsward
(Edit. BBK, 1991, ganadora del Premio
Txomin Agirre de 1989). En el año 2001
publicó Ale gorriak (Edit. Hiria), una re-
copilación de cuentos escritos entre 1960
y 1998. Por otra parte, Peillen ha publi-
cado varias decenas de cuentos para ni-
ños y jóvenes. También se ha destacado
por sus trabajos en el campo de la etnolo-
gía.

PERURENA LOYARTE, PATZIKU (Goizue-
ta, 1959). En 1985, la Caja de Ahorros
Provincial de Guipúzcoa le publicó el poe-
mario Joanes d‘Iraolaren olerki bilduma,
premiada en el Premio Irun Hiria, insti-
tuido por esta entidad. También es autor
de poemarios Emily (Edit. Elkar) y Apaiz
gaztearen kantutegi zaharra (Pamiela). Ha
destacado también en el campo del ensa-
yo, con obras como Apo tipiaren buruta-
zioak (Erein), Koloreak euskal usarioan
(Erein), Euskarak sorgindutako numeroak
(Kutxa) y Marasmus femeninus (Elkar).
Sus artículos en prensa han sido recopila-
dos en varios libros, como Zurian zirika
y Leitzako errege erreginak.

ROZAS ELIZALDE IXIAR (Lasarte-Oria,
1972). En el año 2000 publicó la novela
Edo zu edo ni (Edit. Erein), en la que la
protagonista principal es Graziana, una
mujer de 58 años. Ese mismo año ganó
el Premio Ernestina de Champourcin de
poesía, por el trabajo Patio bat bi itsasoen
artean; y el Ciudad de San Sebastián de
cuentos, gracias a un relato (titulado Ko-
rronteak) sobre el viaje que hace un mu-
chacho africano de Cabo Verde en ferro-
carril en busca de su padre, que reside en
París. En el 2001 publicó Sartu, korron-
tea dabil (Edit. Erein), recopilación de
once narraciones más bien breves relacio-
nadas entre sí, de manera que el lector
debe ir componiendo una especie de
puzzle.

SAGASTIZABAL ERRAZU, JOXEAN (Eibar,
1956). En 1994 publicó la novela Kutsi-
dazu bidea, Ixabel (Edit. Alberdania), que
tuvo una gran acogida. Narraba en clave
de humor las peripecias de un estudiante
de euskera en un caserío, al que había ido
un verano para perfeccionar sus conoci-
mientos. La obra tuvo más de una doce-
na de ediciones, batiendo récords de lite-
ratura en euskera. En el año 2001 llegó a
la cifra de 40.000 ejemplares vendidos.

Elkar, 2001), y que ofrece diecisiete na-
rraciones breves y otros tantos poemas,
cada uno de los cuales anuncia la narra-
ción que viene detrás. La obra ganó el
Premio Euskadi de Plata (instituido por
el gremio de libreros) el año de su publi-
cación, por sus buenas ventas.

OTAMENDI ETXABE, JOSÉ LUIS (Azpei-
tia, 1959). Comenzó escribiendo poesía
y hasta 1999 no publicó su primer libro
en prosa, el libro de relatos Euri kontuak
(Edit. Susa). En cuanto al género poéti-
co, tiene estos libros: Egunsenti biluzia
(Edit. Ustela, 1980), Azken undinaren
kaira (Edit. Ustela, 1983), Zainetan mu-
rrailak (Edit. Susa, 1987), Poza eta gero
(1990), Lur bat zure minari (1995) y la
antología Bakarrik bahago munduan
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Otras obras del autor: Jolasean (Edit.
Hordago, novela, 1983, Premio Café Iru-
ña, reeditada por Elkar en 1987); Zerura
igotzeko (Edit. Susa, 1986, cuentos);
Paixibo (Edit. Elkar, 1987, novela); Ingu-
ratuta gatxeuden, Edit. Baroja, 1989); Zo-
rotariko euskal hiztegia (Edit. Alberdania,
1996, diccionario humorístico); Gerturik
daukagu odola (Edit. Pamiela, 1999, no-
vela de humor). Esta última cuenta en
clave disparatada una historia en la que
se relaciona el euskera, la sangre y los vam-
piros.

SAN MARTÍN ORTIZ DE ZARATE, JUAN
(Eibar, 1922). Su primer libro fue la bio-
grafía Juan Antonio Mogel. Bere bizitza ta
lanak (1959), con motivo de un home-
naje organizado por él mismo en Eibar.
Luego vinieron dos libros de anécdotas
humorísticas de la zona de su pueblo na-
tal: Zirikadak 1960) y Eztenkadak (1965).
En los años 1969 y 1971 lanzó dos anto-
logías de textos literarios en euskera, el
primero de poetas jóvenes (Uhin berri) y
el segundo de prosistas contemporáneos
(Hegatsez). Posteriormente publicó estos
libros, entre otros: Gogoz (1978, recopi-
lación de artículos periodísticos); Litera-
turaren inguruan (1980); Bidez (1980,
recopilación de artículos periodísticos);
Erromanikoa Euskal Herrian (1980); Lan-
duz (1983, recopilación de artículos pe-
riodísticos); Jose Manterola (1985, biogra-
fía); Antzinako Eibar (1993, sobre el Ei-
bar antiguo); Dichos y hechos-Esanak eta
eginak (1994). Su obra poética completa
está recogida en la publicación Giro
gori-Tiempo ardiente (Universidad del País
Vasco, 1998).

UGALDE ORRADRE, MARTÍN (Andoain,
1921). Primeramente escribió cuentos en
castellano, durante sus años en Venezue-
la, y ha sido el género en el que mejores
frutos ha dado: Un real de sueño sobre un
andamio (1955, premio de narrativa bre-
ve del diario «El Nacional») y La semilla
vieja (1958), que muchos años más tarde
se reeditaría con el título Cuentos de in-
migrantes (Ediciones Vascas, 1979). Lue-
go vinieron estos libros de cuentos: Iltza-
lleak (1961, su primer libro en euskera,
con cuentos ambientados en la guerra ci-
vil de 1936-39 y en la resistencia poste-
rior), Las manos grandes de la niebla
(1964), Sorgiñaren urrea (1966, literatu-
ra infantil), Itsasoa ur bazter luzea da
(1973, cuentos traducidos por Dionisio
Amundarain), Tres relatos vascos (1974),
Mantal urdina (1984, ganador del pre-
mio Irun Hiria), Hiltzaileak (1985, ver-
sión en euskera unificado del libro de igual
título) y Bihotza golkoan (1990, cuentos).
También ha escrito varias novelas: Las bru-
jas de Sorjin (1975), Itzulera baten histo-
ria (1990, Premio Jon Mirande del Go-
bierno Vasco), Pedrotxo (ganadora del Pre-
mio Txomin Agirre de Euskaltzaindia
-BBK en 1993 y publicada por Edit.
Elkarlanean en 1995), Erretiradako trena
(Edit. Erein, 1997) y Mohamed eta pa-

ca del pueblo de su niñez, Ayuntamiento
de Arrasate-Kutxa, 1996); Gerardo López
de Guereñu (biografía, Eusko Ikaskuntza,
1996); Gaizka Barandiaran (biografia,
Ayuntamiento de Arrasate, 1997); y
Samurai berria (novela, Elkarlanean,
1998).

ZABALA BENGOETXEA, PELLO (Amezke-
ta, 1943). Fraile franciscano de Arantza-
zu. En 1999 publicó Naturaren mintzoa
(Edit. Alberdania), un compendio muy
amplio de sabiduría popular y estudios
científicos acerca del clima y la Naturale-
za. El libro está estructurado en forma de
gran diario, con un artículo para cada día.
Zabala se ha servido en parte del calen-
dario celta tradicional, muy ligado a la
Naturaleza.

ZABALETA ZABALETA, PATXI (Leitza,
1947). Más conocido como abogado y
político, en la década de los 70 publicó
dos libros de poesía: Zorion baten zainak
(1972) y Ezten gorriak (1975). Entonces
usaba el seudónimo Gorka Trintxerpe.
También de aquella época es su libro de
cuentos Euskomunia ala zoroastroren ar-
talde! (1977), que fue reeditado mucho
después, en 1995, por la casa Txalaparta.
Sus tres primeras novelas (Ukoreka, 1994;
Badena dena da, 1995; Arian ari, 1996),
todas publicadas por la casa Txalaparta,
forman una trilogía que trata de reflejar
la historia de las gentes sencillas de Nava-
rra en la primera mitad del siglo XX.

ZALDUA GONZÁLEZ, IBAN (San Sebas-
tián, 1966). En 1999 publicó la recopila-
ción de cuentos para adultos Ipuin eus-
kaldunak (Edit. Erein), en un tomo que
contenía también narraciones de Gerar-
do Markuleta. Las narraciones contenían
mucha ironía y humor. En el año 2000
publicó la colección de cuentos Gezurrak,
gezurrak, gezurrak (Edit. Erein), en los que
el elemento común es la mentira; y al año
siguiente la también recopilación de cuen-
tos Traizioak (Edit. Erein). También en
el año 2001 lanzó la recopilación de cuen-
tos en castellano La isla de los antropólo-
gos (Edit. Lengua de Trapo).

ZAPIRAIN EZEIZA, SALVADOR «ATAÑO»
(Errenteria, 1913; Pamplona, 2000). Frai-
le capuchino que publicó su primer libro
en 1979, la novela Txantxangorri kanta-
ria, que recreaba la vida de su padre, el
bertsolari José Zapirain. Luego, en 1981,
apareció Txori, novela policíaca de am-
biente rural. Sus últimas narraciones fue-
ron Nora goaz? (sobre el futuro del case-
río); Lotsaren iges (sobre la desgracia de
una muchacha) y Askatasun-billa (de
aventuras). Fue uno de los escritores eus-
kéricos más prolíficos, y siempre fue edi-
tado por la colección Auspoa. Ataño tam-
bién escribió bertsos, no en vano era hijo
y sobrino de bertsolaris, los hermanos José
y Juan Krutz Zapirain. Primeramente es-
cribió en bertsos la vida de San Francisco
de Asís y luego la de Jesucristo, esta últi-
ma en más de 2.000 bertsos. Este ingente
trabajo fue publicado en la colección Aus-
poa en el 2001 con el título Jesusen bizia.

rroko gorria (Edit. Elkarlanean, 2000). Es
además autor de, entre otros libros, el
ensayo Unamuno y el vascuence: con-
tra-ensayo (Edit. Vasca Ekin, 1963); el li-
bro de reportajes Cuando los peces mueren
de sed (1963); los de entrevistas Hablan-
do con los vascos (Edit. Ariel, 1974) y Ha-
blando con Chillida (Edit. Txertoa, 1975).

VELEZ DE MENDIZÁBALAZKARRAGA, JO-
SEMARI (Aramaio, 1949). Ha publicado las
biografías del literato y traductor euské-
rico Iokin Zaitegi y el lingüista Sebero Al-
tube. Asimismo es autor de estos libros,
entre otros: Sixties (crónicas personales de
la década de 1960, Elkar, 1990); Yehuda
(novela de espionaje, Elkar, 1992); Mos-
kuko gereziak (novela de espionaje, Elkar,
1996); Nire haurtzaroko Arrasate (cróni-
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ZUBIKARAI BEDIALAUNETA, AGUSTIN
(Ondarroa, 1914). Tiene publicados al-
rededor de 50 libros, pertenecientes a casi
todos los géneros: historia, biografía, au-
tobiografía, novela, teatro, sabiduría po-
pular, etcétera. Sobre todo ha destacado
como autor teatral. Con 21 años publicó
su primera pieza, en el diario «Euzkadi»,
y la última en la revista «Egan», en el año
1992. Ha escrito obras para niños, jóve-
nes y adultos, en numerosas ocasiones con
fuerte contenido humorístico y diálogos
muy vivos. También ha escrito obras de
temática religiosa, y alguna dramática.
Durante la década de los 60 fue incluso
director teatral. Consiguiendo agrupar en
torno al grupo Kresala a alrededor de 70
personas del pueblo de Ondarroa. Algu-
nas de sus obras teatrales: Seaska inguruan
(1957), Jaunaren bidetan (1958), Kresale-
tan (escrita en honor al escritor Txomin
Agirre), Iru alaba (1963), Mariñelak
(1964), Lurrunpean (1967), Mendi ta
itxaso (1983), Eskola maixua (1984),
Artea´ko itsua (1987). A partir de 1965
ha publicado una decena de novelas, la
última en 1991. He aquí algunos títulos:
Pinuetako madalenak (1965), Bale denpo-
rak (1978), Anton Guzurretxe (1979),
Laiñoak Mundakan (1980), Bizitzako
urratsak (1981), Garratz eta gordin (1985)
e Itxastarrak (1985).

n Autores clave en la
literatura infantil y
juvenil de los últimos
tiempos
AÑORGA LÓPEZ, PELLO (Oiartzun,

1956). Porv un lado es contador de cuen-
tos, a veces junto con el dibujante Jokin
Mitxelena, en una experiencia novedosa
en el País Vasco. Es también uno de los
creadores del Seminario de Literatura In-
fantil de la Escuela del Profesorado de
Eskoriatza. Ha escrito principalmente
cuentos para niños, pero también poesía,
dirigida principalmente al público infan-
til. En 1999 publicó un curioso libro,
mezcla de poesía y aforismos en clave dis-
paratada, en estrecha colaboración con el
dibujante también oiartzuarra Jokin Mi-
txelena. Fue publicado mediante autoedi-
ción. Otras publicaciones: Hola hala be-
hin (Edit. Erein, 1983); Tio Xentimo
(Edit. Erein, 1984); Pottoko (Edit. Elkar,
1984); Pottokoren usainak (Edit. Elkar,
1985); O Babarruntxo elektrikoa (Edit.
Elkar, 1988); Lientzo txuria (Edit. Elkar,
1991); Arrain gorria (Edit. Pamiela,
1996); Jiran-Biran (Edit.Aizkorri, 1998);
Pottokoren otsoa (Elkar, 2000).

ARISTI URTUZAGA, PAKO (Urrestilla,
1963). Tras probar con éxito la literatura
para adultos, a mediados de los 80 co-
menzó a escribir para el público infantil.
He aquí algunos de sus títulos: Martine-
llok ez du kukurik entzuten (Edit. Erein,
1985), Hamasei paisa eta paralítico bat
(Edit. Erein, 1988), Azken lamiaren bila

(Edit. Erein, 1991) y Benetako laguen ater-
bea (Edit. Ibaizabal, 1998). En sus libros
para chavales, Aristi generalmente coloca
como principal protagonista a una cua-
drilla de niños.

ATXAGA, BERNARDO (Asteasu, 1951).
Su verdadero nombre es José Irazu Gar-
mendia. Su Chuck Aranberri dentista ba-
ten etxean, de comienzos de los 80, es con-
siderado por Xabier Etxaniz, autor de una
historia de la literatura infantil en euske-
ra, como el comienzo de la literatura mo-
derna en este ámbito, galardón que com-
parte con Tristeak kontsolatzeko makina
(Anjel Lertxundi, 1981) y Txan fantasma
(Mariasun Landa, 1984). Ha sido galar-
donado con premios importantres, como
el Lizardi (1983, por Sugeak txoriari begi-
ratzen dionean); la Lista de Honor del
IBBY en 1994 (por Behi euskaldun baten
memoriak); y el Euskadi de 1996 (por Xola
eta basurdeak). Otros títulos importantes
de su produccón para niños y jóvenes son
Txitoen istorioa (Edit. Erein, 1984); Asto
bat hypodromoan (Edit. Erein, 1984); y
Sara izeneko gizona (Edit. Pamiela, 1996).
En el año 1998 dio comienzo a una serie
de libros que tenía al perro Bambulo como
protagonista.

GENUA ESPINOSA, ENKARNI. (San Se-
bastián, 1942). Creadora del montaje de
marionetas Txotxongillo, en San Sebas-
tián en 1971, junto a su marido Manolo
Gómez. También ha publicado libros para
niños, como Erreka Mari (Edit. Erein,
1979), Zezena plazan (Edit. Erein, 1981),
Altxor bat patrikan (Edit. Erein, 1987),
Itsasminez (Edit. Erein, 1990) y Galtza-
gorriak (edit. Erein, 1995).

IGERABIDE SARASOLA, JUAN KRUZ
(Aduna, 1956). Es uno de los pioneros
de la poesía en euskera para niños. En este
apartado de poesía para los más peque-
ños, ha publicado Begi niniaren poemak
(Erein, 1992, finalista para el Premio
Nacional de España y traducido al caste-
llano); Egun osorako poemak (Pamiela,
1993); Haur korapiloak (Pamiela, 1997);
y Botoi bat bezala-Como un botón (Ana-
ya-Haritza, 1999, libro con poemas en los
dos idiomas, traducidos por el autor). Las
piezas del libro Botoi bat bezala, por ejem-
plo, tienen la esctructura del haiku japo-
nés: tres líneas y diecisiete sílabas en to-
tal. Intentan atrapar un instante. También
ha elaborado una antología de poesía eus-
kérica (Gure poesia, Edit. Anaya-Haritza,
1997). Asimismo, ha publicado más de
una docena de cuentos para niños, uno
de los cuales (Jonas eta hozkailu beldur-
tia, Edit. Aizkorri, 1998), ganó el Premio
Euskadi de Literatura Infantil en 1999. Y
asimismo ha escrito narraciones para jó-
venes, como Abraham (Erein, 1998), He-
lena eta arrastiria (Elkarlanean, 1999),
Hamabi galdera pianoari (Alberdania,
1999) y Begi argi horiek (Aizkorri, 2000).
También ha publicado un ensayo sobre
literatura infantil (Bularretik mintzora,
Edit. Erein, 1993).
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ITURRALDE URIA, JOXEMARI (Tolosa,
1951). Al margen de sus narraciones para
adultos, autor de muchos libros para ni-
ños y jóvenes, siendo la destacable la pre-
sencia en bastantes de ellos de un perso-
naje denominado Risky. Se ha solido ba-
sar en sus experiencias de infancia para
escribir las historias destinadas a los más
jóvenes. Los protagonistas de las histo-
rias son generalmente miembros de una
cuadrilla de chavales. En el año 2001 de-
cidió dar por finalizada la saga, con el li-
bro Risky, zaude geldirik (Edit. Erein).
Otros libros suyos son: Zikoinen kabian
sartuko naiz (Edit. Pamiela, 1986); Ijitoak
dauzkat nire etxean (Edit. Pamiela, 1988);
Lau bizikleta urrutira joateko (Edit. Erein,
1994); y Espaloiak biltzen (Edit. Aizko-
rri, 1998).

LANDA ETXEBESTE, MARIASUN (Erren-
teria, 1949). Una de las grandes renova-
doras de este género literario. Es tras Ber-
nardo Atxaga la escritora en euskera más
traducida. En 1982 publicó sus primeros
cuentos, ambos mediante la editorial
Elkar: Amets uhinak y Kaskarintxo. Dos
años más tarde llegó una de sus narracio-
nes más famosas: Txan fantasma. También
han sido muy traducidas sus obras Erru-
sika (Elkar, 1988), Iholdi (Erein, 1988),
Kleta bizikleta (Elkar, 1990) y Maria eta
aterkia (Elkar, 1988). Asimismo ha pu-
blicado Elixabete lehoi domatzailea (Elkar,
1983), Aitonaren txalupan (Elkar, 1988),
Nire eskua zurean (Erein, 1995) y Amo-
na, zure Iholdi (Erein, 2000). Es de des-
tacar que buena parte de estos libros han
sido ilustrados por Asun Balzola, por de-
seo expreso de la escritora. Landa se ha
esforzado en invertir los estereotipos tra-
dicionales machistas. Sus obras pueden ser
englobadas en la corriente denominada
«realismo crítico», al igual que las de la
Christine Nöstlinger. Ganadora de varios
galardones, el año 2002 se hizo el premio
de narrativa Antonio María Labaien, del
Ayuntamiento de Tolosa, por la obra
Krokodiloa ohe azpian.

LERTXUNDI ESNALANJEL (Orio, 1948).
Su Tristeak kontsolatzeko makina (Edit.
Erein, 1981) es juzgado como obra pio-
nera en la modernización de la literatura
infantil en euskera. Se trataba de un cuen-
to catalogable como de realismo fantásti-
co y que fue publicado luego en castella-
no con el título La máquina de la felici-
dad (Edit. Alborada, 1988). También son
reseñables Portzelanazko irudiak (Erein,
1981, publicado con el sobrenombre de
Iñaki Aldai); y los tres tomos de la serie
Maria Goikoarenak y los cuatro de Maria
Goikoarenak eta bi (Edit. Erein, entre
1981 y 1985), en los que ofrecía abun-
dantes materiales de folclore infantil.
Igualmente, se vale de la tradición litera-
ria en su Peru eta Marixe, mila eta bat
komerixe (Erein, 1993), donde ofrecía a
los chavales una serie de cuentos y anéc-
dotas provenientes de la literatura oral y
pertenecientes a una tradición europea

mente desconocida en el País Vasco pe-
ninsular, hasta que a finales de los años
90 el grupo musical bilbaíno Oskorri pu-
blicó un disco con textos exclusivamente
de esta autora, titulado Marijane kanta
zan. También en los años 90 fue nom-
brada presidenta de honor de la asocia-
ción de escritores en euskera Euskal Ida-
zleen Elkartea.

ORMAZABAL BERASATEGI, JOXANTONIO
(Zegama, 1948). En 1981 publicó su pri-
mer libro en solitario, que tuvo una aco-
gida de público muy buena: Pernando
Amezketarra (Edit. Elkar). Era una reco-
pilación en euskera unificado de varias de
las historias sobre este bertsolari que se
conocían hasta la fecha. Ese mismo año
publicó una colección de chistes y expre-
siones cómicas: Esaera zaharrak eta txiste
berriak (Edit. Elkar). Estas son algunas
de sus obras de creación literaria, todas
dirigidas al público infantil: Kaskarintxo
(Edit. Elkar, junto con Mariasun Landa,
1982, cuento); Margolin (Elkar, 1983,
cuento); Patxibusa (Elkar, 1985, cuento);
Maripertxenta (Elkar, 1986, cuento); Ki-
ttano (Elkar, 1988, cuento); Saturna
(Elkar, 1992, cuento); Hitzak jostailu
(Elkar, 1994, combinación de cuentos,
poesías y adivinanzas); Lazkao Txiki (Edit.
Elkar, 1995, recopilación de anécdotas de
este bertsolari); Miru eta Mara (Edit.
Elkar, 1995, junto con Iñaki Zubeldia,
cuento); Txoko txiki txukuna (Edit. Elkar,
1998, recopilación de adivinanzas, poe-
mas y narraciones breves); Josebiñe (Edit.
Elkarlanean, 2000, cuento); Amona bi-
zikletan (Edit. Elkarlanean, 2001, cuen-
to); Bihotza zubi (Edit. Elkarlanean,
2001, combinación de cuentos y poesía).

ZUBIZARRETA DORRONSORO, PATXI (Or-
dizia, 1964). En este ámbito ha conse-
guido galardones muy importantes, como
el Lizardi (en 1991, por Matias Ploff-en
erabakiak), el Baporea (en 1994, por
1948ko uda), el Antonio María Labaien
(en 1995, por Eztia eta ozpina) y el Eus-
kadi (en 1997, por Gizon izandako muti-
la). Es autor de, entre otras, estas obras:
Ametsetako mutila (Elkar, 1991), Gutun
harrigarri bat (Elkar, 1992), Matias Plo-
ff-en erabakiak (Erein, 1992), Emakume
sugearen misterioa (Alberdania, 1993), Jen-
tzi (Erein, 1993), 1948ko uda (S.M.,
1994), Eztia eta ozpina (Alberdania,
1995), Gizon izandako mutila (Pamiela,
1997), Sekretuen liburua (Alberdania,
1997) y Atlas sentimentala (Edit. Alber-
dania, 1998, obra ganadora de la Beca
Joseba Jaka de creación literaria). En el
año 2001 tradujo a euskera la obra El
Principito, de Antoine Saint-Exupéry. El
trabajo, titulado Printze txikia, fue publi-
cado conjuntamente por las casas Elkar-
lanean y Salamandra.

más amplia, y siempre en clave de humor.
Otro logro de Lertxundi fueron sus seis
tomos de la colección Madame Kontxe-
si-Uribe, Brigada&Detektibe, de literatu-
ra policíaca y de humor para los chavales
de mediana edad, publicados entre 1986
y 1990 mediante la editorial Erein. Y a
finales de los 90 dio comienzo a otra se-
rie de libros para chavales, bautizada con
el nombre de Maxe, la niña principal pro-
tagonista de la misma.

MINABERRY, MARIE JEANNE, «ANDERE-
ÑO» (Banka, Baja Navarra, 1926). Ha des-
tacado sobre todo por sus poemas para
niños, que luego se han convertido en
canciones en numerosas ocasiones. En
este aspecto ha sido una auténtica pione-
ra. A comienzos de los años 60 comenzó
a publicar poesías en la revista «Ikus, en-
tzun, ikas», y en 1965 la asociación Ikas
publicó un libro con poemas de esta au-
tora, titulado Xoria kantari. Esta labor li-
teraria de Mari Jeanne era casi completa-
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castellano y francés
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Estas notas no quieren otra cosa que airear la gambara de la literatura vasca escrita en castellano, exhibiendo los géneros al público que
o los conoce poco o cree de buena fe que son escasos y casi siempre ajenos. Sin embargo, pocas comunidades peninsulares aportan al

caudal de la literatura en castellano semejante repertorio de nombres y de obras.

por José Fdez. de la Sota

n A modo de prólogo
Pocos tópicos tan sostenidos en el

tiempo contra cualquier razón como el
que nos presenta al vasco como enemigo
acérrimo de la expresión escrita. La figu-
ra del noble bruto ágrafo ha gozado de
singular fortuna y, todavía hoy, se consi-
dera al vasco, antes que nada, un hombre
de palabra que administra con celo y has-
ta cicatería sus escasas, precisas y precio-
sas palabras. Para mayor escarnio, sucede
que a los vascos, a menudo, tampoco nos
molesta, sino bien al contrario, el papel
asignado por el tópico en el Real de la
Feria de la Literatura.

Somos gente de pocas palabras, nos
decimos con gesto entre severo y tímido.
Hemos escrito poco, ya se sabe, pero tam-
bién se sabe lo que decía Tirso de Molina
del hierro vizcaíno: corto en palabras, pero
en obras largo. Buen consuelo.

Los pilares del tópico se hunden en la
conciencia colectiva. La pereza mental
hace el resto. Los lugares comunes son
hoteles baratos y cómodos, ¿quién se ani-
ma a salir a la calle para encontrar más
digno alojamiento o, simplemente, el que
nos corresponde bajo el sol?

Estas notas no quieren otra cosa que
airear la gambara de la literatura vasca es-
crita en castellano, exhibiendo los géne-
ros al público que o los conoce poco o
cree de buena fe que son escasos y casi
siempre ajenos. Sin embargo, pocas co-
munidades peninsulares aportan al cau-
dal de la literatura en castellano semejan-
te repertorio de nombres y de obras. Así

que ni tan cortos en palabras como afir-
maba Tirso.

La honrada poesía vascongada a la que
el picajoso Marcelino Menéndez y Pela-
yo hacía referencia cuando invocaba a
Trueba, ese supuesto hilo de agua lustral
y tosca ha dado, qué milagro, los versos
memorables, a la altura de un Jorge Man-
rique, del Canciller de Ayala, los sonetos
agónicos de Miguel de Unamuno, la poe-
sía existencial de Blas de Otero o el pro-
tosurrealismo de Juan Larrea.

Los grandes movimientos literarios del
siglo XX tienen un componente vasco
capital. Sin Unamuno, Ramiro de Maez-
tu y Pío Baroja, ¿en qué queda la Gene-
ración del 98? La poesía española de pos-
guerra, la que logra salir del marasmo del
garcilasismo, sería irreconocible sin la voz
y los versos de Gabriel Celaya, Blas de
Otero y Angela Figuera. En la novela, la
figura de Ignacio Aldecoa y la de Luis
Martín Santos (donostiarra nacido en
Larache) son dos hitos insoslayables. Ex-
traña cortedad literaria la de un país que
produce escritores como los que acaba-
mos de citar.

Por no hablar (que tampoco hablare-
mos, porque los parcos límites de estas
anotaciones nos lo impiden) de los vas-
cos de América. Don Alonso de Ercilla
no pisó, eso es lo cierto, la torre de Ber-
meo que lo bautiza, pero vasco es su nom-
bre y su linaje entero y verdadero. El gran
poema épico de La Araucana es de todos
y nadie, pertenece al acervo común de la
literatura universal, lo mismo que los ver-
sos memorables de sor Juana Inés de la
Cruz, deslumbradora cumbre del barro-
co que, aunque nacida en México, hun-
de también sus raíces (o al menos parte
de ellas) en el país de los vascos.

50 autores relevantes

Alonso de Ercilla y Zuñiga.

Lope de Ayala.

Algunos de los
más reconocidos

Cuadro de Gustavo de Maeztu
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¿Quién dijo que los vascos y la letra
impresa son algo incompatible? El hie-
rro vizcaíno alabado por Tirso de Moli-
na se consumió hace tiempo. Los Altos
Hornos hace años que cegaron sus altas
chimeneas y clausuraron sus infiernos
hondos, pero los versos de Blas de Otero
y otros poetas nuestros continúan brillan-
do, las palabras escritas por los vascos si-
guen sonando, y otros vascos prosiguen
el diálogo sin fin, ese diálogo ininterrum-
pido que, según Jorge Luis Borges, es la
literatura. Ni páramo ni arroyo: conti-
nuamos arrojando botellas al mar de las
palabras desde este acantilado.

n Escritores vizcaínos

El banderizo
Lope García de Salazar

Don Lope García de Salazar, señor
del castillo de Muñatones, en el valle de
Somorrostro, nace en 1399 y es conside-
rado por los especialistas como «el más
antiguo cronista de Vizcaya». Pero este
corajudo banderizo, inmerso en las san-
grías entre oñacinos y gamboinos que
durante años asolan al viejo Señorío, es
de alguna manera el precursor de la lite-
ratura vizcaína. Porque además del por-
menorizado relato histórico, García de
Salazar es un notable contador de histo-
rias (como la del Caudillo Blanco) y una
suerte de nuevo periodista medieval que
nos relata, en primera persona, su peri-
pecia humana. Nadie puede negarle, por
tanto, el estatuto de escritor a este señor
de la guerra que corrió, hasta morir a
manos de su propio hijo en 1476, toda
clase de andanzas defendiendo el blasón
de los Velasco. Precisamente el título de
su obra capital es el de Bienandanzas e
fortunas, que según Justo Gárate debe-
rían haberse titulado Malandanzas y des-
gracias.

El encartado
Antonio de Trueba

Dice Fermín Herrán en un discurso
pronunciado en la Sociedad El Sitio de
Bilbao en 1891 que Antonio de Trueba
«es el único escritor vasco de este siglo
que ha impuesto su nombre en las pági-
nas de la literatura española». Un año an-
tes, Delmas había afirmado en un artí-
culo que el autor encartado «ha sido el
primero y más grande literato que ha pro-
ducido Vizcaya hasta los presentes tiem-
pos». Ninguna de las dos afirmaciones
resulta exagerada en lo más mínimo den-
tro de su contexto.

Antonio de Trueba nace en 1819 en
Montellano, muy cerca de Galdames, en
el hondón de las Encartaciones vizcaínas,
un paraje absolutamente idílico que mar-
cará su infancia y su literatura. Trueba es
el costumbrista de corazón sencillo y alma
generosa. El paisaje, como para el poeta
suizo Ramuz, es su auténtica patria. Con

quince años abandona se bucólico país y
se planta en Madrid para trabajar en la
ferretería de unos familiares. Allí comen-
zará a escribir en los periódicos y allí co-
sechará sus primeros éxitos como escri-
tor. Los ingredientes de su literatura le
allanan el camino. Trueba escribe para
todos los públicos unos relatos llenos de
buenas intenciones, con unos personajes
arquetípicos más cerca de los cuentos de
Andersen que de los narradores realistas
de su época.

En 1852 publica El libro de los canta-
res, obra que le dará fama y sobrenom-
bre, pues desde entonces será conocido
como «Antón el de los Cantares». Entre
1853 y 1866 da a la imprenta sus Cuentos
populares, Cuentos de color de rosa, Cuen-
tos campesinos y Cuentos de vivos y muer-
tos.

En 1862 la Diputación de Vizcaya le
ofreció el cargo de archivero del Señorío.
Pese a las recomendaciones de Hartzen-
bush, que pensaba que bandonar Madrid
como arruinar su carrera literaria, Trueba
aceptó la oferta. El paisaje de la infancia
tiraba de él con fuerza. Su obra conoció
múltiples reediciones y hasta los diccio-
narios franceses de literatura le citaban.
Su obra influyó en autores como Rosalía
de Castro, Ricardo Palma o Pereda. Cuen-
tan que su paisano don Miguel de Una-
muno no podía leerle sin derramar algu-
na lágrima. Trueba murió en el año 1889.

l Los costumbristas bilbainos

«Casi sin excepciones», escribe Jon Jua-
risti en su ensayo El chimbo expiatorio, «la
literatura que se escribió en Bilbao entre
1890 y la guerra civil nació ya lastrada
por el compromiso político. La más abun-
dante y pertinaz de sus tendencias, el cos-
tumbrismo, reflejó de modo distorsional
y rabioso los conflictos de la época». True-
ba influye sin duda en los escritores cos-
tumbristas, entre los que se incluye el pri-
mer Unamuno, pero los tiernos valles viz-
caínos y las verdes praderas virgilianas de
Antón el de los Cantares ceden protago-
nismo a otro paisaje físico y político, a
una inquietante geografía humana repre-
sentada por las primeras oledas de inmi-
grantes. La edad de la inocencia ha toca-
do a su fin.

EMILIANO DE ARRIAGA es el represen-
tante más conspicuo de esta corriente. En
1896 publica su libro más famoso, el Lexi-
cón etimológico, naturalista y popular del
bilbaino neto. Sobrino del músico Juan
Crisóstomo de Arriaga, Emiliano fue fun-
dador y presidente de la Sociedad Filar-
mónica, teniente de alcalde por los cano-
vistas y seguidor del incipiente naciona-
lismo vasco. Representa de un modo aca-
bado la figura del burgués patriarcal, uno
de aquellos bienaventurados caballeros
que, según Alfredo de Echave (otro es-
critor costumbrista) «tuvieron el buen
gusto de morirse sin conocer ese Ensan-

Juana de Asbaje. Sor Juana Inés de la Cruz.

Antonio de Trueba.

Tomás Meabe.
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che horrible, obra de un desacertado ti-
ralíneas». Los costumbristas como Arria-
ga, que emplean en sus libros el llamado
«dialecto bilbaino», castellano castizo con
adherencias del euskera vizcaíno que el
Lexicón pretende sistematizar, ven en pe-
ligro su pequeño mundo. La amenaza ex-
terior viene representada por la figura del
maketo.

MANUELARANAZ. Aunque también nos
encontramos con un costumbrismo libe-
ral cuyo más notable representante es
Manuel Aranaz Castellanos, autor de no-
velas como Calabazatorre, Trenzas de oro
o El sanatorio. Aranaz, organizador de ca-
rreras ciclistas y otras actividades depor-
tivas entre la nueva y numerosa clase obre-
ra, fue director del periódico El liberal y
presidente del Ateneo. El escritor, que
además era agente de bolsa, se vio invo-
lucrado en la famosa quiebra del Crédito
de la Unión Minera. El lunes de carnaval
de 1925 se suicidó de un disparo en la
sien.

El socialista Tomás Meabe

Socialista. Si la literatura costumbris-
ta bilbaina aparece ligada –salvo excep-
ciones como la de Manuel Aranaz Caste-
llanos– al incipiente nacionalismo vasco,
el socialismo también impregnará buena
parte de la literatura desarrollada en la Vi-
lla y su entorno. La principal figura de
esta corriente es, sin duda, Tomás Mea-
be, fundador de las Juventudes Socialis-
tas y director del semanario La lucha de
clases.

Escritor. Junto a su dimensión políti-
ca, Meabe destaca como un nada desde-
ñable escritor, traductor literario (duran-
te su exilio parisino realizó labores de tra-
ducción para la editorial Garnier) y autor
de unas Fábulas del errabundo en las que
se reflejan los conflictos que trae la in-
dustrialización y sus atroces injusticias so-
ciales. Tomás Meabe falleció en 1915 en
Madrid, vícima de la tuberculosis.

Unamuno, el gran agitador

Un reconocimiento foráneo. El no-
velista alemán Günter Grass afirmaba,
poco después de recibir el premio Nobel
de Literatura, que la Europa del siglo XXI
pedía con urgencia pensadores de la talla
y el temple de Miguel de Unamuno.

Bilbao, su cuna. El pensador, poeta,
novelista (o mejor nivolista), dramatur-
go, escritor de periódicos y agitador per-
petuo de la vida cultural y política espa-
ñola nació en Bilbao el 29 de septiembre
de 1864. En la capital vizcaína («mi ver-
dadero mundo, la placenta de mi espíritu
embrionario») residirá hasta los 27 años,
edad con la que obtiene la cátedra de grie-
go en la Universidad de Salamanca, la otra
ciudad de su alma, y contrae matrimonio
con Concha Lizárraga. Antes había estu-
diado la carrera de Filosofía y Letras en
Madrid, pero la capital de reino nunca le

satisfizo demasiado. El paisaje castellano,
sin embargo, influirá de manera decisiva
en su obra (como en la otros miembros
de la generación del 98) y en su visión
del mundo.

Un consecuente periplo intelectual.
En 1894 se afilió al Partido Socialista, pero
sus relaciones pronto entrarían en crisis,
dada la escasa predisposición del escritor
a la disciplina de partido. Un año des-
pués publica En torno al casticismo, ensa-
yo en el que acuña el concepto de intrahis-
toria. Allí también aboga por la europei-
zación de España.

En 1897 sufre su segunda y más im-
portante crisis religiosa, en la que se diri-
me una angustiosa lucha entre razón y fe.
Ese mismo año aparece su novela Paz en
la guerra, en la que rememora su expe-
riencia infantil en el sitio carlista de Bil-
bao.

En 1900, con 36 años, Unamuno es
nombrado rector de la Universidad de
Salamanca. Con la entrada del siglo pu-
blica, entre otros títulos, Amor y pedago-
gía y Tres ensayos. Dice Ortega y Gasset
que pocos escritores llegan al nuevo siglo
con el bagaje de este bilbaíno «que hace
universal el horizonte de la cultura espa-
ñola».

En 1905 publica Vida de Don Quijote
y Sancho. En 1906 aparece el volumen
Poesías y en 1912 la que, según no pocos
críticos, es su obra capital: Del sentimien-
to trágico de la vida. Ya en el primer capí-
tulo avisa don Miguel que se dirige «al
hombre de carne y hueso, el sujeto y el
supremo objeto, a la vez, de toda filoso-
fía». Un hombre que desea desesperada-
mente la inmortalidad. «Yo necesito la
inmortalidad de mi alma», escribe, «sin
ella, sin la fe en ella, no puedo vivir».
Unamuno no puede soportar no ser eter-
no.

Sus fricciones con el gobierno presi-
dido por Dato y su campaña antigerma-
nófila durante la primera guerra mundial
desembocan en su cese como rector de la
universidad salmantina en 1914. En ese
tiempo publica la novela Niebla y com-
pone el poema El Cristo de Velázquez. En
1921 aparece La tía Tula y regresa al claus-
tro salmantino como vicerrector.

Pero con el advenimiento de la dicta-
dura primorriverista, el ya sexagenario
Unamuno emprenderá una nueva «cru-
zada» intelectual y ética que acabará lle-
vándole al exilio. Su oposición al Direc-
torio militar y sus durísimas críticas a Al-
fonso XIII («monstruo de doblez y per-
versidad») harán que sea suspendido de
empleo y sueldo y desterrado a la isla de
Fuerteventura. De allí huirá a París y, fi-
nalmente, se instalará en Hendaya.

En 1930, con la caída de la Dictadu-
ra, Unamuno regresa a España y ese mis-
mo año publica su novela San Manuel
Bueno, mártir, uno de sus mejores textos
narrativos.

Miguel de Unamuno. Retrato de Echeverria.
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El 30 de abril de 1931 proclama la II
República española desde el balcón de la
Universidad de Salamanca. En 1934 se le
nombra rector vitalicio, pero sus entusias-
mos republicanos decaen mientras el nue-
vo régimen busca desesperadamente una
estabilidad amenazada por unos y por
otros. Azaña se convertirá en la nueva
bestia negra de don Miguel.

Hasta su muerte, la noche de San Sil-
vestre de 1936, cinco meses después de
estallar la guerra civil, el pensador y poe-
ta bilbaino no dejará de hacer oir su voz
contra viento y marea. Su último enfren-
tamiento lo tendrá con el general Millán
Astray, a quien, frente a su grito de «viva
la muerte y muera la inteligencia», res-
ponderá el famoso «venceréis, pero no
convenceréis». Su voz sigue sonando en
todas y cada una de sus páginas.

Ramón de Basterra
y la revista Hermes

En Bilbao, entre 1917 y 1922, se edi-
tó la revista Hermes, sin duda la más im-
portante publicación cultural realizada
jamás en el País Vasco. La revista, dirigi-
da por Jesús de Sarría y financiada por el
nacionalista moderado Ramón de la Sota,
se propone convertirse en «tribuna de
convivencia respetuosa y cordial». Entre
sus colaboradores, nombres como los de
Unamuno, Ortega, Ramiro de Maeztu,
Sánchez Mazas y Ramón de Basterra, que
será algo así como su poeta oficial. Junto
a ellos, las páginas de la revista acogen a
figuras internacionales como Ezra Pound,
T. S. Eliot. Chesterton o Tagore.

RAMÓN DE BASTERRA es, como deci-
mos, algo así como el poeta oficial de la
revista Hermes. Nacido en Bilbao en
1888, estudia Derecho y se integra en el
cuerpo diplomático. A lo largo de 1917
publica en la revista bilbaína sus «Paseos
romanos». Junto a Rafael Sánchez Ma-
zas, es el inspirador de la línea clasicista
que, poco a poco, irá impregnando Her-
mes hasta conformar la llamada Escuela
Romana del Pirineo, precursora del fascis-
mo español según algunos críticos de la
cultura. Basterra publica ensayos y poe-
mas al hilo de sus distintos destinos di-
plomáticos en Roma, Rumanía y Vene-
zuela. Tributario inicial de su paisano
Miguel de Unamuno, posteriormente su-
cumbirá al influjo de Eugenio D´Ors.
Antes de fallecer en 1928 a causa de una
grave enfermedad mental que marcó toda
su vida y obra, Basterra se interesó por la
literatura futurista italiana. Recientemen-
te la Fundación Banco Central Hispano
ha publicado su obra poética completa en
edición de José Carlos Mainer.

l Juan Larrea,
padre desconocido del
surrealismo

El crítico italiano Vitorio Bodoni ca-
lificó al bilbaíno Juan Larrea como «pa-

dre desconocido del surrealismo español».
De hecho, durante mucho tiempo se pen-
só que Larrea era, realmente, un heteró-
nimo de Gerardo Diego. Nada más lejos
de la realidad. Larrea nació en 1895 en la
capital vizcaína, estudio Filosofía y Letras
en la Universidad de Deusto, trabajó pos-
teriormente en el Archivo Histórico Na-
cional de Madrid y en 1923 se trasladó a
París, donde entabló contacto con los da-
daístas y, junto al peruano César Vallejo,
fundó la revista Favorables-París-Poema.
Su obra poética, escrita en gran parte en
francés, se publicó por primera vez en
Turín en 1969, bajo el título de Versión
celeste. Falleció en Córdoba (Argentina)
el 9 de julio de 1980.

l Blas de Otero,
poeta fieramente humano

Raíz existencial. Blas de Otero (Bil-
bao, 1916) es ya un clásico de la poesía
escrita en castellano. Partiendo de una
poesía de honda preocupación religiosa,
evolucionó hacia una poética del desarrai-
go (como señaló Dámaso Alonso en un
artículo publicado en los años cincuenta)
de neta raíz existencial.

Inicia sus publicaciones con Cántico
espiritual (1942). En 1950 publica Angel
fieramente humano y un año más tarde
Redoble de conciencia. En 1955 aparece
Pido la paz y la palabra y en 1958 ve la
luz Ancia, fusión de Angel fieramente hu-
mano y Redoble de conciencia. Abandona-
da la fe religiosa se vinculó al Partido
Comunista. Viajó a la URSS, a la Repú-
blica Popular China y a Cuba, país en el
que residió unos años, en pleno desarro-
llo de la revolución castrista.

Poeta social. En 1964 la editorial pa-
risina Ruedo Ibérico editó Que trata de
España. El poeta se convierte en un sím-
bolo de la llamada poesía social (que él
prefiere denominar «histórica», compro-
metida ante todo con el hombre).

Sin embargo, al margen de corrientes
y tendencias (existencial, histórica o van-
guardista en sus últimos años) la escritu-
ra poética de Otero (y la soberbia prosa
de sus Historias fingidas y verdaderas) des-
taca por una extraordinaria calidad, un
perfecto dominio de la técnica y una asimi-
lación profunda de la tradición clásica.

En 1970 apareció su último libro,
Mientras. Murió en Madrid el 29 de ju-
nio de 1979.

l Una poeta y
tres narradores

ANGELA FIGUERAAYMERICH. Nacida en
Bilbao en 1902, pertenece cronológica-
mente a la generación del 27, pero su obra
poética se desarrollará a lo largo de la pos-
guerra civil española. A los 46 años pu-
blicó su primer poemario, Mujer de ba-
rro, pero será a lo largo de los años 50
cuando escriba lo más sobresaliente de su

Juan Antonio Zunzunegui.

Juan Larrea.

Blas de Otero.
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obra. En 1952 obtuvo el Premio Ifach con
su libro El grito inútil y en 1958 dio a la
imprenta los versos de Belleza cruel, que
despertaron la admiración de León Feli-
pe. Falleció en Madrid en 1984.

* * *

Los tres grandes novelistas bilbaínos
de posguerra (aunque uno de ellos inicia
su carrera mucho antes) son Juan Anto-
nio de Zunzunegui, Luis de Castresana y
Ramiro Pinilla. Aunque los tres coinci-
den escribiendo durante algunos años,
cada representa un corte diferente en la
larga posguerra o, si se quiere, tres etapas
distintas del régimen franquista.

JUAN ANTONIO DE ZUNZUNEGUI. Naci-
do en 1901 en Portugalete y fallecido en
Madrid en 1982, es el novelista vasco por
antonomasia de los años 40 y 50. Es la
suya una obra copiosa y realista que él
compara a una flota, con sus barcos de
diferente tonelaje y calado. El barco de la
muerte (1945), La úlcera (1948) o Las ra-
tas del barco (1950) representan de ma-
nera cabal su narrativa.

LUIS DE CASTRESANA. Nacido en las
Encartaciones vizcaínas en 1925, es el
autor de uno de los mayores éxitos litera-
rios de los años 60. Su novela El otro ár-
bol de Guernica obtiene en 1967 el Pre-
mio Nacional de Literatura y confirma a
su autor como uno de los narradores más
apreciables de su tiempo.

Castresana murió en su ciudad natal
en 1986, sin haber conseguido reeditar el
éxito de su famosa novela. Éxito que qui-
zás tuvo a la larga un efecto perverso.

RAMIRO PINILLA (Bilbao, 1923) consi-
gue en 1960 el Premio Nadal con su no-
vela Las ciegas hormigas. Pero será ante
todo en las segunda mitad de los 60 y en
los años 70 cuando Pinilla desarrolle su
potencial narrativo (un potencial que,
afortunadamente, sigue desarrollando en
su retiro getxotarra).

En 1971 apareció su novela Seno, fi-
nalista del Premio Planeta, y en 1986 apa-
reció Verdes valles, colinas rojas. Novelista
de estirpe faulkneriana, Pinilla reconoce
que lo que pretende es «contar cosas y
hacerlo con el mínimo de palabras».

l Últimas
promociones literarias

No pocos estudiosos y críticos asegu-
ran que la literatura vizcaína pasa por uno
de sus mejores momentos. De una parte,
autores como Jon Juaristi o Pablo Gon-
zález de Langarika (pertenecientes a la que
podría denominarse «segunda generación
de posguerra») se encuentran en plena
madurez creativa, y de otra, escritores na-
cidos en los años sesenta como Pedro
Ugarte, María Maizkurrena o Amalia Igle-
sias van progresivamente conformando
unas obras literarias de notable interés.

JON JUARISTI (Bilbao, 1951), además
de ensayista polémico e intelectual de fus-
te, galardonado en 1998 con el Premio
Nacional de Ensayo por su libro El bucle
melancólico, es también (y quizás ante
todo) un excelente poeta cuya influencia
en la última poesía escrita en castellano,
dentro y fuera del país, es apreciable. Li-
bros como Diario del poeta recién cansado
o Arte de marear son buena muestra de su
vertiente lírica.

PABLO GONZÁLEZ DE LANGARIKA (Bil-
bao, 1948) es director desde hace más de
veinte años de la revista de poesía Zurgai,
decana de las publicaciones literarias vas-
cas. La de Glez. de Langarika es una apa-
sionada, generosa y oscura labor en pro
de la poesía contra viento y marea en una
sociedad que no siempre reconoce el va-
lor de un género reñido con el mercanti-
lismo y el relumbre mediático.

Langarika, entretanto, ha ido forman-
do una obra poética (tributaria en un pri-
mer momento del existencialismo cristia-
no de Blas de Otero) con títulos como
Los ojos de la iguana y otros poemas o Cáli-
ces de octubre, en los que se destaca como
un excelente sonetista.

En los años sesenta nacieron Amalia
Iglesias (Premio Adonais de poesía) y Ma-
ría Maizkurrena (Premio Antonio Ma-
chado en Baeza), dos de las voces poéti-
cas más interesantes del panorama lírico
peninsular.

En esa misma década nace el también
poeta y, sobre todo, narrador Pedro Ugar-
te, finalista del premio Herralde con su
novela Los cuerpos de las nadadoras y un
auténtico orfebre del relato breve.

La joven Espido Freire, con poco más
de veinte años, conseguía ganar el codi-
ciado Premio Planeta y convertirse en un
fenómeno de ventas.

Ramiro Pinilla.

Ángela Figuera.

Ramón Basterra Zabala.



LITERATURA VASCA — 197

50 autores relevantes

n Escritores alaveses

El Canciller de Ayala

LA VOZ EUROPEA DEL SIGLO XIV. No es
fácil resumir la figura y la obra de don
Pedro López de Ayala, nacido en Vitoria
en 1332 y muerto en Calahorra en 1407.
El canciller, una de las figuras emblemá-
ticas de la literatura castellana y, como ha
escrito Antonio Ortiz de Urbina, «la voz
europea del siglo XIV», es uno de esos ra-
ros casos en donde se dan cita el escritor y
el hombre de acción, el humanista y el
político, el avezado historiador y el poeta
elegíaco y escéptico.

Fue Enrique III, de cuyo Consejo de
regencia fue miembro el autor alavés,
quien le nombró canciller de Castilla en
1398. Don Pedro, entre la dialéctica y la
espada, nos da cuenta y razón de su expe-
riencia y sus saberes múltiples a través de
una obra de la más alta calidad literaria.

Las diversiones y ocios cotidianos de
los señores de su época se reflejan magis-
tralmente su Libro de cetrería o de las aves
de caza.

Pero sus largas Crónicas de los reina-
dos de Pedro I, Enrique II y Enrique III
son sin duda su obra capital escrita en
prosa. Como en el caso del vizcaíno Gar-
cía de Salazar, don Pedro nos relata unas
crónicas en las que ha tenido, en más de
una ocasión, arte y parte. Su modo de
narrar es impecable, realista y no pocas
veces crudo. Una obra, a juicio de nume-
rosos críticos, en la estela de Tito Livio y
de Boccaccio.

Todavía le queda al canciller, después
de tanta agitación política y guerrera, des-
pués de tanta crónica de lo vivido como
protagonista o testigo de excepción, el
aliento y la fuerza para escribir los versos
memorables de su Rimado de Palacio, una
auténtica joya del llamado «mester de cle-
recía». Quien se acerque a sus versos no
saldrá defraudado. Don Pedro los com-
pone al final de su vida, desde la última
vuelta del camino, como diría Baroja, y
en ellos nos ofrece un testamento y una
confesión tan sobrecogedora como emo-
cionante. El canciller coloca sus cartas
boca arriba:

«Maté e enfamé e dexé al fanbriento peresçer».
«Enbidioso e malo e de mal coraçon
fui yo siempre, Señor, en toda sazón:
busqué mal a mi hermano sin ninguna razón
plógome de su daño e de su perdición».

Pero si el poeta es implacable consigo
mismo, se convierte de la misma en manera
en el más acerado moralista de los vicios y
lacras de su tiempo. Don Pedro, como to-
dos los grandes escritores, no puede refre-
nar su especepticismo ante la condición
humana que él conoció tan bien.

Francisco de Vitoria

La obligada reducción de estas notas
ha mantenido al margen –que no margi-

nado– a aquellos autores que no ejercie-
ron la escritura como una actividad esen-
cialmente artística, es decir, literaria. Ni
los historiadores más o menos canónicos,
ni los jurisconsultos ni los especialistas en
botánica han tenido cabida en estas pági-
nas. Pero hablar de Francisco de Vitoria,
que no fue un escritor en puridad, resul-
ta inevitable.

Nacido en Vitoria en 1486 y muerto
en Salamanca en 1546, este dominico ala-
vés va a protagonizar una de las más im-
portantes aventuras del Renacimiento:
nada menos que la fundación del Dere-
cho internacional. Estamos, por un lado,
ante un hombre de fe, pero también y por
el mismo precio ante un hombre de cien-
cia y, ante todo, ante fenómeno ético y
moral. Autor de las Relectiones theologi-
cae, publicó sin embargo muy poco.

Admira su actitud ante temas como el
de la libertad de conciencia y los dere-
chos de los pueblos indígenas. La ejecu-
ción de Atahualpa, nos dice, fue un bur-
do asesinato al que no amparan razones
ni derechos. Olvidar al teólogo Vitoria
sería obviar una de las aportaciones más
notables de los vascos a eso que tanto ne-
cesitamos hoy: la justa y civilizada convi-
vencia entre gentes y pueblos.

Algunos escritores
de periódicos

Que buena parte de la mejor literatu-
ra se ha hecho en los periódicos es un he-
cho que hoy nadie pone en duda. El siglo
XIX, sobre todo su segunda mitad, es un
bullir casi ininterrumpido de diarios y pu-
blicaciones alavesas. La pequeña y levíti-
ca Vitoria se convierte en los que algunos
inveterados optimistas han llamado la
«Atenas del Norte» (título que se disputa
con Bilbao).

El porvenir alavés es una de las empre-
sas periodísticas más ambiciosas. Se defi-
ne como periódico «político-fuerista,
científico y literario». Su director es Fer-
mín Herrán, un perpetuo agitador cul-
tural y alma y motor de la llamada tertu-
lia del 73.

También Ricardo Becerro de Bengoa
escribe en los periódicos; es lo que se lla-
maba entonces un publicista, pero sus
pujos románticos le animan de igual
modo a dibujar ruinas que a agavillar las
leyendas locales o componer un incom-
pleto Romancero alavés.

El patricio Mateo de Moraza fue tam-
bién, al igual que Ramón Ortiz de Zára-
te, un notable columnista.

El noventayochista
 Ramiro de Maeztu

La condena del silencio. Contaba Eu-
genio Montes que, cuando en los años
treinta, publicó un elogioso comentario
sobre Ramiro de Maeztu, éste le suplicó
que no hablase bien de él: «Es usted muy

Francisco de Vitoria.

Ortiz de Zarate.

Ricardo Becerro y de Bengoa.
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joven y no tiene derecho a que le cerque
el silencio como a mí. Yo soy un lepro-
so». No exageraba un ápice el autor ala-
vés. A raíz de su apoyo a la dictadura de
Primo de Rivera, olvidar a Maeztu fue una
consigna tácita, y los años no han hecho
sino revalidarla una generación tras otra.
Nadie quiere acordarse de Maeztu, ni den-
tro ni fuera del país de los vascos. Y sin
embargo él funda, junto a Baroja y Azo-
rín, el llamado «Grupo de los Tres», ger-
men de la generación del 98. Tampoco a
nadie le parece digno de recordar que
Ramiro de Maeztu se convirtiese en uno
de los pilares intelectuales, junto con Pen-
ty y Hume, del gremialismo inglés inspi-
rado en los gilde o hermandades medie-
vales. A. R. Orage, líder del socialismo
guildista, se consideraba su discípulo.

Ramiro de Maeztu y Whitney nació
en Vitoria en 1874. La ruina familiar le
obligó a marchar a Cuba, en donde su
familia había tenido un ingenio de azú-
car, con sólo 17 años. Tras el fallecimien-
to de su padre, Ramiro regresa a Vitoria
sin haber conseguido rehacer la economía
familiar. Se trasladan entonces a Bilbao y
allí inicia el mayor de los Maeztu sus co-
laboraciones periodísticas, actividad que
no abandonará hasta su muerte.

Periplo intelectual. En 1897 se tras-
lada a Madrid y allí se relaciona con Ba-
roja, Azorín y otros escritores influídos
por el regeneracionismo de Joaquín Cos-
ta. Para Maeztu, otra influencia decisiva
será de Friedrich Nietzsche.

A principios de 1905 marcha a Lon-
dres, donde residirá durante 15 años y se
convertirá en un adalid del corporativis-
mo anglosajón, relacionándose además
con personajes de la talla de Pound, Eliot
o Shaw. Allí publicará, en 1916, su ensa-
yo Authority, Liberty and Function, verti-
do al castellano posteriormente con el tí-
tulo de La crisis del humanismo.

En 1919 regresa a España para vincu-
larse a la redacción del periódico El Sol.
En 1926, revisita los mitos españoles en
su ensayo Don Quijote, don Juan y la Ce-
lestina. Maeztu será uno de los pocos pen-
sadores hispánicos (por no decir el úni-
co) que reflexione sobre un asunto casi
siempre tabú: el dinero. El sentido reve-
rencial del dinero, según algunos críticos,
denota el ramalazo anglosajón de Maez-
tu.

Luego vendrán su mencionado apoyo
a la dictadura primorriverista, su empleo
de embajador en Buenos Aires y su De-
fensa de la hispanidad, en donde el primi-
tivo socialista se convierte en el gran pa-
negirista de la monarquía católica y, se-
gún algunos, en una suerte de fascista
angloespañol.

Epitafio. Trece días después del esta-
llido de la guerra civil española, Ramiro
de Maeztu fue detenido en Madrid y fu-
silado sin juicio previo. Al saber la noti-
cia, el novelista francés Gerorges Berna-

nos escribió en Le Figaro: «La muerte de
Maeztu honra a todos los hombres que
piensan, es decir, a los que tienen su pen-
samiento por mil veces más precioso que
su vida».

Una poeta del 27

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN. Para mu-
chos lectores fue un grato descubrimien-
to tardío: la marea del largo exilio repu-
blicano en América nos devolvió la voz y
la figura de una poeta vitoriana, Ernesti-
na de Champourcín, esposa del también
poeta J. J. Domenchina y único compo-
nente femenino de la generación del 27.

Amiga de Juan Ramón Jiménez, cuya
figura rememora en su ensayo La ardilla
y la rosa, publico sus primeros poemarios
en los años veinte.

En 1984 apareció su libro de memo-
rias La pared transparente, y en 1991 fue
publicada una amplia muestra de su obra
lírica en Poesía a través del tiempo.

Aldecoa y el arte de contar

Su vigencia. El olvido –lo acabamos
de ver en el caso de Ramiro de Maeztu y,
de otro modo, en el de la poeta Ernestina
de Chapourcín, es el destino de muchos
escritores. El de Ignacio Aldecoa es, sin
duda, un feliz caso de vigencia literaria.
Su obra se engrandece con el tiempo y su
influencia en cada promoción de narra-
dores no deja de apreciarse.

El magisterio narrativo del escritor
nacido en Vitoria en 1925 y muerto en
Madrid en 1969 es evidente. Como cuen-
tista, su excelencia le sitúa junto a los más
grandes cultivadores de este género en len-
gua castellana. Para Francisco Umbral,
Aldecoa es «entre los barroquismos de
Cela y la sencillez de Delibes, el escritor
justo, sabio, europeo, exacto».

Manifestaba en 1969 el escritor, «La
verdad es que en mi adolescencia, no ha
habido muchos estímulos para intentar
la aventura de las letras. Vivía en mi ciu-
dad, en el norte de España; llovía dema-
siado, el colegio era siniestro, las pelícu-
las de algún interés sufrían la censura;
quedaban los libros –no muchos–, y yo
tenía ciertas dosis de rebeldía. Así que,
distraído de los estudios, me puse a escri-
bir cuentos, poemas, fragmentos de no-
velas».

Su obra. El futuro narrador se estrena
editorialmente, en 1947, con un libro de
poemas titulado Todavía la vida. Sin em-
bargo, pronto descubrirá que su camino
está en los territorios de la prosa. En 1954
aparece su novela El fulgor y la sangre, Con
el viento solano se publica en 1956 y Gran
sol, en donde se describe con implacable
objetividad el trabajo en el mar, es edita-
da en 1957 y distinguida con el Premio
de la Crítica un año después.

Entre los libros de relatos de Aldecoa
cabe destacar Vísperas del silencio (1955),

Monumento a Samaniego. Laguardia (A).

Ramiro de Maeztu.
 Retrato de  Gustavo de Maeztu.

Félix María de Samaniego.



LITERATURA VASCA — 199

50 autores relevantes

El corazón y otros frutos amargos (1959) o
Los pájaros de Baden-Baden (1965).

El talante literario. Aldecoa, nunca lo
negó en vida, fue un escritor realista. Cla-
ro que su realismo (que a menudo devie-
ne objetivista) nada tiene que ver ni con
la narrativa decimonónica ni con el so-
cial-realismo de la llamada (no siempre
con justicia) «novela de la berza». Quizás
quien mejor ha definido la obra de Alde-
coa ha sido Jesús fernández Santos refi-
riéndose al talante humano del escritor:
«Se reía de los necios, los avisados y pe-
dantes que estorban los cauces de la tra-
dicional sociedad española, de la España
grotesca y anodina, de las sombrías de-
rrotas y las glorias efímeras».

Escritores de hoy

Elaborar la nómina de escritores que
ejercen hoy su oficio en Alava, además de
prolijo, sería impracticable. Afortunada-
mente, entre los alaveses no han dejado
de surgir escritores. Una de las figuras que
ha propiciado el caldo de cultivo necesa-
rio para que ésto suceda es Ángel Martí-
nez Salazar, indesmayable creador de re-
vistas más o menos efímeras, encuentros,
homenajes, conferencias, programas ra-
diofónicos y empresas editoriales como
Papeles de Zabalanda.

La editorial Ikusager, por su parte, ha
cumplido una labor, dentro del comic y
la literatura, de una gran importancia.

Actualmente, la editorial Bassarai, di-
rigida desde Vitoria por el poeta Kepa
Murua, se ha convertido en una referen-
cia inexcusable a la hora de hablar de la
literatura vasca escrita en castellano. Su
catálogo es uno de los más interesantes,
independientes y rigurosamente literarios
del actual panorama editorial español.

Nombres como los de Paloma Díaz
Mas, que obtuvo el Premio Herralde de
novela, Antonio Altarriba, finalista del
Premio La Sonrisa vertical, Arturo Her-
nández Pérez de Landazabal o Carlos
Pérez Uralde, narrador y excelente colum-
nista, garantizan junto a otros narrado-
res, poetas y dramaturgos la salud de la
literatura escrita desde Alava.

n Escritores
 guipuzcoanos

El ilustrado
Xavier de Munibe

El siglo de las luces entra en el País
Vasco de la mano de Xavier de Munibe e
Idiáquez, conde de Peñaflorida, nacido
en Azkoitia en 1723 y muerto en Vergara
en 1785.

Junto a Narros y Altuna, funda la So-
ciedad Vascongada de Amigos del País y
desde su Seminario de Vergara sienta las
bases de una nueva educación técnica y
científica que, pasando el tiempo, será el
mejor abono del desarrollo industrial.

Los caballeritos. Los «caballeritos» de
Azkoitia representan de modo fervoroso
los ideales de la Ilustración, aquella co-
rriente universal con acento francés que,
como escribía Sánchez-Mazas, «volvía ex-
perimental toda ciencia, científica toda la
economía, económica toda la política y
política toda la religión».

En una sociedad como la guipuzcoa-
na del siglo XVIII, la creación de una es-
cuela no regida por hábitos talares es lo
más parecido a un milagro. De algún
modo, nuestros «caballeritos» constituyen
un fenómeno casi milagroso.

La modernidad. Ellos dieron el tono,
en lo político, social y económico, a la
España de Carlos III. Una España desfa-
sada social y culturalmente de la Europa
ilustrada, la misma que Jovellanos (vein-
tiún años más joven que el conde de Pe-
ñaflorida) recorre con alarma y describe
en su Diario con espíritu crítico.

Xavier Munibe expuso sus ideas cien-
tíficas y racionalistas, tributarias de Comte
y Maurrás, en Los aldeanos críticos (1758).
Literato jocundo. Pero también es un jo-
cundo autor de comedias de tintes cos-
tumbristas que tendrán su influencia en
los autores que cien años después cultiva-
rán el género. Pero el siglo XIX no será,
por desgracia, el siglo tolerante e ilustra-
do que soñaban Munibe y sus amigos del
país.

Baroja en el país del Bidasoa

Escritor puro. Pío Baroja es, me pare-
ce, el escritor más vivo de su generación,
el que mantiene entre quienes ejercen el
azaroso oficio de contar historias una es-
tima más alta y sostenida. Un escritor sin
fecha de caducidad, lo cual tal vez se deba
a que don Pío fue precisamente eso, un
escritor sin otros adjetivos, el escritor casi
en estado puro, a pesar de que su profe-
sión (durante poco tiempo) fue la de mé-
dico, más tarde la de panadero (o, si se
quiere, la de empresario de panadería) y
entretanto o después la de especulador (sin
éxito) de Bolsa y dudoso aspirante a di-
putado. Pero pronto Baroja decidió que
su vida y la literatura iban a ser un largo
matrimonio inseparable.

Ignacio Aldecoa,
contraportada de una de sus novelas.

Ignacio Aldecoa.

Ernestina de Champourcin.
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Pío Baroja y Nessi nació en San Se-
bastián en 1872, vivió en Madrid, Valen-
cia, Pamplona… Fue médico a desgana
en Cestona, donde, según confesión pro-
pia, reencontró sus raíces vascas. Unas
raíces que arraigarían en Bera de Bida-
soa, en donde la esperaba la casona de It-
zea, meca del culto barojiano (culto, pro-
bablemente, de muchos descreídos).

Lo barojiano. Itzea y el país del Bida-
soa son, en efecto, un símbolo del escri-
tor y de su mundo. Porque Baroja no es
sólo un novelista. No es simplemente el
creador de una copiosa obra narrativa y
unas espléndidas memorias. Pío Baroja es
también –y quizás ante todo– el creador
de lo barojiano. Es decir, de un talante,
un estilo, una ética y una estética muy
características. Se la ama o se le odia.
Siempre fue así.

Sólo se puede matar lo que está vivo.
La última biografía del escritor, la de
Eduardo Gil Bera, considera que el hom-
bre de Itzea construyó un personaje a la
medida de sus deseos y sus frustraciones.
Lo barojiano sería, para él, una impostu-
ra de éxito. Hay opiniones para todos los
gustos. Y eso quiere decir –como apunta-
mos– que el autor guipuzcoano sigue vivo.

El país de la memoria. Don Pío se sin-
tió siempre más guipuzcoano que donos-
tiarra. El país del Bidasoa se refleja en gran
parte de su obra. Su pequeño país, dice
Miguel Sánchez-Ostiz en el ensayo De-
rrotero de Pío Baroja, «estaba allí donde
estaban sus cuartillas, casi más que en un
lugar de una geografía precisa, estaba en
su memoria». En todo caso, sus persona-
jes menos sombríos son los que extrae del
país del Bidasoa, mientras que lo grotes-
co y lo mezquino se refleja de modo feroz
en sus novelas madrileñas. El hecho está
probado. Como probada está su obsesión
por las raza, su misoginia cierta y la exce-
lencia de su prosa precisa, sencilla, anti-
rretórica. El supuesto descuido de la pro-
sa barojiana es un lugar común, corriente
en un país donde el barroco más sobre-
dorado y ampuloso marca el canon.

LA CRÍTICA. En opinión de Baltasar
Porcel, Baroja «es el novelista más impor-
tante y original de la España contempo-
ránea».

Mucho antes, Azorín había pronosti-
cado que la prosa del escritor vasco con-
servaría su lozanía y atractivo para futu-
ras generaciones.

Para Josep Pla, don Pío «se equivocó
de género escribiendo novelas, ya que
podría haber sido el mayor memorialista
de la literatura castellana de todos los
tiempos». El escritor ampurdanés incu-
rre, como el propio Baroja, a quien le
unen manías, prejuicios y esa cazurrería
inteligente que los dos practicaron, en
cierta ligereza a la hora de juzgar suma-
riamente una obra literaria ajena. Las
Memorias de un hombre de acción y Desde
la última vuelta del camino bastarían para

situar a su autor entre lo más granado del
memorialismo europeo, grupo en el que,
desde luego, figuraría también el autor del
Quadern gris.

LA OBRA. Entre 1900 y 1952 Baroja
publica casi un centenar de libros. Una
bibliografía que arranca con los cuentos
de Vidas sombrías (1900) y sigue con no-
velas como Silvestre Paradox (1901), El
mayorazgo de Labraz (1903) o la trilogía
de La lucha por la vida (1904), según mu-
chos lectores y más de un crítico una de
sus mejores obras.

En 1911 aparece El árbol de la cien-
cia, su novela quizás más acabada y hon-
da, incluida en la trilogía de La raza.

A su segunda época pertenecen las
novelas históricas agrupadas bajo el títu-
lo de Memorias de un hombre de acción
(1913-1935), basadas en la vida de Euge-
nio de Aviraneta, su pariente lejano.

Pero don Pío no paró de escribir y con-
tar. La estrella del capitan Chimista (1930),
Locuras de carnaval (1937) y El puente de
las ánimas (1945) son otras obras suyas.

Diagnóstico de lo humano. Los jui-
cios de Baroja fueron acres, y su opinión
sobre el género humano fue siempre pe-
simista. «Por instinto y por experiencia»,
escribe en sus memorias, «creo que el
hombre es un animal dañino, envidioso,
cruel, pérfido, lleno de malas pasiones,
sobre todo de egoísmos y de vanidades».

El siniestro episodio de la guerra civil
española, en la que el novelista pudo ser
fusilado por ambos bandos, contribuyó
sin duda a refirmar sus juicios hobesia-
nos sobre la especie humana.

Su muerte. El 30 de octubre de 1956
murió en su casa madrileña. Hemingway
acudió unos días antes a su lecho de en-
fermo, acompañado de un fotógrafo y
protagonizando un sucedido para algu-
nos sincero y para otros turbio. Fue ente-
rrado en el cementerio civil de Madrid.
Julio Caro Baroja, su sobrino, arrojó so-
bre el féretro un puñado de tierra del país
del Bidasoa.

Grandmontagne,
Mourlane, Salaverría

Raros olvidados. Francisco Grand-
montagne, José María Salaverría y Pedro
Mourlane Michelena se han convertido,
con el paso del tiempo y pese a que en su
día gozaron del favor de no pocos lecto-
res, en tres perfectos raros. El busto que
en los jardines de Alderdi-Eder tiene Sa-
laverría es todo lo que queda de este es-
critor de raza que firmó centenares de ar-
tículos. Los otros dos resultan tan extra-
ños hoy en día como sus apellidos de in-
equívoca procedencia francesa.

FRANCISCO GRANDMONTAGNE, vas-
co-bearnés nacido en Burgos en 1866,
criado en Fuenterrabía y emigrado a Ar-
gentina, escribió gran parte de su obra en
los periódicos. Sus artículos aparecen en

Francisco Grandmontagne.

José María Salaverria.

Mourlane Michelena.



LITERATURA VASCA — 201

50 autores relevantes

diarios argentinos como La Nación o en
el madrileño El Sol. Su tío materno era
Claudio de Otaegui, pedagogo, músico y
poeta en lengua vasca.

El idioma vernáculo y los usos y cos-
tumbres del país ocupan muchas páginas
de su abundante y olvidada producción
literaria. Murió en San Sebastián en 1936.

PEDRO MOURLANE MICHELENA, a dife-
rencia de Grandmontagne, apenas publi-
có obra literaria fuera de los periódicos.
Con El discurso de las armas y las letras
funda el llamado «ensayo divagatorio», de
evidente influencia orsiana.

Nacido en Irún en 1888 y fallecido
en 1955, Mourlane se forjó en Bilbao
como periodista, llegando a dirigir El li-
beral antes de que lo adquiriese Indalecio
Prieto, quien afirmaba con humor que el
guipuzcoano «era capaz de desorganizar
la casa Ford en ocho días». También par-
ticipó activamente en los orígenes de la
Falange, cuyo hinmo le debe algunos ver-
sos. Con todo, la prosa de Mourlane es
excelente. Según Juan Manuel Bonet, el
rastro de su estilo cabe seguirlo en dos de
las mejores prosas del último medio si-
glo, la de Cunqueiro y la de Perucho.

JOSÉ MARÍA SALAVERRÍA fue, como
Mourlane y Grandmontagne, ante todo
escritor de periódicos, a pesar de su co-
piosa y desigual producción novelística.

De familia guipuzcoana, nació en Vi-
naroz en 1873 y murió en Madrid en
1940. Residió en Argentina durante lar-
gos años y colaboró, después de desem-
peñar los más diversos oficios, en los más
importantes diarios iberoamericanos. Sus
posiciones ideológicas evolucionaron des-
de un regeneracionismo inicial al conser-
vadurismo de sus últimos años.

Gabriel Celaya, poesía y vida

Junto al bilbaino Blas de Otero, Ra-
fael Múgica (que también puede ser Juan
de Leceta) es el representante más solven-
te de la llamada poesía social (que ellos
gustaban de llamar histórica), aquella que
a partir fundamentalmente de los años
cincuenta se compromete de manera di-
recta en la lucha contra la dictadura fran-
quista.

Vida y leteratura. Gabriel Celaya (se-
gundo nombre y segundo apellido del
poeta y su nombre literario de guerra o,
si se quiere, de guerras y de paces litera-
rias) nació en Hernani en 1911 y falleció
en Madrid en 1991. Ingeniero de carre-
ra, renunció a una sólida y respetable po-
sición social pare entregarse a su acucian-
te vocación poética.

En los años cuarenta, junto a Amparo
Gastón, su mujer, crea la colección Cua-
dernos de Poesía Norte, en la que desarro-
llla una encomiable labor editorial. En el
año 1935 y en la editorial zarauztarra Itxa-
ropena se estrena como poeta con la pu-
blicación de Marea de silencio.

El talante. Todavía es el joven Rafael
Múgica, el mismo que un año después,
concretamente el 8 de marzo de 1936,
conocerá en San Sebastián a Federico
García Lorca. Como Lorca, Celaya es y
será un poeta popular, uno de los más leí-
dos (y cantados) de su generación. Sin
embargo, el mismo que maldice la poesía
«concebida como un lujo cultural por los
neutrales», el mismo que dispara sus poe-
mas cargados de futuro y tono arengato-
rio, ese mismo poeta es capaz de conver-
tirse en otro que no deja de ser Gabriel
Celaya. Porque en Celaya habitan el poe-
ta directo y coloquial, militante y realis-
ta, y el investigador hondo e iluminado
de la poesía, el vanguardista y el poeta
órfico de sus últimos tiempos.

El estilo. En Celaya es difícil, por no
decir imposible, desbrozar la poesía de la
vida. Los distintos poetas que asume y
verbaliza no son sólo teoría literaria (que
lo son, y de gran calidad) sino además y
sobre todo parte (y arte) de su vida, de su
agitada biografía civil y poética. Sus ver-
sos pueden ser desiguales, pero nunca in-
auténticos o vanos.

Su obra. En 1949 aparece Las cosas
como son, en 1951 Las cartas boca arriba
y en 1955 Cantos iberos, tres poemarios
en los que el compromiso es prioritario.
En 1957 logra el Premio de la Crítica con
el libro De claro en claro.

Poesía urgente aparece en 1960 y en
1971 el experimental Campos semánticos.
La Trilogía vasca se publica en 1984.

Es en los años ochenta cuando llegan
los grandes galardones, en 1986 el Pre-
mio de las Letras españolas y en 1987 el
Premio Nacional de Literatura. Su últi-
mo libro publicado es Orígenes/Hastape-
nak (1990, Universidad del País Vasco,
Poesía vasca, hoy).

El testamento. «Cuanto más va uno
envejeciendo», escribe el poeta, «más ad-
vierte que en lugar de caminar por el in-
genuo camino del progresismo raciona-
lista, más se va sumergiendo en el tiempo
sin tiempo de los orígenes y de los mitos
a que me refiero en la Cantata de Mne-
mosine que ofrezo en el origen de este li-
bro, que a fin de cuentas sólo trata de re-
sucitar la vivencia de que todos los días
son el primer día del mundo, y precisa-
mente por eso, todos y cada uno de ellos
es el último».

La aventura de
Luis Martín-Santos

Una plural aventura. La de Luis Mar-
tín-Santos, donostiarra nacido en Lara-
che y fallecido en accidente de tráfico en
Vitoria en 1964, es una de las grandes
aventuras intelectuales del grisaceo me-
dio siglo español. Una aventura –la em-
prendida por este inquieto médico y psi-
quiatra– intelectual, literaria y política.

Pío Baroja.
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Muy pocos escritores han gozado de
unos conocimientos de carácter científi-
co y humanístico (rara combinación en-
tre nosotros) como Luis Martín-Santos,
director del Sanatorio psiquiátrico de San
Sebastián desde 1951, autor de la tesis
doctoral Dilthey, Jaspers y la comprensión
del enfermo mental (una aventura clínica
y humana) y destacado militante del
P.S.O.E. (aventurada militancia frente a
la sólida reputación del P.C.E entre los
escritores comprometidos de esos años).

Martín-Santos es un aventurero, pero un
aventurero realista, pertrechado con unas
herramientas ideológicas, técnicas y lingüís-
ticas de la más alevada calidad. Junto a Car-
los Castilla del Pino, es uno de los jóvenes
psiquiatras más prometedores del país.

Por otra parte, en sus años universita-
rios madrileños se había relacionado con
intelectuales y escritores como Miguel
Sánchez Mazas, Juan Benet, Rafael Sán-
chez Ferlosio o su paisano Ignacio Alde-
coa, iniciado por cierto en la literatura,
como él mismo, con un libro de versos.

La novela. Pero la gran aportación de
Martín-Santos a la literatura es sin nin-
guna duda su novela (única publicada en
vida) Tiempo de silencio. Su aparición en
1961 supuso todo un acontecimiento en
el panorama literario español. Entre los
tremendismos cada vez más hueros de
Cela y los despojos del realismo social, la
novela del autor donostiarra abre una
nueva vía cuyo precedente habría que
buscarlo fuera de las fronteras naciona-
les, en el Ulysses de Joyce. Pero Mar-
tín-Santos es también un barroco caste-
llano (incluso en su vertiente más paró-
dica). La corriente de la conciencia de-
viene torrencial en Tiempo de silencio, re-
lato pormenorizado del descenso a los
infiernos sociales y morales de un joven
médico a raíz de un estúpido accidente.

La crítica. Una novela «del subdesa-
rrollo desde los supuestos literarios del
desarrollo», según Fernando Morán. Para
el crítico y ensayista José-Carlos Mainer,
el objetivo de la novela «se cifra en la des-
trucción de los mitos inmovilizantes –edi-
pismos, complejos de culpa, tradiciones–
y la reconstrucción de una convivencia
que sus personajes –tan locuaces como
mutuamente incomunicados– tienen im-
posibilitada».

En una entrevista concedida en 1962
a la hispanista Janet Winecoff, Mar-
tín-Santos afirmaba que «en España hay
una escuela realista, un tanto pedestre y
comprometida, que es la que da el tono.
Tendrá que alcanzar un mayor contenido
y complejidad si quiere escapar a una re-
petición monótona y sin interés». Su no-
vela logró sobradamente ese objetivo, pro-
yectado de manera póstuma en la inaca-
bada Tiempo de destrucción (1975).

Otros autores en los años 60 y
el libro capital de un escultor

En la década de los sesenta otros au-
tores guipuzcoanos publicaban sus obras
y obtenían importantes galardones.

MARTÍN DE UGALDE. En 1962 Martín
de Ugalde, nacido en Andoain en 1921,
conseguía el prestigioso Premio Sésamo.
Además de un apreciable narrador y en-
sayista, Martín de Ugalde (que vivió la
experiencia del exilio en Francia y Vene-
zuela) es autor de una Historia de Euskadi
en seis volúmenes.

SANTIAGOAIZARNA (Oirtzun, 1928) en
1966 publicó los poemas de Humano ani-
mal, aunque había editado su primera
novela, Los pecados de la calle, en 1956.
Promotor de muchas de las empresas cul-
turales surgidas en Guipúzcoa, la de Ai-
zarna es una firma indispensable en el
periodismo literario vasco (en euskara y
castellano) desde hace varias décadas.

MIGUEL PELAY OROZKO, nacido en
1913, es autor de novelas como Jai Alai
en América, de un libro sobre Jorge Otei-
za y de ensayos como Gran país, difícil
país, Diálogos del camino o La ruta de Ba-
roja.

JORGE OTEIZA. En los años sesenta
(1963) aparece un texto decisivo en la his-
toria cultural del país. Jorge Oteiza pu-
blica Quousque tandem…!, «uno de los
documentos más incisivos y polémicos
sobre Arte y Estética entre los que se han
publicado en nuestro país durante los úl-
timos cuarenta años», afirmaba Francis-
co Calvo Serraller en 1985.

Sin embargo, el escultor de Orio
(1908) no era la primera vez que se ex-
presaba teórica y literariamente median-
te la palabra escrita. En 1954 había pu-
blicado los poemas de Androcanto y sigo.
Desde hace varias décadas el combativo,
genial y atrabiliario artista vasco no ha de-
jado de escribir (y pensar) poesía. Una
poesía escrita, como seguramente no po-
día ser menos, con sintaxis y códigos pro-
pios, a veces luminosa y otras sencillamen-
te inescrutable. El lenguaje de Oteiza –
en el verso, el hierro y la cerámica– es ra-
dicalmente intransferible y propio. Igual
que su paisano don Miguel de Unamu-
no, podría afirmar:

«Soy solo».
Así ha dicho sentirse muchas veces en

el país de los vascos.

Gipuzkoa, hoy

Ahora mismo conviven en Gipuzkoa
varias generaciones de escritores felizmen-
te en activo.

RAÚL GUERRA GARRIDO (1953), Pre-
mio Nadal, finalista del Premio Planeta y
autor de una excelente y abundante pro-
ducción novelística, en la que cabe desta-
car La carta, Lectura insólita de El Capi-
tal, Cacereño o El otoño siempre hiere.

Luis Martín Santos.

Gabriel Celaya.
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Entretanto, Gipúzkoa sigue dando
gentes comprometidas con el desarrollo
cultural del país, como el infatigable Fé-
lix Maraña (ensayista, editor y promotor
de múltiples actividades literarias) o el
autor en euskara y editor Jorge Jiménez,
cuyo sello Alberdania (Irún) se propone
que euskera y castellano convivan sana-
mente en su catálogo.

Fernando Aramburu (San Sebastián,
1960), miembro del surrualista grupo
Cloc a finales de los años setenta, poeta y
autor de dos novelas de enorme calidad,
Fuegos con limón y Los ojos vacíos.

Otro miembro de Cloc, el también
donostiarra Álvaro Bermejo, ha publica-
do varias novelas y obtenido premios
como el Ateneo de Sevilla con La piedra

imán. Julia Otxoa es autora de una in-
tensa y selecta obra poética entre la que
destacan títulos como Centauro o La nie-
ve en los manzanos, además de una nota-
ble narradora breve.

Otra escritora de San Sebastián, Lui-
sa Etxenike, publica desde hace años una
apreciable y apreciada serie de novelas
como El mal más grave o Vino.

Santiago Aizarna.Miguel Pelay Orozco.

Raúl Guerra Garrido. Jorge Oteiza.
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por Juan Aguirre Sorondo

n Otros autores,
nuevos autores
En la historia de la literatura hecha en

Euskal Herria encontramos narradores,
poetas, dramaturgos, prosistas… de valía
reconocida pero cuya obra ha quedado de
algún modo eclipsada por los grandes
nombres de su generación. Son los que
hemos bautizado como otros autores, en
relación a aquellos «unos» que copan los
manuales escolares y merecen la conside-
ración de «clásicos».

En las páginas que siguen se recogen
las semblanzas de cerca de cuarenta escri-
tores vascos que han conquistado un lu-
gar entre los lectores de su tiempo. Tiem-
po pretérito pero también tiempo presen-
te, habida cuenta de la importante nómi-
na de nuevos autores que, por encima de
pasajeras modas, se han afirmado entre
lo más granado de las literaturas hispana
y francesa en estos albores del siglo XXI.

n Letras para
después de una guerra
La Guerra civil y sus consecuencias

marcó a varias generaciones y dio un ses-
go particular a la literatura de los años
cuarenta a sesenta. La obra de Gabriel
Celaya, Blas de Otero, Luis de Castresa-
na o Ignacio Aldecoa es heredera –las más
de las veces airada o existencialista– de
aquellas terribles circunstancias. Otro tan-
to ocurre con los autores que aquí evoca-
mos, quienes se distinguieron por sus dis-
tintas maneras de retratar literariamente
y de enfocar vitalmente el momento his-
tórico que les tocó vivir.

Jacinto Miquelarena (Bilbao, 1891.
París, 1962). El apellido Miquelarena se
asocia a la expresión «¡Qué país, Mique-
larena!» que, según maliciosa anécdota,
Don José María Pemán profirió al encon-
trarse con su colega de letras en una casa
de citas. Esta y otra archicitada frase, «Sólo
hay un amor hasta la muerte: el último»,
de ubicua presencia en todos los florile-
gios del ingenio, son los únicos pecios li-
terarios que nos quedan de este bilbaíno
humorístico y deportivo perteneciente a
«la otra Generación del 27».

Jacinto Miquelarena aprendió el ofi-
cio en la redacción de El Pueblo Vasco y
llegó a dirigir el periódico nacionalista
Excelsior de 1924 a 1930. Viajó por el
mundo y de ello sacó materia prima (y
satírica) para sus primeros libros: El gusto
de Holanda y …Pero ellos no tienen bana-
nas. Instalado en Madrid, se especializó
en la información deportiva para el ABC
y al frente del semanario Campeón. Su
libro Stadium (1934) recoge crónicas y
relatos futbolísticos de quien fuera el pri-
mer gran maestro del periodismo depor-
tivo español.

Con su paisano el músico guipuzcoa-
no Juan Tellería compuso una zarzuela
renovadora, El joven piloto, y también el
himno falangista Cara al Sol, aunque el
propio Jacinto sólo reclamaba la paterni-
dad de dos líneas del mismo: «Volverá a
reír la primavera» y «que en España em-
pieza a amanecer». Su experiencia en
Madrid durante la Guerra civil la plasmó
en textos feroces: Cómo fui ejecutado en
Madrid y Unificación (1937). Fue funda-
dor y primer director de Radio Nacional.
Al acabar la contienda recuperó el gusto
por la greguería y la impertinencia y pu-
blicó el primer libro humorístico de la

José de Arteche.

En la historia de la literatura hecha en Euskal Herria encontramos narradores, poetas, dramaturgos, prosistas… de valía reconocida
pero cuya obra ha quedado de algún modo eclipsada por los grandes nombres de su generación. Son los que hemos bautizado como otros

autores, en relación a aquellos “unos” que copan los manuales escolares y merecen la consideración de “clásicos”.

Reconocimiento a
otros autores

Cuadro de J.A. Sistiaga
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postguerra española (Cuentos de humor).
A causa de sus diferencias con Serrano
Suñer abandonó el país y viajó por Euro-
pa como corresponsal de prensa. Acabó
sus días en París, arrojándose al metro en
agosto de 1962.

José de Arteche (Azpeitia, 1906-San
Sebastián, 1973). Tengo oído decir al pe-
riodista y escritor Santiago Aizarna que
su maestro José de Arteche sostenía que
«el arte de escribir consiste en saber ta-
char». Y es que Arteche fue un orfebre de
la palabra y un artesano de la letra impre-
sa. Escribió toda clase de libros, si bien
sus obras más leídas fueron las biografías
literarias de los grandes personajes de la
historia guipuzcoana: Ignacio de Loyola,
Elcano, Legazpi, Urdaneta y Lope de
Aguirre. Una constante en la trayectoria
de Arteche es el desgarro causado por la
guerra, que con conmovedora prosa se
desahoga en El abrazo de los muertos
(1970). De forma póstuma (1977) se pu-
blicó su diario Un vasco en la postguerra
(1936-1966). La labor periodística de
Arteche y sus relatos breves conforman,
junto con lo apuntado, el bagaje de una
vida dedicada, con honestidad y entrega,
al oficio de escritor. Ello lo habilita como
punto de referencia de las letras vascas de
la postguerra.

José Mª de Areilza Bilbao, 1909-Ma-
drid, 1998). Diplomático, político y hom-
bre de letras. Obtuvo el Premio Nacional
de Literatura en 1941. En la fecunda obra
escrita del Conde de Motrico, el País Vas-
co cobra un particular relieve tanto a tra-
vés de los personajes históricos como en
las descripciones –siempre cristalinas, clá-
sicas, casi azorinianas– de nuestros pue-
blos y valles, de las estaciones del año y
de las tradiciones vascas, publicadas en
Prensa y luego recogidas en dos antolo-
gías: Prosas escogidas (1986) y Paisajes y
semblanzas (1988). También dejó mues-
tra de sus cualidades literarias en las reco-
pilaciones narrativas Siete relatos (1987)
y La regata y otras historias (1992).

Jesús Mª de Arozamena (San Sebas-
tián, 1918-1973). Prolífico autor y gran
estilista literario destacable por la calidad
de sus trabajos en los diversos géneros.
Cultivó la biografía histórica con sem-
blanzas sobre Zuloaga, el pintor, el hom-
bre (1963), Jesús Guridi (1967), y José
María Usandizaga y la bella época donos-
tiarra (1969). La ciudad de San Sebas-
tián, de la que fue cronista oficial, le ins-
piró libros particularmente emotivos: San
Sebastián, biografía sentimental de una ciu-
dad (1963); Donostia, capital de San Sebas-
tián (1964); San Sebastián, excursión es-
colar por el ayer y el anteayer de nuestro
pueblo (1967), en colaboración de José
Berruezo, y Viejas canciones donostiarras
(1971). También puso la pluma al servi-
cio de las artes audiovisuales con guiones
para cine y piezas teatrales. Fue consejero
delegado y director general de la Sociedad
General de Autores de España (SGAE).

valiéndole premios tan prestigiosos como
el Doncel por Después de los milagros
(1967) y el Premio Leopoldo Alas por Con
suave horror (1968). A estos seguirían
otros títulos hasta un total de quince li-
bros: Señoras de piso (1968), El servicio
(1969), El perro Milord (1971)… En
1975 conquistó un público nuevo gracias
a una excelente recopilación de cuentos
sobre el universo de las sorgiñas: Nosotras
las brujas vascas, prologado por Julio Caro
Baroja. En esta y en otras obras como Las
seroras vascas (1976) aborda la condición
femenina en la sociedad tradicional vasca
con visión abierta y a contrapelo de tópi-
cos. Su firma se estampaba con periodi-
cidad en revistas (Blanco y Negro, La Es-
tafeta Literaria, Triunfo) y periódicos (Ya,
La Voz de España).

Alvaro de Laiglesia (San Sebastián,
1922-Manchester, 1981). La biografía de
Alvaro de Laiglesia está indisociablemen-
te unida a la revista que dirigió durante
treinta y tres años: La Codorniz. En la
España autocrática y abatida de postgue-
rra, La Codorniz, con su surrealismo ju-
biloso fue una válvula de escape donde
cuajó un nuevo sentido del humor, sutil-
mente inconformista, rabiosamente diver-
tido.

De Laiglesia ha sido, sin duda, uno
de los humoristas más leídos del siglo XX.
Hizo sus primeros pinitos siendo todavía
chaval en San Sebastián como redactor
de la revista La Ametralladora, una sin-
gular publicación de combate y humor
que dirigió Miguel Mihura en los años
de la Guerra civil. En 1942 partió a la
Unión Soviética con la División Azul
como corresponsal de guerra, y de regre-
so Mihura le cede la dirección de La Co-
dorniz. Al decir de los colaboradores de
la revista, con Alvaro llegó la renovación
y un cierto posibilismo: «Lo que nos en-
señó realmente Alvaro fue a trivializar lo
serio y lo dogmático. Modificó el espíri-
tu del humorismo codornicesco para, sin
abandonarlo, acercarlo más a lo cotidia-
no y a lo periodístico, con un ánimo crí-
tico desconocido en esas fechas, unas ve-
ces directo y punzante, otras para seguir
envolviéndolo en el celofán del surrealis-
mo». Entre las celebérrimas portadas que
redactara De Laiglesia, se recuerda con
especial alborozo aquella que rezaba: «Al-
mohadín es a almohadón lo que cojín a
X. Nos importa tres X que nos cierren la
edición». Además de su labor periódisti-
ca, publicó más de cuarenta libros y es-
trenó varias comedias cómicas (la más re-
presentada El caso de la mujer asesinadita,
coescrita con Miguel Mihura en 1946).

n La renovación literaria
Reunimos aquí a seis escritores de muy

diverso estilo, intención e incluso gene-
ración pero que tienen en común el ha-
ber apuntado con sus obras rumbos nue-
vos para las letras desde los sesenta y se-
tenta. Años en los que el periodismo, el

Karmele Saint Martin (Pamplona,
1895-Donostia, 1989). Su nombre de ci-
vil era María del Carmen Navaz Sanz,
pero para su poderosa personalidad lite-
raria se otorgó un seudónimo acorde a su
elegante afrancesamiento. Aunque por
edad pertenece a la generación de pregue-
rra, sus comienzos en las letras fueron tar-
díos, allá por los años cincuenta, en una
San Sebastián donde hasta el final de sus
días, ya nonagenaria, gozó de la admira-
ción y el cariño de mucha gente. Karme-
le Saint Martin se movía en la narración
breve con maestría y recursos de gran fa-
buladora («Son narraciones donde cam-
pea la imaginación sin perendengues ni
florituras. Los considero un ejemplo, en
estos tiempos de decadencia imaginativa
del relato», escribió de ella Luis Rosales),
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ensayo y la filosofía confluyen en un con-
cepto más ancho y rico del quehacer lite-
rario.

José Luis Olaizola (San Sebastián,
1927). Abogado de formación, novelista,
productor y guionista cinematográfico de
profesión. Su obra literaria es extensísi-
ma, abarca prácticamente todos los géne-
ros y acumula un sinnúmero de premios:
La guerra del general Escobar (Premio Pla-
neta 1983), Cucho (Premio de Literatura
Infantil Barco de Vapor y Gran Prix de
l’Académie des Lecteurs, París), El caza-
dor urbano (Prix Littéraire de Bourran,
Burdeos). En Planicio (Premio Ateneo de
Sevilla 1976), Olaizola hizo memoria a
su infancia donostiarra. Ha sido traduci-
do al euskera (Boni Martinen istorioa).
Porción sensible de su producción está
destinada a los públicos infantil y juve-
nil, y también abundantes son las nove-
las de corte histórico-biográfico: Francis-
co Pizarro, Juana la Loca, El Cid, Barto-
lomé de las Casas, Santa Teresa… Del
ensayo La puerta de la esperanza, escrito
en colaboración con el doctor Valle-
jo-Nájera, se han venido medio millón
de ejemplares.

José María Mendiola (San Sebastián,
1929). Tras darse a conocer en 1958 ga-
nando el Premio Café Gijón por Jonás y
la gruta, en 1962 se hizo un lugar en las
letras hispanas con el Premio Nadal otor-
gado a su novela Muerte por fusilamiento.
Más adelante vendrían los premios Ciu-
dad de Irún por Las dimensiones del cuer-
po humano (1970), y Puente Colgante por
Con un ratón en la mano (1973). Después
de algunos años de reposo se ha volcado
en la literatura juvenil, que reconoce como
su «verdadera vocación»: El temblor de los
monstruos (1997), El cementerio de los in-
gleses (1998)… Mendiola ha compagina-
do la actividad literaria con una brillante
carrera profesional en la empresa priva-
da. Su experiencia en este campo se puso
al servicio de las páginas económicas de
El Diario Vasco, donde asimismo publi-
caba crítica de libros.

Raúl Guerra Garrido (Madrid, 1935).
Escritor comprometido con su tiempo,
hombre de sensibilidad y de conciencia
ética, Guerra Garrido lleva treinta años
intentando con su obra explicar(se) las
contradicciones de la sociedad vasca. Ya
en su primera novela, Cacereño (1969),
abordó la difícil integración de los inmi-
grantes en plena industrialización de los
años sesenta. Ay! (1972) e Hipótesis (1974)
son jalones de un proceso de maduración
de la herramienta literaria que en 1976 se
confirmaba al obtener el Premio Nadal
por Lectura insólita de «El capital», histo-
ria de un secuestro estructurada en diver-
sos niveles narrativos donde emerge ya
Eibain, la localidad imaginaria de varias
de sus ficciones. A la misma indagación
sociopolítica pertenecen La costumbre de
morir (1980), La mar es mala mujer
(1987) y sobre todo La carta (1990), es-

piezas casi siempre de ambiente clásico y
resabios mitológicos: Juliano de Eleusis
(1981), Vente a Sinapia (1983), El último
desembarco (1987), Guerreo en casa
(1992). Su ensayo La tarea del héroe me-
reció el Premio Nacional de Literatura en
1981, mientras que Etica para Amador
(1990), editado y reeditado en diversas
lenguas, puede considerarse el manual de
ética en castellano de mayor éxito mun-
dial.

Juan José Benítez (Pamplona, 1946).
Licenciado en Ciencias de la Información
por la Universidad de Navarra, en 1972
ingresó en la redacción de La Gaceta del
Norte donde brotaría su interés por los
temas ocultos y los arcanos de la vida co-
tidiana. Aunque está considerado el au-
tor europeo con mayor número de obras
dedicadas a la ufología, a lo que deben
sumarse obras narrativas de éxito tan es-
pectacular como la serie Caballo de Tro-
ya, sin embargo a Juanjo Benítez no le
gusta que le llamen «escritor». Él sigue
considerándose un periodista y un inves-
tigador sobre los «misterios que pesan
sobre el hombre».

Manuel Leguineche (Arrazua, Ger-
nika, 1941). Uno de los grandes del pe-
riodismo español, indiscutible maestro en
su especialidad, aventurero a la vez que
diplomático, poseedor de un estilo per-
sonal y de gran poder seductor. Estudió
derecho en Deusto y culminó su forma-
ción en Francia. Participó en la funda-
ción de las agencias de noticias Colpisa y
Fax Press. Entre viaje y viaje, se ve obliga-
do a bruñir todos los premios del perio-
dismo español: Premio Nacional, Pluma
de Oro, Cirilo Rodríguez, Godó, Julio
Camba, Ortega y Gasset… Probablemen-
te ni él mismo sepa cuántos libros (¡y ya
no digamos artículos!) ha publicado en
sus cuarenta años de dedicación profesio-
nal. Pero, si hacemos casos a sus editores,
los títulos de mayor éxito han sido: Adiós,
Hong Kong, Annual, 1921, El viaje prodi-
gioso, La felicidad de la tierra, Yo pondré la
guerra y Los topos. Hasta ha escrito dos
libros (divertidísimos y rigurosísimos)
sobre el mus: La ley del mus y Mus visto.
En fin, un periodista de órdago.

n Un vasco
de Estados Unidos
Robert Laxalt (Alturas, California,

1923). Pese a tratarse de un autor de len-
gua inglesa, Robert Laxalt ocupa un lu-
gar de honor en la literatura de los vas-
cos. Y ello porque este hijo de un pastor
de Iparralde emigrado a los Estados Uni-
dos a principios del siglo XX, ha intro-
ducido a los vascos como grupos social
en la literatura norteamericana. Su libro
más conocido es Sweet Promised Land
(Dulce tierra prometida, 1957), un gran
fresco sobre la lucha de su familia para
labrarse un lugar en el Nuevo Mundo,
mientras que In a Hundred Graves (En un
centenar de tumbas, 1972) y Child of the

pléndida novela reeditada pero nunca su-
ficientemente leída. Guerra Garrido fue
finalista del Premio Planeta en 1984 con
El año del wolfram. Ultimamente ha pu-
blicado Castilla en canal (1999), El otoño
siempre hiere (2000) y Miento (2001), se-
vera requisitoria contra el fanatismo po-
lítico a la par que desafío lúdico al lector.

Fernando Savater (San Sebastián,
1947). Filósofo y escritor, profesor de las
universidades de Madrid y del País Vas-
co, responsable de una obra monumen-
tal que abarca la práctica totalidad de los
géneros literarios. Como novelista se ini-
ció en 1981, Caronte aguarda, y tuvo su
continuación con Diario de Job (1983),
El dialecto de la vida (1985) y El jardin de
las dudas, epistolario apócrifo de Voltaire
que fue finalista del Premio Planeta en
1993. También ha cultivado el teatro con

Julia Otxoa.
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Holy Ghost (Hija del Espíritu Santo, 1992)
surgen de la experiencia personal de Laxalt
en diferentes pueblos vascos en los años
sesenta.

Por el profesor David Río sabemos que
la labor literaria de Laxalt no fue ajena a
la celebración del Primer Festival Vasco
del Oeste en Reno, Nevada, en 1959, ni
al impulso académico de la cultura vasca
en el continente que cuajaría en la crea-
ción del Programa de Estudios Vascos de
la Universidad de Nevada en 1967. Mé-
ritos, entre otros, que hicieron acreedor a
Laxalt del Tambor de Oro de San Sebas-
tián en 1986.

Aunque su producción literaria, de
una quincena de obras de alto nivel esti-
lístico, es conocida y reconocida sobre
todo en el oeste norteamericano –A Cup
of Tea in Pamplona (Una taza de té en Pam-
plona, 1985) y The Basque Hotel (El Ho-
tel Vasco, 1989) fueron finalistas al Pre-
mio Pulitzer–, sólo dos de sus libros es-
tán traducidos entre nosotros: A Cup of
Tea in Pamplona, vertido como Kafea har-
tzea Iruñean (1986), y Sweet Promised
Land que se publicó en euskera con el tí-
tulo Dominique (1988), y en castellano
como Dulce tierra prometida (2000).

No concluyamos sin certificar, con
gran satisfacción, que tras la estela de
Laxalt ha surgido una nueva generación
de escritores de origen vasco que, aun ple-
namente integrados en el modo de vida
americano, atestiguan en sus obras una
firme voluntad por conservar las raíces
culturales que les unen a Euskal Herria.
Es el caso de autores como Frank Bergon
o Monique Laxalt Urza, hija de Robert.

n Otros ámbitos poéticos
La poesía es un arma cargada de pre-

sente: con perdón de la paráfrasis, no se
nos ocurre más contundente ni abrevia-
do modo para asentar que en Euskal He-
rria, hoy por hoy, un poderoso orfeón de
voces de poetas resuenan, en castellano
como en euskera, en asonante o en con-
sonante, llenando de matices estéticos, lí-
ricos, éticos, dramáticos, la realidad asi-
duamente plana de nuestra existencia. La
presente selección aspira a completar la
nómina de grandes versificadores glosa-
dos en capítulos precedentes.

Jorge Oteiza (Orio, 1909). En su di-
latada trayectoria vital, Jorge Oteiza, co-
nocido mundialmente como un renova-
dor de la escultura, ha profundizado en
disciplinas tan variadas como la filología,
la antropología, la filosofía, la pedagogía,
el cine, la música o el bertsolarismo. To-
dos estos saberes los ha integrado en una
cosmovisión y en un esquema de inter-
pretación propio y singular. Por igual, ha
hecho de la poesía una vía de expresión
artística esencial: «¿Para qué sirve mi poe-
sía? Para incomunicarme –un espacio sa-
grado, sin tiempo– un combate con Dios
(Teomaquias)».

Jorge G. Aranguren (Donostia, 1938).
Recibió en 1976 el Premio Adonais por
De fuegos, tigres, ríos, y el mismo año se
llevó el Villa de Bilbao de novela por El
cielo para Bwana. Fue el año de gracia para
un escritor muy completo que transita con
el mismo impulso creativo por la prosa
que por el verso. Antes, en 1968, había
destacado con La selva, las lágrimas y cua-
tro poemas levemente desesperados, poema-
rio que le valió el Premio Guipúzcoa, y
tres años después se llevó el Ciudad de
Irún en la misma modalidad por Largo
regreso a Itaca y otros poemas. Sin preten-
siones de exhaustividad, no dejaremos de
mencionar que Jorge G. Aranguren fue
finalista del Nadal en 1981 con la novela
En otros parques donde estar ardiendo. Su
poesía completa hasta 1989 la publicó ese
año la UPV en versión bilingüe con el
título Fuego lento / Gar mantsoa.

Carlos Aurtenetxe (Donostia, 1942).
El primer libro de poemas de Carlos Au-
rtenetxe (Caja de silencio) se lo puso en
molde, precisamente, Jorge G. Arangu-
ren en 1979 en la colección Ancia que
éste dirigía. Tras publicar poemas y rela-
tos en la revista Kantil, a comienzos de
los ochenta se hizo acreedor de los tres
principales premios de poesía del País
Vasco: el Ciudad de Irún por Pieza del
templo, el Blas de Otero por Figuras en el
friso, ambos en 1982, y el Alonso Ercilla
de 1983 por Las edades de la noche. El
donostiarra Carlos Aurtenetxe, que se ha
dedicado a la literatura, según reconoce,
por «este inmoderado dolor que el mun-
do me produce», tiene una densa obra
poética en castellano y en francés, la ma-
yor parte recogida en la antología Pala-
bra perdida / Galdutako hitza (1990). Más
adelante ha publicado los poemarios La
casa del olvido y Jorge Oteiza, la piedra
acontecida.

Miguel Sánchez Ostiz (Pamplona,
1950). «Podría decir que el ejercicio de la
poesía ha sido para mí un ejercicio de co-
nocimiento», confiesa Miguel Sánchez
Ostiz en el prólogo autocrítico a La mar-
ca del cuadrante, antología de su queha-
cer poético de 1979 a 1999. Autor de
ocho novelas y de una docena larga de
volúmenes de prosa y de memorias, sus
albores poéticos fueron en 1968, «de una
manera tan compulsiva como desordena-
da», como «una forma de escapar de un
medio que me resultaba, entonces, abru-
mador». Aquellas primeras tentativas con-
fluyeron en Pórtico de la fuga (1979), «ver-
dadero inventario de un estado de ánimo
profundamente creativo» en diagnóstico
de Félix Maraña. Por inspiración de la
obra del pintor José Mª Ucelay nació Cró-
nica fabulosa del capitán Don José Miguel
de Amasa (1981); le seguirían los breves
Travesía de la noche y El viaje de los come-
diantes. Composiciones para paisaje in-
terior abrumado y de altísima calidad li-
teraria son De un paseante solitario (1985)
y Reinos imaginarios (1986). La ciudad y
sus noches nutren de sustancia literaria

Influido por la poesía surrealista de
Juan Larrea, por el ultraísmo de Vicente
Huidobro con el que trató en América en
los años treinta, y por César Vallejo, la
poesía de Jorge Oteiza apunta, por de-
seocupación del lenguaje, hacia la «cura-
ción espiritual» del hombre, como una
prolongación de sus creaciones cuatridi-
mensionales («noté que de mis últimas
esculturas salían palabras / sentí que era
el final / así pasé de mi lenguaje de escul-
tura lento y caro / a esta economía del
lenguaje»).

Un libro en todos los sentidos excep-
cional, Existe Dios al Noroeste (1990), re-
coge su antología poética desde Andro-
canto y sigo (1954) hasta Teomaquias
(1986). Más tarde publicaría Itziar elegía
y otros poemas (1992), en homenaje a su
mujer Itziar Carreño.

Juan José Benitez.
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El otro sueño del caballero (1988) y el
monólogo de prosa poética Invención de
la ciudad (1993).

Pese a que Sánchez Ostiz antepone en
sus preferencias de autor la novela y el
género memorialista, ha seguido cultivan-
do la poesía (Carta de vagabundos, 1994,
Aquí se detiene, 1999), como «una forma
privilegiada de creación de un lenguaje
de verdad propio en el que no caben las
imposturas».

Julia Otxoa (Donostia, 1953). Una de
las voces femeninas más intensas de la
poesía vasca en castellano. Escritora de
vuelo lírico que nunca rompe anclas con
la realidad de su tiempo y de su espacio,
su obra manifiesta un hondo compromi-
so con la condición humana, entendido
lo humano como un absoluto vital. «Una
voz escueta, tensa y densa, concentrada y
cauta, que sólo reconoce un templo, el
de la Naturaleza», la define Mercedes
Roffe, poeta y editora argentina.

Descubrimos a Julia a finales de los
setenta, cuando nos dio a leer la plaquet-
te Composición entre la luz y la sombra
(1978). En la década siguiente vinieron
Luz del aire en colaboración con el escul-
tor Ricardo Ugarte (1982), Cuaderno de
Bitácora (1985) y su primera Antología
poética (1988). El poemario Cartas a Mr.
Gardener se ha publicado en Brasil en edi-
ción bilingüe portugués-español (2002);
otras de sus obras cuentan con traduccio-
nes al italiano. En los últimos años Julia
Otxoa ha cultivado la narrativa infantil
(El bosque de las zanahorias, 1997; La can-
ción de Mister Popoff, 1998; Cuentos de la
abuela luna, 1999; El sueño de Hakam,
2000). A destacar asimismo la calidad de
las prosas breves recogidas en Antología
de microficciones (2000), Galería de hiper-
breves (2002) y Sea breve por favor (2002).

Hontanar donde la expresión artísti-
ca fluye con generosa naturalidad, Julia
transita por la vida como creadora de una
obra múltiple y diversa que incide en la
expresión poética y en el ensayo, en la na-
rrativa y en el cuento infantil, en la críti-
ca, en la crónica y en las artes plásticas.
Gestos que participan de un mismo sen-
tir «consistente fundamentalmente en una
disponibilidad filosófica común y una
sensibilidad poética similar en la traduc-
ción de la existencia», en definición de
Santiago Aizarna. Este mismo escritor,
periodista y crítico destaca en Julia Otxoa
«ese refinamiento moral que hace que
todo cuanto sale de sus manos se revista
de una aureola especial, de esa lección
humana incomparable al mismo tiempo
que hila y borda con sus metáforas, me-
tonimias etc. un prodigioso cañamazo de
realidad nimbada».

Iñaki Ezquerra (Bilbao, 1957). Poe-
ta, periodista, ensayista y narrador. Ha re-
cogido tres Premios Euskadi de Literatu-
ra: en 1983 por su novela El zumbido, en
1984 por el poemario La ciudad de me-
moria, y en 1991 por un tratado poético

Marifeli Maizkurrena (Londres,
1962). Licenciada en Filología Hispáni-
ca por la Universidad de Deusto, ha tra-
bajado como periodista, guionista de ra-
dio y diseñadora gráfica. Obtuvo un ac-
césit del Premio Alonso Ercilla del Go-
bierno Vasco en 1986 por Los otros reinos
y en 1989 se llevó el mismo premio en su
máximo galardón por Una temporada en
el invierno. En el ínterin, publicó Los can-
tos del dios oscuro y otros poemas (1989).
Poetisa reconocida, leída y laureada, acu-
mula además los premios Antonio Ma-
chado de Baeza por el poemario Tiempo
(1992-1999), el Hispano de Plata del
Banco Central-Hispano (1991) y el Pre-
mio de Literatura Planeta DeAgostini por
su novela Adiós a doña Laura (2000).

Kepa Murua (Zarautz, 1962). Poeta
de enorme personalidad, escurridizo a
cualquier encasillamiento. Afirma que «La
vida, como la poesía, no es más que sal-
vaje inocencia». Con Siempre conté diez y
nunca apareciste (1999) Kepa Murua se
reveló como un joven valor dueño de un
aliento poético de raras honduras. En él
repararía inmediatamente la crítica espe-
cializada. Abstemio de honores, Un lugar
para nosotros (2000), Cavando la tierra con
tus sueños, Cardiolemas (2002) son sus
posteriores, y siempre interesantes, crea-
ciones. En su haber está también la fun-
dación de la revista virtual Luke y la edi-
torial Bassarai. De formación musicólo-
go, su poesía establece un importante sus-
trato de relaciones musicales sobre las que
ha llamado la atención el crítico Rafael
Coloma.

Eli Tolaretxipi (Donostia, 1962). Li-
cenciada en Filología Inglesa, lleva más
de una década publicando poemas en pla-
quettes y publicaciones dentro y fuera del
país. Como traductora tiene en su haber
obras de Sylvia Plath, Elisabeth Bishop,
Adrienne Rich o Ramón Saizarbitoria. En
1999 editó su primer libro de poesía:
Amor muerto, Naturaleza muerta.

* * *

n …y seis más
Esta selección de poetas –cuyo respon-

sable reconoce que es sumaria, casi tele-
gráfica, amén de incompleta–, no puede
pasar por alto otros nombres de la poesía
vasca actual que, por razones de espacio,
dejamos en su mera enunciación: el viz-
caíno José Fernández de la Sota, perio-
dista cultural y poeta cuyo repertorio se
publicó en 2001 con el título Lugar de
paso; Javier Aguirre Gandarias (Bilbao,
1941), autor de una decena de títulos y
una recopilación, Soles / Eguzkiak (1992),
prologada por Francisco Javier Irazoki,
Zoki, poeta navarro residente en París;
Pedro Ugarte (Bilbao, 1963), de quien
se habla como narrador y novelista más
adelante; Amalia Iglesias (Bilbao 1962),
ganadora del Adonais en 1984 y respon-
sable en Madrid de la revista De Libros;

sobre la falsificación, Museo de reproduc-
ciones, que reivindica la modesta autenti-
cidad de la réplica. Casi anónima sonríes
es el título de la colección de poemas pu-
blicada en 1996, mientras que Otra ribe-
ra es de 1999. El crítico Joaquín Marco
ha escrito sobre la poesía de Iñaki Ezque-
rra: «Sabe convertir la mirada diaria –con
nostalgia y no sin dramatismo– en fuen-
te de inspiración (…), mostrar, a través
de un lenguaje poético que se detiene en
la narración de un antiparaíso artificial,
el desarraigo. (…) Tras las luces y som-
bras de sus versos descubrirán, lectores, a
un poeta: algo poco frecuente». Añada-
mos, por fin, que Ezquerra es autor de
un muy original libro de relatos (La caí-
da del caserío Usher), y que desempeña
labores de crítico y coordinador de la sec-
ción literaria en El Correo.

Serafín Senosiain.



LITERATURA VASCA — 209

Una pléyade de escritores

o Menchu Gutiérrez, madrileña afinca-
da en Donostia.

n Dramaturgos y
comediógrafos
A diferencia de los géneros «impresos»,

la escritura para el teatro sólo se verifica
plenamente en la representación escéni-
ca. Por ello, el autor teatral está enorme-
mente condicionado por el contexto so-
cial, político y económico de su tiempo.
Los cuarenta años de censura y la inexis-
tencia de una estructura teatral profesio-
nal en Euskal Herria (al menos hasta muy
recientemente), no han propiciado la apa-
rición entre nosotros de dramaturgos y
comediógrafos, y los pocos talentos que
florecen tardan poco en marchar a Ma-
drid.

José María Bellido (San Sebastián,
1922-1992). Se inició como escritor en
el género narrativo breve (El acuerdo de
Zubieta, Premio Espelunca 1963), si bien
fue en el teatro donde destacó como au-
tor de alegorías críticas influenciadas por
la épica didáctica de Brecht, con sabia
combinación de humor y de tragedia.
Cuando termine la guerra (1945), El hom-
bre que se fue (1949), El baile (1951), El
pan y el arroz, o geometría en amarillo,
Escorpión (1962), Fútbol (1963), El día
sencillo, Tren a F (1964), Los relojes de cera
(1967), Tres individuales (1969), Ecce caos
(1969) y Solfeo para mariposas (1969). En
los setenta Bellido desarrolló un estilo más
comercial –Rubio Cordero (1970)–, alcan-
zando gran éxito con la comedia de enre-
do Milagro en Londres (1972). Menos ins-
piradas fueron sus siguientes piezas: Es-
quina a Velázquez (1975) y Patatús
(1986). Publicó asimismo una novela:
Disparos en el Bidasoa (1978).

Ignacio Amestoy (Bilbao, 1947). Au-
tor de una decena larga de obras estrena-
das por compañías profesionales, Ignacio
Amestoy pertenece a la Generación de la
Transición o Generación de los Ochenta
–en adscripción debida al historiador
Manuel Gómez García–, que fueron los
primeros autores en estrenar sus obras sin
la mordaza de la censura. Largo tiempo
responsable del aula de cine y teatro de la
Facultad de Económicas de Bilbao, se li-
cenció en Ciencias de la Información por
la Universidad de Navarra. Desde 1990
da clases de Literatura Dramática en la
Real Escuela Superior de Arte Dramático
de Madrid (RESAD). Entre sus muchos
premios destacan los Lope de Vega de
1982 por Ederra, y 2001 por Chocolate
para desayunar, homenaje humorístico a
Jardiel Poncela en su centenario. Desta-
cado como creador de obras históricas,
Violetas para un Borbón es la primera pie-
za de una tetralogía con los reyes de Es-
paña como protagonistas. En 2001 se pre-
sentó en Madrid su comedia La zorra ilus-
trada, sobre las andanzas del alavés Félix
Mª de Samaniego en la corte de Carlos III.

tas aún inéditas. En 1998 estrenó A dis-
tance en Nîmes (Francia), y al año siguien-
te el Centro Dramático Nacional presen-
tó Dedos (Vodevil negro), obra que ha sido
igualmente representada en Buenos Ai-
res, México y Grenoble. También ha rea-
lizado traducciones de autores europeos
(Vaclav Havel, Lars Kleber, Carlo Gol-
doni, Sarah Kane, Joe Orton, etc.). Como
ayudante de dirección ha trabajado en la
Comédie Française, Théâtre de l’Odéon
y Théâtre de la Colline de París, Centro
Dramático Nacional, Centro Nacional de
Nuevas Tendencias Escénicas y Teatro de
La Zarzuela de Madrid, entre otros.

Rafael Mendizábal (San Sebastián,
1940). Admirador de Arniches y de Al-
fonso Paso, Mendizábal dirigió un grupo
de teatro cómico en su juventud en San
Sebastián. En los ochenta se inicia como
comediógrafo dando a estrenar una obra
para la compañía de Rafaela Aparicio: Mi
tía y sus cosas. Desde entonces su activi-
dad es infatigable: Mañana será jueves, La
noticia, Uña y carne, La abuela echa humo,
Feliz cumpleaños, señor ministro, ¿Le gusta
Schubert?, Contigo aprendí, Gente guapa,
gente importante… Por dos veces Rafael
Mendizábal ha ganado el Premio Ciudad
de San Sebastián en su especialidad. El
éxito de sus comedias estriba en abordar
conflictos cotidianos con alusiones a la
actualidad, con carteles donde se combi-
nan los actores de experiencia con jóve-
nes talentos. Mendizábal es productor de
sus propios montajes, la mayoría de los
cuales se han estrenado en su ciudad natal.

n Literatura en femenino
La literatura hecha por mujeres es un

fenómeno nuevo, sorprendente, profun-
damente innovador. Una pléyade de es-
critoras talentosas, sensibles, cultas, nos
deslumbran con obras de calidad que aca-
paran premios y merecen la ateción de los
asiduos a las librerías. De Euskal Herria
han salido o en Euskal Herria escriben
autoras del prestigio de Marie Darrieus-
secq, Lucía Etxebarria, Espido Freire o
Paloma Díaz Mas.

Paloma Díaz Mas (Madrid, 1954).
Llegó a Vitoria-Gasteiz con 28 años para
impartir clases de Literatura en la UPV, y
aquí ha conocido su consagración como
autora de poderosa capacidad literaria.
Dio los primeros pasos con una obra ex-
traña y fascinante, Biografías de genios,
traidores, sabios y suicidas según antiguos
documentos, escribió un par de novelas que
no llegó a publicar, y en 1983 alcanza la
final del I Premio Herralde de la editorial
Anagrama con El rapto del Santo Grial. A
continuación espigó una selección de
cuentos, Nuestro Milenio, que le hizo fi-
nalista del Premio Nacional de Narrativa
en 1987, y un libro de viajes: Una ciudad
llamada Eugenio (1992). Por fin, en 1992
ganaba el Premio Herralde con la novela
El sueño de Venecia, historia de un barrio
madrileño entre los siglos XVII y XX que

Una parte de la dramaturgia de Ames-
toy se sitúa en su tierra natal. De su cola-
boración con los grupos Geroa y Gasteiz
salieron obras como Doña Elvira, imagí-
nate Euskadi, Durango, un sueño, 1493,
Betizu. El toro rojo, Gernika, un grito,
1937, y Pasionaria. ¡No pasarán!. Ha ejer-
cido el periodismo en Prensa y televisión,
y ostentado responsabilidades en la ges-
tión cultural en instituciones de la Co-
munidad de Madrid.

Borja Ortiz de Gondra (Bilbao,
1965). Licenciado en Derecho por la
Universidad de Deusto y en Dirección
Escénica por la RESAD de Madrid. Au-
tor bilingüe (español y francés), ha reci-
bio los premios Marqués de Bradomín
1992 y 1995, y el Premio Calderón de la
Barca en 1997. Tiene estrenadas y publi-
cadas media docena de obras, y otras tan-

Rafael Aguirre Franco.
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deslumbra por la polifonía de lenguajes y
convenciones literarias de las diferentes
épocas. Tras siete años de trabajo, La tie-
rra fértil (1999) es su última –y monu-
mental– construcción literaria, una obra
coral en el escenario de la Cataluña del
siglo XII. Experta en cultura hispanoju-
día, Paloma Díaz Mas ha dedicado al tema
un importante ensayo: Los sefardíes: His-
toria, lengua y cultura.

Lucía Etxebarría (Bermeo, 1966). La
figura literaria de Lucía Etxebarría es pro-
ducto de una personalidad provocadora,
desafiante, presta a transgredir las conven-
ciones y que exhibe una radical soberanía
sobre su cuerpo de mujer. Lucía es un ser
complejo, contradictorio, inclasificable,
como su misma obra que hechiza y des-
concierta. Irrumpió en la literatura en
1997 con la novela Amor, curiosidad, pro-
zac y dudas y al año siguiente gana el Pre-
mio Nadal con Beatriz y los cuerpos celes-
tes, novela sobre la juventud de los años
noventa, que aun sin escapar temática-
mente a un terreno muy trillado por los
de su generación, sin embargo en su pro-
sa adquiere texturas y tonos singulares. Sus
continuos rifirrafes con la Prensa nacio-
nal, a la que acusa de maltratarle por ma-
chismo, constrasta con la impresionante
acogida que se le ha dispensado en Fran-
cia. De todo lo visible y lo invisible (Una
novela sobre el amor y otras mentiras) reci-
bió el Premio Primavera de Novela 2001
de Espasa Calpe. Poco después publicó
un poemario, Estación de infierno, inicial-
mente celebrado por la crítica, pero que
le obligó a defenderse contra la acusación
de plagio.

Marie Darrieussecq (Wiiurtennsee,
Holanda, 1969). Según cuenta en su sín-
tesis autobiográfica para la editorial fran-
cesa P.O.L., Marie nació en Holanda don-
de sus padres regentaban una fábrica de
queso. Contaba dos años de edad cuando
la empresa familiar quebró y se traslada-
ron a Lapurdi, tierra natal de su madre.
Bayona es, pues, su «ciudad de adopción»,
y el lugar donde dio a conocer sus preco-
ces cualidades literarias en 1982 al adju-
dicarse el Premio de Narraciones Ville de
Bayonne. En 1996 aparece Truismes (Ma-
rranadas), novela que relata la transfor-
mación de una muchacha en cerda, ver-
sión revisada y actualizada de Kafka con
la ironía punzante de un Nabokov. Con
sólo 27 años, Marie –a quien un crítico
calificó de «pequeño monstruo encanta-
dor»– se erige en todo un fenómeno lite-
rario de escala planetaria: la suya es la
novela primeriza más importante de las
letras francesas desde hace casi medio si-
glo, ha vendido 300.000 ejemplares en
Francia, otros tantos en lengua española,
y ha sido traducida a más de 30 idiomas.
Argumentos para consolar a una autora
que confiesa haber escrito este libro en-
colerizada: «No me gusta la sociedad en
la que vivo. Todo me indigna». Con mu-
cho aplomo y sobrada de recursos, Marie
Darrieussecq está construyendo una obra

potentísima en títulos como Naissance des
fantômes (Nacimiento de los fantasmas,
1998), Le Mal de mer (Respirando bajo el
agua, 1999), Précisions sur les vagues
(1999), Bref séjour chez les vivants (2001)
y Le Bébé (2002).

Espido Freire (Bilbao, 1974). Estudió
Filología inglesa en la Universidad de
Deusto, destacando como animadora de
actividades literarias. Su primera novela,
Irlanda (1998), fue saludada por la críti-
ca como la primicia de una autora más
que prometedora. Repitió éxito con Don-
de siempre es octubre (1999). Su tercera
novela, Melocotones helados, mereció el
Premio Planeta de Novela en 1999, lo que
hace de Espido el Planeta más joven en la
larga historia del galardón creado por José
Manuel Lara. Posteriormente dio a la es-
tampa Primer amor (2000) y Diabulus in
musica (2001), obra que deja ver la ínti-
ma relación de la novelista con el mundo
musical, especialmente con la música an-
tigua. Un libro de poesía, Aland la blanca
(poesía 2001), y un crudo testimonio so-
bre su lucha contra la bulimia, Cuando
comer es un infierno (2002), acreditan a
Espido como una escritora poliédrica.

Los críticos han subrayado el hecho
de que las historias de Espido suceden en
lugares imaginarios, quedando la realidad
constreñida a los personajes con sus sen-
timientos y emociones. Y es que lo psico-
lógico, el universo anímico de los perso-
najes, es la sustancia que nutre la obra de
la bilbaína, «sobre un fondo cargado de
melancolía e incluso de pesimismo, que
en ocasiones se abre a una reflexión, im-
plícita más que explícita, sobre la reali-
dad y el sentido de la existencia, más allá
del mero nivel anecdótico de la trama
novelesca» (Jesús Mª Lasagabaster).

Luisa Etxenike (Donostia, 1957). Li-
cenciada en Derecho, pero mujer entre-
gada de lleno a la literatura, que en su
definicón es «la gran libertad de decir».
Ha publicado dos colecciones de relatos
–La historia de amor de Margarita Maura
(1986) y Ejercicios de duelo (2001)– y cin-
co novelas donde las mujeres son prota-
gonistas en un medio de pasiones, infi-
delidades y reflexiones. Literatura tersa y
tensa: «Escribo novelas como si escribie-
ra cuentos, atenta a la intensidad, a la ten-
sión». Después de Silverio Girón (1986)
y Querida Teresa (1988), con Efectos se-
cundarios (1996) obtuvo cierto reconoci-
miento. Historia de amor lésbico y des-
trucciones triangulares enhebrada con
exquisita escritura, Etxenike nos abrió
luego una ventana a la reflexión sobre el
tema de los abusos sexuales y la pedofilia
en El mal más grave (1997). Su mejor
novela hasta hoy, Vino (2000), ambienta-
da en la Rioja alavesa, toma el vino como
metáfora de la memoria. Aguardamos en
breve su próxima novela, Los peces negros,
y una obra de teatro. Luisa Etxenike co-
labora en la Prensa vasca, anima talleres
literario y coordina los encuentros de es-

Manu Leguineche.
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lo Bruma y conciencia una antología de
su obra literaria entre 1977 y 1990, que
incluía una colección de prosas: El artista
y su cadáver (reeditada separadamente en
2002). Instalado en Alemania como pro-
fesor de español desde comienzos de los
ochenta, Aramburu fue construyendo
durante un lustro su primera novela con
la que se destapó, de la noche a la maña-
na, como uno de los escritores con más
futuro de las letras hispanas: Fuegos con
limón (1996), Premio Ramón Gómez de
la Serna. En su particular búsqueda del
tiempo perdido, Aramburu toma los ma-
teriales de su memoria personal y sobre
ese cimiento despliega unas extraordina-
rias dotes para la fabulación. En Fuegos
con limón Cloc se convierte en La Placa,
reinvención del pasado y recreación no-
velesca trufada de un humor irónico, áci-
do y cruel.

En 1999 publica la colección de cuen-
tos No ser no duele y, al año siguiente su
segunda novela, Los ojos vacíos (2000), le
vale el Premio Euskadi. Novela de madu-
ración inscrita en la tradición picaresca
española, sobre ella ha escrito el reputado
crítico Santos Sanz Villanueva: «Los ojos
vacíos pertenece a esa clase de novelas que
le sumergen a uno en el hechizante océa-
no de la fábula y le devuelven a la super-
ficie enriquecido por una experiencia que
da un sentido nuevo y más hondo a la
vida. Por el placer de la anécdota, por la
intensidad de su mensaje y por la fortuna
de su construcción, éste es un libro muy
importante, de los que merecen la pena
leerse».

Alvaro Bermejo (Donostia, 1959). El
itinerario creativo de Alvaro Bermejo es
radicalmente distinto al de su antiguo
amigo Fernando Aramburu; como lo es
asimismo su concepción de la literatura.
Desde muy joven, Bermejo viene acumu-
lando obra y premios, al punto de poder
considerarlo como uno de los escritores
más laureados ya no del País Vasco sino
de todo el Estado: Premio de Novela Ciu-
dad de Irún, Premio de Cuentos Ciudad
de San Sebastián, cuatro veces Premio Pío
Baroja de Novela del Gobierno Vasco,
Premio Euskadi, Premio Francisco Ave-
llaneda de Teatro, Premio de Novela Ciu-
dad de Salamanca, Premio de Novela Fe-
lipe Trigo y, en 2001, el Ateneo de Sevilla
por La piedra imán.

Con 43 años, Alvaro Bermejo tiene
en su haber un libro de relatos (La torre
de Casandra) y ocho novelas, además de
una ingente producción periodística. De
un gran poder sugestivo, complejas y her-
mosas, con densidad ética, sus novelas se
mueven casi siempre en un contexto his-
tórico bien descrito y definido (se aprecia
su formación de historiador), donde el
tiempo de lo leído funciona, de forma más
o menos clara, como metáfora o reflejo
del tiempo del lector.

No podemos dejar de subrayar en esta
sucinta presentación la calidad del lengua-

critoras que anualmente se organizan en
Donostia.

Toti Martínez de Lezea (Vitoria-Gas-
teiz, 1949). Traductora, guionista, actriz
y mujer apasionada por la historia y la
cultura vasca. En 1992 publica Euskal
Leyendak, obra en la que asoman ya sus
dotes para el relato mágico y la recons-
trucción de ambientes. La confirmación
le llega con su primera novela: La calle de
la judería (1998), que cuando se escriben
estas líneas va por la décima edición. En
1999 aparece Las torres de Sancho, su par-
ticular homenaje al viejo reino navarro, y
en abril de 2000 una tercera novela, La
herbolera, recibe el Euskadi de Plata; am-
bientada en Durango, a la falda del míti-
co monte Anboto, La herbolera describe
las tribulaciones de una joven curandera
acusada de brujería. Las guerras de ban-
derizos de los siglos XIV y XV no podían
menos que tentar la imaginación de Toti
Martínez de Lezea, que en 2001 puso en
vitrinas Señor de la Guerra, un gran fres-
co sobre el odio entre gamboínos y oña-
cinos con la apoteosis de la quema de
Mondragón.

Mila Beldarrain (Donostia, 1951). La
aparición en 1994 de Oría, la sultana vas-
cona, biografía novelada sobre la mujer
que fue amante de Almanzor, regente a la
muerte de al-Hakam II y madre del últi-
mo califa cordobés, nos descubrió a una
autora preñada de provechosas lecturas y
de vigoroso estilo. Alrededor del perso-
naje de Petriquilla y la España del siglo
XVIII compuso sus siguientes novelas:
Petriquilla, Graciosa y el Verdugo negro (De
San Sebastián a Madrid en diligencia)
(1995) y El examen (Petriquilla en Ma-
drid) (1997). El ambiente donostiarra en
sus años dorados es el marco de Kursaal,
la ruleta misteriosa (2000).

n La quinta de Cloc
«Necesitamos surrealistas para organi-

zar renovación artística». Así rezaba un
anuncio aparecido en la prensa guipuz-
coana en abril de 1978. Y no iba de bro-
ma. O, por decirlo mejor, era una broma
pero que muy seria. Tres estudiantes del
barrio del Antiguo, decididos a encender
una Revolución contra los Versalles cul-
turales donostiarras y sus pelucones, eran
responsables de aquel llamado que fue
germen del grupo Cloc, una curiosa ex-
periencia literario-cultural en los años de
la Transición en Gipuzkoa, con ramifica-
ciones por Navarra y Madrid. En aquella
transgresora aventura coinciden las bio-
grafías juveniles de dos de los novelistas
más apreciados por la crítica literaria del
momento: Fernando Aramburu y Alvaro
Bermejo.

Fernando Aramburu (Donostia,
1959). Su primera etapa creativa la ab-
sorbió la poesía: El librillo (1981), Ave
sombra (1981). Pero ya en el 93 la Uni-
versidad del País Vasco editó bajo el títu-

Fernando Savater.
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je de Bermejo, quien lleva años volcado
en el esfuerzo cotidiano de perfeccionar
su herramienta de trabajo para dotarla de
fuerza expresiva y poder de evocación. Su
compromiso de estilo es tal que podría
hacer suya la confesión de Balzac: «La his-
toria de mi vida es la historia de mis no-
velas».

Con La piedra imán, narración sobre
el ocaso de una saga familiar en la Cuba
del siglo XIX, Alvaro Bermejo ha alcan-
zado plena madurez. También aquí es his-
tórico el marco sobre el que se proyecta
la novela premiada con el Ateneo de Se-
villa, aunque «no se trata de una novela
histórica convencional, ya que en mi obra
juega un papel fundamental la magia. La
vida es magia y es lo que trato de expresar
en mi obra», ha declarado el donostiarra.

n Los últimos
Aunque hasta los años noventa no emer-

gieron a los suplementos literarios, son gente
que lleva su vida cuarentona emborronan-
do folios y, a menudo, acumulando premios
literarios desde la mocedad. Hijos de la ci-
vilización audiovisual, sus renglones se leen
como se ven y están poblados de referencias
a los mitos de la imagen.

Fernando Marías (Bilbao, 1958). Al
terminar el bachillerato marchó a estu-
diar cine en la Facultad de Ciencias de la
Información de Madrid y allí reside.
Como guionista tiene su haber varias se-
ries de televisión, vídeos profesionales y
cine publicitario. Ganó el Premio Barbas-
tro de novela en 1991 con La luz prodi-
giosa, le siguió Esta noche moriré y se con-
sagró como novelista con el Premio Na-
dal de 2001 por El niño de los coroneles.
El cine y todo lo que le rodea se entrevera
en las páginas literarias de Fernando Ma-
rías, y son el nutriente narrativo de tra-
bajos como El vengador del Rif o Los fa-
bulosos hombres película. También se han
publicado las historias que dieron origen
a la serie de televisión Páginas ocultas de
la historia.

Pedro Ugarte (Bilbao, 1963). El de
Ugarte es el caso de un hombre de gran
talento creativo al que la vida, en sus ca-
prichosas sinuosidades, le situó en un lu-
gar que no le correspondía. De la rebe-
lión contra ese destino nacieron sus pri-
meras obras: los poemarios Incendios y
amenazas (1989), y El falso fugitivo
(1991); y los soberbios cuentos recogidos
en Los traficantes de palabras (1990), No-
ticias de tierras improbables (1992) y, par-
ticularmente, Manual para extranjeros
(1993, reeditado en 2001). Su primera
novela, Los cuerpos de las nadadoras, le lle-
vó hasta la final del Premio Herralde y le
valió el Premio Euskadi de Literatura. A
partir de entonces, Pedro Ugarte se ha
convertido en referencia indiscutible de
las letras vascas. Ha publicado también
una Historia de Bilbao y es columnista
habitual en medios de comunicación.

cativo de «escritor vasco» atribuyéndose-
lo a un autor cuya relación con el país se
reduce al hecho de haber nacido en Ba-
rakaldo (pasó su niñez y adolescencia en
Zamora), permítasenos que por esta vez
barramos un poco para casa incluyendo
al final de esta nómina de nuevos autores
al cabeza visible del llamado «boom de la
novela joven». El primer libro de Juan
Manuel, Coños (1995) (cuyo título no
puede menos que recordarnos al Senos de
Gómez de la Serna), sorprendió al públi-
co y a la crítica más exigente por su auda-
cia imaginativa y su deslumbrante uso del
lenguaje, amén de por su provocador efec-
to. Expectativas sobradamente confirma-
das cuando apareció el volumen de rela-
tos El silencio del patinador (1995) –una
retorcida galería de ensueños crueles y
absurdos–, que lo situó a la cabeza de los
escritores de su generación.

Arturo Pérez-Reverte afirmó en 1996
que «quizá la mejor novela española de
estos últimos veinte años» sea Las másca-
ras del héroe, esperpento sobre la vida del
Madrid de comienzos del siglo XX a tra-
vés de la bohemia, el anarquismo, la mar-
ginación y la violencia. Una novela que,
en palabras de su autor, «no aspira a la
verdad, sino a la recreación de la verdad».

Con La tempestad, además de ganar el
Premio Planeta 1997, se consagró interna-
cionalmente. La prestigiosa revista The New
Yorker lo seleccionó como uno de los seis
escritores menores de 35 años más impor-
tantes de Europa. Su último libro, Las es-
quinas del aire. En busca de Ana María Mar-
tínez Sagi, es otro turbión literario que nos
sumerge en el placer del texto puro.

n Gente de letras

l Álava

José Luis Pasarín (1940). Amigo y
colaborador de Leopoldo María Panero,
Pasarín es un sólido poeta que entró en
las bibliotecas en 1983 con Versos para un
pueblo. Su obra más notable hasta hoy es
De la luz enajenada. Haikus (1993).

Iñaki Ortubai (1961). En las páginas
de El Correo Ortubai se dio a conocer
como cronista atípico y de afilada pluma
(textos luego recogidos en Cronicón y
monsergas de una ciudad sin cuento). En
1991 ganó el Premio Pío Baroja con su
novela Enredos pelirrojos.

Amado Gómez Ugarte (1956). Gana-
dor de los premios de relatos Ciudad de
Vitoria y Ciudad de San Sebastián, este
licenciado en Informática es un brillante
escritor de cuentos (varios de ellos tradu-
cidos al euskera). Recientemente ha visto
la luz su última obra: El vuelo de la mari-
posa (2002).

l Bizkaia

Javier de Bengoechea (1919). Premio
Adonais de poesía en 1955 por Hombre

Antonio Altarriba (Zaragoza, 1952). El
zaragozano Antonio Altarriba ostenta una
cátedra de Literatura Francesa en la UPV
de Vitoria-Gasteiz. Luego de ganar el pre-
mio Ignacio Aldecoa de cuentos, en una
pequeña editorial alavesa publicó su prime-
ra novela: El filo de la luna (1994). Pero la
obra que le dio a conocer al gran público
fue Cuerpos entretejidos, un centón de rela-
tos sobre la sensualidad, el erotismo y el sexo
en las culturas del mundo, que le valió en
1996 el VIII Premio La sonrisa vertical. En
ambas obras, como en la siguiente, Contra-
tiempos, Altarriba exhibe un poderoso sen-
tido visual correspondiente a una sensibili-
dad plástica que aflora por igual en la crea-
ción lingüística, como en la fotografía, el
vídeo y el cómic.

Juan Manuel de Prada (Barakaldo,
1970). Aun a riesgo de abusar del califi-

Alvaro Bermejo.
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en forma de elegía. Autor de envidiable
dominio de los recursos expresivos y de
las técnicas compositivas, algunas de sus
piezas denuncian la intolerancia que ani-
da en una parte de nuestra sociedad.

Antonio Menchaca (1921). Fundador
de Cuadernos para el Diálogo, emblemá-
tica empresa editorial en los años previos
a la Transición, y presidente de la socie-
dad bilbaína El Sitio. Menchaca tiene es-
critas varias novelas (El camino de Roma,
Bandera negra), cuentos y un libro de
memorias: Las horas decisivas (1992).

José Luis Merino (1931). Crítico de
arte, bibliófilo empedernido y dueño de
una prosa particularísima hasta en sus tí-
tulos: ¿Alguna vez hablaron los caballos?, Le
doy galletas para saber dónde le cae la boca.

Mario Angel Marrodán (1932). Poe-
ta, crítico de arte y ensayista, con una den-
sa bibliografía. Se ha hecho acreedor a va-
rios premios por sus poemarios, algunos
de ellos traducidos a distintos idiomas.
Figura en las principales antologías poé-
ticas de su generación.

Amezaga, Elías. Grafómano inclasifi-
cable, enciclopedista de la cultura vasca,
autor al servicio de autores (lo que signi-
fica hombre de enorme generosidad), no
hay género que le sea ajeno. Su biografía
nos sorprende con datos como este: en el
desierto cultural del Madrid de 1960 es-
trenó una adaptación de Bertolt Brecht
considerada pionera en el teatro español.

Juan Ramón Gómez Nazábal (1938).
Artista proteico y hombre de reflexión,
Nazábal cuenta sus ficciones por premios:
El estanque moruno (Premio Guría), Niña
Olvido (Premio Guipúzcoa), Equipaje de
arena (Premio Puente Colgante), El señue-
lo (Premio Ciudad de Irún).

Mauro Zorrilla (1945). En 1985 que-
dó finalista del Premio Herralde de No-
vela con El regreso de Simón, y en 1988
fue mencionado en el Pío Baroja del Go-
bierno Vasco por Lumpen SA. Su obra li-
teraria transita por el teatro, el cine, la
poesía y el periodismo.

David Barbero. En el periodismo ha
ostentado puestos de responsabilidad, a
la par que escribía obras para el teatro que
han tenido más fortuna ante los tribuna-
les literarios que en los escenarios: Un
hombre muy enamorado, Gambito de
dama, La vida imposible de Marilyn.

Eduardo Apodaca (1952). Poeta habi-
tual en las revistas literarias vascas, en 1991
su opera omnia se recogió en magnífica
edición bilingüe editada por la UPV: In-
troducción a la tierra / Lurrerako atari gisa.

l Gipuzkoa

Miguel de Amilibia (1901-1982).
Escritor de la diáspora con una intensa
labor periodística y literaria que abarca
la poesía, el ensayo histórico y el econó-
mico, la biografía, además de traduccio-
nes de cerca de dos centenares de libros.

José Acosta Montoro (1930). Perio-
dista y crítico literario, autor de teatro,
novelista, teórico del periodismo y gran
animador de la vida cultural guipuzcoa-
na en los años sesenta y setenta.

José Mª Aguirre Alcalde (1932-1979).
Autor vanguardista, publicaba personalí-
simas crónicas musicales y gastronómicas
en la Prensa guipuzcoana. Su obra póstu-
ma, Malabata Gless es una novela basada
en una espantosa experiencia en las cár-
celes marroquíes. Se quitó la vida con la
conciencia de haber fracasado en la vida
y en las letras.

Rafael Aguirre Franco (1937), duran-
te muchos años responsable del Centro
de Atracción y Turismo de San Sebastián
y gran autoridad en deporte y tradiciones
lúdicas vascas. Publica con regularidad li-
bros de viajes, cuentos y novelas, la más
reciente una trama de política ficción ti-
tulada Alkatesa.

Rafael Castellano (1943). Heterodoxo
de las letras vascas, colaborador en La
Codorniz (Tiemble después de haber reí-
do), la Prensa vasca y el cine. Trata con
desenfado e ironía temas políticos y cul-
turales en novelas (La viuda, Los anafro-
ditas) y ensayos (Erotismo vasco, Vascos he-
réticos…).

Francisco Javier Gil Díez-Conde
(1953). Autor teatral con varios premios
y siete obras estrenadas. Sus piezas son fes-
tivas, de resabios valleinclanescos y negro
humorismo.

l Iparralde

Eduardo Manet. Notabilísimo autor
de teatro y novelista nacido en Cuba pero
nacionalizado francés. Euskal Herria es su
tierra de inspiración como lo ha dejado
claramente sentado en sus dos últimos li-
bros: D’amour et d’exil (1999) y La sagesse
du singe (2001).

François Aillet. Poeta vasco residente
en el norte de Europa. Escribe indistinta-
mente en euskera y en francés. A descu-
brirlo en Kaïku haïku (1999).

Marie-Josée Basurco. Narradora de la
nueva generación con dos trabajos narra-
tivos reseñables: L’Exilée y Retour d’exil.

Florence Delay. Bayonesa, miembro
de la Académie Française. Con Etxemen-
di (1990), obra de contexto vasco, obtu-
vo el Premio François Mauriac.

Jacques Dufilho. Médico y escritor de
éxito. Docteur, un cheval vous attend cuen-
ta las transformaciones que ha sufrido Bai-
gorri en el último cuarto del siglo XX,
mientras que en Hayra describe las viven-
cias de un emigrante vasco en América.

Michel Oronos. Prestigioso vascófilo
y escritor euskaldun, en 1994 editó por
su cuenta y riesgo dos tomos sobre el pa-
sado y el presente de Baigorri y de Euskal
Herria que se han convertido en obra de
referencia: La Noce basque.

Cecilia G. Guilarte (1915-1989). Con
precocidad esta tolosarra se hizo oficio en
la Prensa guipuzcoana de preguerra. Tras
la contienda se exilió en México, donde
permanecería hasta 1964. Dejó prueba de
su quehacer literario en varias novelas, li-
bros de relatos y piezas de teatro.

José Mª González Castrillo, Chumy
Chúmez (1927). Humorista formado en
La Codorniz. Ha escrito obras de humor
(Una biografía, El libro de cabecera) y guio-
nes para el cine y la televisión. En su no-
vela Yo fui feliz en la guerra dibuja con
tonos paródicos su infancia donostiarra.

Angel García Ronda (1939). La re-
flexión sobre la violencia política centra
el esfuerzo literario de este abogado do-
nostiarra con dos novelas: La levadura
(1979), Garibaldi está cansado (1987).
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por Luis Mª Azpilikueta y
José Mª Domench

n Introducción
¿Se puede hablar de literatura nava-

rra? ¿Existe una literatura propiamente
navarra o habría que hablar más bien del
desarrollo y de la historia de la literatura
en Navarra?.

No es ésta una cuestión que tenga ex-
cesiva importancia, pues todo depende del
punto de partida y de la definición que se
dé al concepto de literatura navarra.

No obstante una cosa sí parece bas-
tante clara y es que la historia del Viejo
Reino, el momento histórico concreto, las
costumbres y el carácter de sus gentes pro-
picia una forma de ver las cosas que se
transmite en todo tipo de literatura.

Y hacer una disección y un análisis
somero de la historia de esa literatura en
Navarra o de escritores, poetas, ensayis-
tas o dramaturgos navarros es de lo que
van a tratar las siguientes líneas.

l Los albores de la literatura
en Navarra

San Eulogio, en el viaje que hizo por
diversos cenobios navarros a mediados del
siglo IX, alaba, entre otras cosas, el am-
biente de estudio de los monasterios na-
varros y sus bibliotecas, de las que copió
algunos códices interesantes. Claro que
aquéllos estaban escritos en latín, lengua
con la que comienza la historia literaria
de Navarra y que todavía seguiría vigente
algunos siglos antes de la aparición del
romance navarro.

Los primeros versos conocidos escri-
tos en romance son una jarcha pertene-
ciente al poeta judío tudelano Yehudá ha
Leví, que escribió sus obras en hebreo y
árabe, y algunos versos finales de las
moaxajas o poemas árabes del «Ciego de
Tudela»; ambos vivieron a caballo de los
siglos XI y XII, al igual que otro judío
tudelano, Abraham ibn Ezra, autor de
poemas y tratados de astronomía, mate-
máticas y filosofía.

Algo más tarde, Benjamín de Tudela,
que vivió en pleno siglo XII, escribiría el
famoso Libro de Viajes o Séfer-Masa’ot.
Estos dos últimos escribieron en hebreo
y son una muestra de la pujanza de las
comunidades árabe y judía de Tudela.

Aparte de estas pequeñas muestras, los
primeros textos literarios en romance,
como es lógico, son textos épicos que na-
rran hechos relevantes de la época, como
el Cantar de Roncesvalles, en romance
navarro, del que se conservan unos 100
versos transcritos a principios del siglo
XIV.

No hay que olvidar que por aquel en-
tonces Navarra estaba más volcada hacia
las tierras de Ultrapuertos y que las casas
reinantes eran las de Champagne, prime-
ro, y la de Evreux, después. Por ello no es
de extrañar que Navarra participase en
alguna medida de las tendencias y corrien-
tes literarias de Francia. De esta primera
época son los textos de la Cansó de la Cro-
zada, en los que Guilhem o Guillermo
de Tudela narra, hacia 1210 y en lengua
provenzal, diversos hechos de la cruzada
contra los albigenses.

Más conocido como trovador que
como rey fue el conde Teobaldo IV de
Champaña, rey de Navarra de 1234 a

¿Existe una literatura propiamente navarra o habría que hablar más bien del desarrollo y de la historia de la literatura en Navarra?. Una
cosa sí parece bastante clara y es que la historia del Viejo Reino, el momento histórico concreto, las costumbres y el carácter de sus

gentes propicia una forma de ver las cosas que se transmite en todo tipo de literatura.

Príncipe de Viana.

Acuarela de Miguel Javier Urmeneta.

Breve repaso
histórico

de autores
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1253, a quien Dante escogió entre los
grandes hombres calificándolo de buon re
tebaldo. Fue autor reconocido de nume-
rosas canciones en legua de oil, algunas
de ellas escritas durante su reinado por
las alusiones históricas que contienen.

Algo más tarde, pero todavía dentro
del siglo XIII, Guilhem Anelier, de Tolo-
sa o Toulouse, escribió La guerra civil en
Pamplona, un largo poema en lengua pro-
venzal u occitana, aunque con influencia
del romance navarro. En dicho poema
repasa los reinados de Sancho VII el Fuer-
te, de los Teobaldos y de Enrique I, pero
describe especialmente la guerra de la
Navarrería y su destrucción en 1276.

Ya en el siglo XIV aparece Guillem de
Machaut, músico y poeta reconocido aún
antes de entrar al servicio de Carlos II de
Evreux, para quien escribió Jugement du
Roi de Navarra en 1349 y Confor d’ami
en 1356, cuando Carlos fue hecho pri-
sionero por el rey de Francia Juan el Bueno.

Aun no tratándose de una referencia
propiamente literaria, tiene gran impor-
tancia en Navarra la recopilación de las
leyes privativas recogida a mediados del
siglo XIII en romance navarro en el Fue-
ro General. Igualmente el género históri-
co tiene su culminación a finales de la
Edad Media en la Crónica de los Reyes
de Navarra, escrita por Carlos, Príncipe
de Viana, hacia 1454.

l Aparición de la imprenta.
El Renacimiento

La aparición de la imprenta, que mar-
ca el comienzo de una nueva época, el
Renacimiento, coincide con una Navarra
inmersa en luchas banderizas que la ha-
brían de llevar a la pérdida de su inde-
pendencia. Ello no fue óbice para que,
bajo el impulso de los últimos Albret, se
estableciese en Pamplona hacia 1490 el
impresor Arnaldo Guillén de Brocar.

Posteriormente, en el siglo XVI y con
una Navarra dividida entre la órbita cas-
tellana y la francesa, florecieron diversos
talleres de impresores en la misma Pam-
plona, en Estella y en Tudela. Mientras,
en la Navarra francesa surgían personali-
dades de la talla de la reina Margarita de
Navarra, autora ella misma de varias obras
entre las que destaca el Heptameron
(1546), y Bernat Dechepare, autor del
primer libro de poemas en euskera, titu-
lado Linguae Vasconum Primitiae (1545).

Dentro del siglo XVI, pero a este lado
de los pirineos destaca como poeta épico
el tudelano Jerónimo de Arbolanche, au-
tor de Las Abidas (1566), un largo y eru-
dito poema de tema amoroso y ambien-
tación bucólica.

Muy distintas son las obras de Fray
Diego de Estella, reconocido entre los
principales escritores místico-ascéticos del
Siglo de Oro y autor de numerosas obras
en castellano y en latín. Igualmente, el
cascantino Pedro Malón de Chaide es-

cribió en 1586 Las Conversiones de la
Magdalena..., obra en la que alcanza las más
altas cumbres de la literatura mística.

l Escritores barrocos

Aunque hablando con propiedad sólo
puede hablarse del barroco aludiendo a
las artes plásticas –arquitectura, escultura
y pintura– y, en todo caso a la música, en
referencia al arte imbuido del espíritu con-
trarreformista, se suele generalizar a las
manifestaciones culturales de la misma
época (siglos XVII y parte del XVIII) en
que imperaba dicho estilo.

Es curioso que aunque en ese tiempo
la difusión de la imprenta en Navarra, la
existencia de talleres itinerantes y de im-
prentas en diversos monasterios y conven-
tos permite publicar gran número de
obras, no es nada extensa la nómina de
escritores navarros conocidos.

Autor de una sola obra lírica, José Sa-
rabia Larriva, militar y escritor, figura con
su Canción Real a una mudanza en las
mejores antologías líricas; fue publicada
por vez primera en 1628. Otro escritor
de gran aliento poético es el cartujo tafa-
llés Miguel de Dicastillo, quien con el
seudónimo de Miguel de Mencos publi-
có en 1637 Aula de Dios, cartuja real de
Zaragoza.

Y como final de este apartado, hay que
destacar otra obra cumbre en euskera,
Gero, del urdacitarra Pedro de Axular,
publicada en 1643.

l El Romanticismo
y la « Asociación Euskara»

El siglo XVIII fue una época bastante
anodina para las letras navarras y apenas
surgen algunas figuras de cierto renom-
bre, como Cristóbal María Cortés y Vi-
tas (1740-1804), el primer dramaturgo
navarro, premiado en Madrid por su tra-
gedia Atahualpa (1784). Cultivó preferen-
temente el género histórico y fue además
poeta reconocido en su tiempo.

Otro personaje interesante por sus
ideas ilustradas y que prefigura ya el ro-
manticismo que se avecina es el poeta
Manuel Pedro Sánchez Salvador y Be-
rrio, (1764-1813), autor de numerosos
poemas bucólicos y de la famosa elegía
Noche fúnebre, en la que narra con sobrie-
dad clásica la terrible inundación que en
1787 arrasó la ciudad de Sangüesa.

El final del siglo XVIII con la guerra
contra la Convención (1793-1795) y los
comienzos del XIX con la guerra de la
Independencia, trajeron como consecuen-
cia un recorte continuo de los Fueros, que
continúo con el gobierno liberal de Isa-
bel II. Ello trajo como consecuencia el
reforzamiento de la facción absolutista,
que enarbolando la bandera de la religión
y los fueros se alzó en armas en las prime-
ra guerra carlista (1833-1840). El resul-
tado fue la perdida para Navarra de su

Martín de Azpilicueta.
Grabado de la Imprenta Real de Madrid.1781.

Retrato de Juana de Albret.
Archivo de la Diputación de Navarra.

1er. libro en euskara.

Bartolomé de Carranza. Grabado de 1791.
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condición de reino y la restricción de los
derechos forales de Navarra y Vasconga-
das. Aún hubo dos levantamientos carlis-
tas, en 1846 y 1872.

Este caldo de cultivo propició un ex-
tenso movimiento cultural cuyo objetivo
era conservar y propagar la lengua, litera-
tura e historia Vasco Navarra. Dicho mo-
vimiento, que en ámbito literario puede
adscribirse al romanticismo, se canalizó a
través de la «Asociación Euskara», a la que
pertenecieron o en cuya órbita se movie-
ron diversos literatos navarros.

El más conocido de todos ellos fue Fran-
cisco Navarro Villoslada (1818-1895), poe-
ta, periodista, dramaturgo y, sobre todo,
novelista romántico, a cuya pluma se de-
ben novelas históricas como Doña Blan-
ca de Navarra (1845) y Amaya o los Vascos
en el siglo VIII (1877).

Un autor que irradió su inmensa per-
sonalidad en muy diversos ámbitos –po-
lítica, periodismo, historia, lingüística,
antropología y literatura– fue Arturo
Campión Jaimebón (1854-1937). Su tra-
yectoria personal pasó del republicanis-
mo federal a un nacionalismo moderado
de corte federal en el que sus ideales pue-
den resumirse en «Dios, Fueros y Euska-
lerria». Escribió en euskera y castellano,
en cuya lengua destacan sus tres novelas
D. García Almorabid. Crónica del siglo XIII
(1889), Blancos y Negros (1898) y La be-
lla Easo (1909).

Juan Iturralde y Suit (1840-1909) fue
otra de las personalidades que desarrollo
una amplia labor en pro de los mismos
ideales que Campión. Destacó como pe-
riodista, como recopilador de cuentos,
leyendas y tradiciones y como historia-
dor de arte.

Menos conocido que los anteriores,
Hermilio Olóriz Azparren (1854-1919),
fue también uno de los máximos expo-
nentes del fenómeno cultural del momen-
to, articulista vehemente, historiador, dra-
maturgo y poeta romántico. Conocido
por sus obras divulgativas, como La Car-
tilla Foral (1894) y Breves nociones geo-
gráficas de Navarra para instrucción de los
niños (1902), publicó numerosos poemas
y originales obras de investigación histó-
rica, como Navarra en la guerra de la In-
dependencia. Biografía del guerrillero Don
Francisco Espoz y noticia de la abolición y
restablecimiento del Régimen Foral (1910).

Singular es el caso de José Yanguas y
Miranda (1782-1863), quien, a pesar de
ser un liberal constitucionalista conven-
cido, era de raíz nacionalista y gran de-
fensor de los Fueros. Escribió novelas y
artículos de carácter costumbrista, pero
sobre todo destaco como jurista y como
historiador. Suyo es el Diccionario de los
fueros y leyes de Navarra (1828) y Diccio-
nario de antigüedades (1840) y sus Adi-
ciones (1843).

También isabelino fue Joaquín Ignacio
Mencos y Manso de Zúñiga (1799-1882),

poeta romántico reconocido en su tiem-
po que dejó obras interesantes como El
cerco de Zamora (1831), premiado por la
Academia de la Lengua, y la colección de
romances publicados con el título de El
Príncipe de Viana (1835).

l El pasado reciente

Tras la generación influida por la «Aso-
ciación Éuskara», el primer escritor del
siglo XX que aparece en el panorama li-
terario navarro es Eladio Esparza Agui-
naga (1888-1961), periodista y novelista
principalmente, aunque también escribió
alguna obra de teatro y algunos ensayos.
Su primera novela fue Junto a las nieblas
(1911), pero la más conocida fue Nere
(1928). Posteriormente al alzamiento, en
cuyo favor trabajó desde su puesto de re-
dactor-jefe de Diario de Navarra, escri-
bió Blanca de Navarra (1942), obra de
teatro que después convirtió en semblan-
za biográfica.

De ideología republicana, Félix Ura-
bayen Guindo (1883-1943) se hizo como
novelista en Toledo, donde fue catedráti-
co de la Escuela Normal de Magisterio
de 1911 a 1936. A esta ciudad dedico tres
de sus novelas: Toledo: Piedad (1920), To-
ledo la despojada (1924) y Don Amor vol-
vió a Toledo (1936). Su otro gran amor
fue Navarra, a la que dedicó otra trilogía:
El barrio maldito (1925), Centauros del
Pirineo (1928) y Bajo los robles navarros,
escrita poco antes de morir, pero que no
vio la luz hasta 1965.

La obra de Urabayen, que también se
extiende al ensayo y al folletón periodís-
tico, goza de una prosa delicada y amena
en la que se revela como un paisajista pri-
moroso y hondamente lírico.

Exceptuando a Urabayen, los demás
escritores que dominaron el panorama li-
terario navarro hasta los años 60 del siglo
XX, formaron parte más o menos inten-
samente de los aledaños del régimen ins-
taurado por el franquismo, lo que no obs-
ta para que sus meritos literarios y sus
aportaciones a las letras navarras sean re-
conocidos.

Manuel Iribarren Paternáin (1902-
-1973) fue uno de ellos, reconocido en su
tiempo como poeta y dramaturgo, aun-
que también escribió varias novelas, en-
sayos y artículos periodísticos. Romance
(1943) y sonetos A mi madre (1945) fue-
ron obras poéticas premiadas, como El
capitán de sí mismo (1951) y El misterio
de San Guillén y Santa Felicia (1964) en-
tre sus obras de teatro. Sus novelas pue-
den tildarse de costumbristas y entre ellas
destaca San hombre. Itinerario espiritual
(1943).

Otro Iribarren, José María (1906-
-1971) fue el escritor navarro más leído
de esta época y aún se siguen consultan-
do sus trabajos lingüísticos y costumbris-
tas. Batiburrillo navarro (1943), Navarre-
rías. Álbum de variedades (1944) y, sobre

Yanguas Miranda (1782-1863).
Literatura romántica vasca.

Cuadro de autor desconocido.

Juan Iturralde y
Suit. 1840-1909

Cuadro de Fray Diego de Estella.
Ayuntamiento de Estella (Navarra).
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todo, De Pascuas a Ramos. Galería religio-
so-popular-festiva, son algunos de los li-
bros étnico-costumbristas que le dieron
fama. Pero su Vocabulario navarro (1952)
y sus Adiciones (1953) y El porqué de los
dichos (1962) continúan plenamente vi-
gentes. También son muy interesantes sus
trabajos históricos sobre el general Mola,
de quien Iribarren fue secretario particu-
lar, los dedicados a la figura del guerrille-
ro Espoz y Mina y el libro Pamplona y los
viajeros de otros siglos (1957).

Ángel María Pascual Viscor (1911-
-1947), escritor y periodista de vasta cul-
tura, comenzó desde joven a colaborar en
diversos periódicos y revistas. Afiliado
desde sus comienzos a Falange Española,
fue cofundador del periódico Arriba Es-
paña en 1936 y en el que trabajó hasta su
fallecimiento en 1947.

Influido por el pensamiento y la esté-
tica de Eugenio D’Ors, Pascual fue un
cronista lúcido de Pamplona, la «capital
de tercer orden» que él supo mostrar en
sus artículos periodísticos e ilustrar con
sus viñetas como nadie. Parte de esos ar-
tículos se recogieron en sendos libros Glo-
sas a la ciudad y Silva curiosa de Historias,
publicados en 1963 y 1987 respectiva-
mente.

Además de estas recopilaciones son
interesantes otras obras como Amadís
(1943), una fantasía literaria muy origi-
nal a caballo entre la prosa, la poesía y el
teatro, y las obras publicadas póstuma-
mente Capital de tercer orden (1947), pre-
cedente de la poesía social española, y
Catilina, una ficha política (1948), una
obra a la que Pascual calificaba como la
historia de una desilusión.

El último de los escritores navarros
testimoniales de la época de la guerra ci-
vil española fue Rafael García Serrano
(1917-1988), escritor y periodista falan-
gista cuya temática gira fundamentalmen-
te en torno a la guerra civil. Entre sus
obras más conocidas se encuentran las
novelas La fiel infantería (1943) y Plaza
del Castillo (1951), en la que refleja el
ambiente de Pamplona durante los San-
fermines y los días previos al 18 de julio
de 1936.

Escribió también poemas y libros de
cuentos y fue el guionista de algunas pe-
lículas basadas en el tema de la guerra ci-
vil o de la vida castrense.

Un mundo aparte es el formado por
el poeta Ángel Martínez Baigorri (1899-
-1971). Nacido en Lodosa, en 1917 in-
gresó en la Compañía de Jesús y se orde-
nó sacerdote en 1933 y tres años después
marchó a Nicaragua. A partir de enton-
ces su vida transcurrió en diversos países
centroamericanos –Nicaragua, El Salva-
dor, México y nuevamente Nicaragua,
donde murió en 1971. Desarrolló su la-
bor en ambientes universitarios como pro-
fesor de Literatura y Estética y es consi-
derado por algunos como poeta nicara-

güense, por haber desarrollado gran par-
te de su obra poética en dicho país.

La poesía de Martínez Baigorri bebe
de las fuentes de los mejores poetas del
siglo de oro español y de poetas como Juan
Ramón Jiménez o Paul Clodel y se desa-
rrolla en tres líneas claras: la temática teo-
lógico-filosófica, la nicaragüense y la es-
pañola. Publicó numerosos libros de poe-
mas que fueron recogidos en dos tomos
de Poesías completas por la Institución
Príncipe de Viana del Gobierno de Na-
varra en 1999.

l Las últimas generaciones

A finales de los años 60 del siglo pasa-
do, Navarra había cambiado política y
socialmente. Estaba dejando de ser la ca-
pital provinciana, curil y militar que ha-
bía sido hasta entonces y nuevos aires y
nuevas inquietudes se empezaron a hacer
patentes en el ambiente cultural de la ciu-
dad.

Punto de llegada y partida de estas in-
quietudes fueron los «Encuentros de Pam-
plona» de 1972, en los que la ciudad se
abrió a todas las vanguardias de la época.

También en el aspecto literario surgie-
ron nuevos nombres que aportaron savia
nueva a la literatura y dieron por acabada
la época anterior.

n Los géneros literarios

l Poesía

RÍO ARGA. Fue en el campo de la poe-
sía donde primero se notó la renovación,
impulsada por algunos poetas que se re-
unían en el café Niza desde 1963. De esas
reuniones surgió la idea de fundar una
revista que posibilitase la difusión de la
poesía que se hacía en Navarra. Así nació
en 1976 «Río Arga», dirigida hasta 1983
por Ángel Urrutia, a quien sustituyó Je-
sús Mauleón.

En sus 25 años de andadura sus pági-
nas han dado cabida, entre otros, a los
poemas de los citados Urrutia y Mauleón,
y a los de Salvador Muerza, Jesús Gorriz
Lerga, Víctor Manuel Arbeloa, Fernando
Luis Chivite, Carlos Baos Galán, José Luis
Amadoz, Ángel Amezketa, Fermín Anzi-
zar y Juan Ramón Corpas.

Además de «Río Arga», han contribui-
do poderosamente a la expansión de la
poesía en Navarra otras revistas, dedica-
das específicamente a la poesía o a la lite-
ratura en general y algunos premios y cer-
támenes que han servido para ir descu-
briendo nuevos valores.

POETAS CONSOLIDADOS. Entre los poe-
tas, ya consolidados, que han venido des-
tacando en la última década del siglo XX,
sobresalen Ángel Urrutia (1933-1994)
con Los ojos de la luz (1990) y cuya Anto-
logía poética fue publicada póstumamen-
te en 1999; Jesús Górriz con La vidriera

Navarro Villoslada (1818-1895).
Autor de "Amaya  y los vascos en el siglo VIII".

Arturo Campión.
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(1991) y Memorial del gozo (1994); Cha-
ro Fuentes con Con un papagayo verde
(1990); Juan Ramón Corpas con Diván
del daño y de la llama (1990); Jesús Mau-
león con Salmos de ayer y de hoy (1997);
Ángel de Miguel con Jardines de música
oculta (1995); Alfredo Díaz de Cerio con
Primera voz (1967), Manual de soledades
(1987), Campos de ceniza (1998), Paisaje
con pájaros grises (1999), Donde callan los
árboles (1999), Jardín de arena (1999),
Claro silencio (1999), Los Ojos que te mi-
ran, los labios que te cantan (2000); Car-
los Baos Galán, con Alguien atravesó la
madrugada (1990), Con más poder que el
tiempo (1996) y Tanto y ningún prodigio
(2000); Iñaki Desormais (Ignacio Ochoa
de Olza), con Cinerario de risas ardientes
(1991), Tauromaquia (1994), Antología
del desamparo (1995) y El yelmo de Mam-
brino (1998); Alfonso Pascal Ros, con
Supe de ti tu incertidumbre. Los poemas del
apátrida (1990), Nocturnos sin protocolo/
Tirones (1991), La quema de Van Gogh y
otras visiones (1992), Modales de los cuer-
pos desolados/De tí impaciencias (1993),
Los vínculos del verdugo (1993), De aque-
llos mares, estos sueños (1993), Primera re-
unión (1995) –Antología de sus prime-
ros cinco poemarios–, Modus faciendi
(1999) y Noches bajo mares (2000); Ma-
nuel Martínez Fernández de Bobadilla
con Redonda soledad de arena y cielo
(1990) De púrpura y otoño (1995) y Fue-
gos de la Navidad (1998); José Javier Al-
faro con Memoria del olvido (1991), So-
netos a cuatro voces (1994), libro compar-
tido con Victoriano Bordonaba, Esteban
Buñuel y Juan Colino, Magiapalabra
(1996) y Asfalto y piel (1999); Marina
Aoiz con su trilogía dedicada a la tierra:
La risa de Gea (1986), Tierra secreta (1991)
y Admisural (1998); Juan Manuel Sán-
chez Estévez con Desde el alba con som-
bras (1990), Aunque es de barro todo
(1992) y Destino de la niebla (1994), Ro-
berto Simón con A sueño lento hierve el
alma (1990) y Tierra poseída (1997), Ra-
món Irigoyen, traductor de poetas grie-
gos y autor de Cielos e inviernos y Los aba-
nicos del caudillo, y Miguel Sánchez Os-
tiz con Invención de la ciudad (1993) y
La marca del cuadrante (2000).

LA JOVEN GENERACIÓN. Pero es que,
además, a esta amplísima nómina de poe-
tas han venido añadiéndose otros muchos
de generaciones más jóvenes que augu-
ran un brillante porvenir a la poesía na-
varra. Entre ellos podrían citarse a Car-
men Gonzalez Lage, Luis Arbea, Julia
Guerra, Xavier Santakiteria, Iñaki Alve-
ro, Iñaki Armendáriz, Javier de Navas-
cués, Javier Olivar, Javier Velaza, Amaya
Sanz, Maite Pérez Larrumbe, Ramón
Eder, Luis Villafranca, etc.

l Novela

ANTOÑANA. Sin duda el mejor de los
prosistas de la generación anterior es Pa-
blo Antoñana, creador de un mundo li-

terario personal y que permanece todavía
como maestro de las generaciones poste-
riores. A pesar de haber obtenido nume-
rosos premios con sus primeras novelas,
no tuvo el éxito merecido hasta los años
80, reconocimiento que culminó con la
obtención del Premio Príncipe de Viana
en su edición de 1996.

Su primera novela, El capitán Cassou,
escrita en 1959 ha permanecido inédita
hasta 1993. Con la siguiente, No estamos
solos obtuvo el premio Sésamo en 1961 y
fue publicada en 1963. La cuerda rota fue
finalista del premio Nadal en 1962, pero
inexplicablemente no fue publicada has-
ta 1995. El Sumario(1964), Pequeña cró-
nica (1975) –premio Ciudad de San Se-
bastián de 1973– y Relato cruento (1979)
–premio Navarra de novela en 1977– han
sido sus últimas novelas. Ha sacado a la
luz también varios libros de cuentos, Pa-
trañas y otros extravíos (1985), Botín y fuego
y otros relatos (1985), La vieja dama y otros
desvaríos (1993), donde incluye su prime-
ra novela corta, Extraña visita y otras his-
torias (1999) y Último viaje y otras fábu-
las (2000), un texto histórico Noticias de
la Segunda Guerra Carlista (1985) y mul-
titud de artículos periodísticos.

CABODEVILLA. De la misma época es el
sacerdote José María Cabodevilla, quien
publicó en 1955 San Josecho a lápiz, una
auténtica sorpresa por su estilo ágil e iró-
nico, lleno de humanidad y por sus pre-
tensiones de utiliza la literatura, buena li-
teratura, con un fin evangelizador. Ha
escrito otros muchos libros siempre con
la misma intención. Entre ellos podría
destacarse El pato apresurado o apología
de los hombres (1970), por su singular
extructura narrativa, basada en 26 infor-
mes que un ángel hace sobre la conducta
de otros tantos hombres y mujeres.

SÁNCHEZ OSTIZ. El otro gran novelis-
ta navarro que también recrea un mundo
personal que sitúa en una ciudad Umbría,
trasunto de Pamplona, es Miguel Sánchez
Ostiz, quien, como Antoñana, también
ha recibido en el 2001 el premio Prínci-
pe de Viana a la Cultura.

Es, además, autor de poemas, artícu-
los periodísticos y ensayos, pero es cono-
cido, sobre todo como novelista. Suyas
son novelas como Los papeles del ilusio-
nista (1982) –premio Navarra de novela–
, El pasaje de la luna (1984), Tánger bar
(1987), La quinta del Americano (1987),
La gran ilusión (1989) –premio Herralde
de novela y premio Euskadi de Literatu-
ra–, Las pirañas (1992), Un infierno en el
jardín (1995), La caja china (1996), No
existe tal lugar (1997) –premio de la Crí-
tica– y La flecha del tiempo (2000), su úl-
tima obra.

También suele escribir artículos de via-
jes y es autor de un inusual libro-guía de
Pamplona (1994).

HIDALGO. Otro autor prolífico, perio-
dista y novelista de éxito, es Manuel Hi-
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dalgo, quien publicó su primera novela,
El pecador impecable, en 1986. Después
ha escrito varias más hasta la última, Días
de agosto, editada en el 2000.

OTROS NOVELISTAS. Los demás nove-
listas navarros quedan un poco empeque-
ñecidos ante las figuras de Antoñana y
Sánchez Ostiz, pero los hay interesantes,
como el ya citado Jesús Mauleón (El tío
de Jaimerena, Osasuna se traduce la salud
y El senador Villanueva); el también poe-
ta Serafín Senosiáin (El cuerpo tenebroso
y El espejo invisible); Daniel Vidaurreta
(La Mañueta, El espejo de la sirena, y La
noche del insumiso); Javier Mina (Más la
ciudad sin tí y La defección de Búnkol);
Germán Sánchez Espeso (La mujer a la
que había que matar y No dejéis el cuchillo
sobre el piano); Pedro Lozano Bartolozzi
(Némesis o el sueño de la razón Pemmican
y El polipasto noticioso); Fermín Goñi (Y
en esto llegó Fidel y Las mujeres siempre
dijeron que me querían); Emilio Echava-
rren (Músicos), etc.

Nuevos novelistas. En estos últimos
años han ido apareciendo nuevos escrito-
res navarros que cultivan el género nove-
lístico, entre ellos Javier Eder, Fernando
Chivite, Eduardo Gil Vera, Javier Gúrpi-
de, María Markotegui, Javier Rodrigo,
Cristina Aznar, Ana Rioja, Felipe Cam-
bra, Patxi Irurzun, Juan José Domínguez,
Félix Guerrero, Pedro Pastor, José Luis
Rodríguez Plaza, Araceli Arana Díaz de
Cerio, Helena Goñi…

Novela histórica. Dentro de la nove-
la, un género que cada vez cobra más auge
es el histórico, en el que destacan autores
ya consagrados como Juan José Benítez,
con su serie Caballo de Troya, Javier Díaz
Huder (Nadie vio muerte tan bella, Toda-
vía estoy vivo y Un rey de extraña nación),
Victoriano Bordonaba (Muza, rey del
Ebro) o Blanca Sanz (Viaje a la Gascuña,
La bella vizcaína, Los hijos de Munia y
Aquellas costas de Inglaterra). En este
subgénero han situado su acción escrito-
res más noveles, como Javier Gúrpide, Iñi-
go de Miguel, Pedro Pastor e Ignacio del
Burgo

Relatos, cuentos. El de los cuentos y
relatos es un género muy practicado por
los escritores navarros. De hecho son
muchos los autores conocidos y de pres-
tigio, poetas o novelistas, que han publi-
cado libros de relatos o cuentos. Es el caso
de los mismos Antoñana, Sánchez Ostiz
e Hidalgo, y el de Ramón Irigoyen, Án-
gel de Miguel, Juan Ramón Corpas, Pe-
dro Lozano Bartolozzi, Iñaki Desormais,
Emilio Echavarren, Fernando Chivite,
José Javier Alfaro, Victoriano Bordona-
ba, Juan Gracia, Miguel García Andrés,
Jesús Carlos Gómez, Juan Arbeloa y Er-
nesto Maruri.

Literatura infantil y juvenil. También
la literatura infantil y juvenil tiene desta-
cados ejemplos entre los escritores nava-
rros, de los cuales los más conocidos prac-
ticantes son Lucía Baquedano (La casa

de los diablos, Los bonsais gigantes), Ra-
món García Domínguez (Renata toca el
piano, estudia inglés y etcétera, etcétera, et-
cétera, ¡Por todos los dioses! y Renata juega
al príngate, al balón y etcétera, etcétera, et-
cétera) y Jesús Ballaz (El muñeco que anun-
ció la Navidad, ¡No te rindas, Orestes! y
Turno de noche).

l Teatro

Lejos quedan ya las obras de los pri-
meros autores teatrales navarros, como
Cristóbal María Cortés y Vitas (1740-
-1804), premiado en Madrid por su tra-
gedia Atahualpa o las obras de Navarro
Villoslada (1818-1895), Herminio de
Olóriz (1854-1919) o Arturo Campión
(1854-1937).

Ciertamente Navarra no se distingue
por sus aportaciones a la dramaturgia,
aunque son conocidas algunas represen-
taciones religiosas de aspecto coral como
la Pasión de Andosilla, el Misterio de Reyes
de Sangüesa o el Misterio de San Guillén y
Santa Felicia de Obanos, obra esta última
de Manuel Iribarren.

Fuera de esto hay noticias de diversas
representaciones teatrales en la primera
mitad del siglo XX en las que se interpre-
taba a autores navarros en asociaciones
como el «Ateneo Navarro», donde en
1934 se puso la obra del doctor Juaristi
El coloquio de las edades, o en los «Círcu-
los carlistas», donde se interpretaban, en-
tre otras, piezas de Ignacio Baleztena (Fu-
rri contra Campiñari, El ópalo de los du-
ques de Petrogrado, etc.).

Un antecedente de la afición teatral
pamplonesa fue la creación por el padre
Carmelo de la agrupación teatral «Tirso
de Molina» que interpretó durante la dé-
cada de 1949-1959, diversas obras, entre
ellas alguna del propio padre Carmelo.

Con la aparición de nuevos grupos
tatrales, como «Amadís de Gaula», «Valle
Inclan» y «El Lebrel Blanco», crece la afi-
ción teatral popular y aparecen algunos
autores entre los que destaca Patxi La-
rrainzar con obras como Carlismo y mú-
sica celestial, Navara sola o con leche, Utrin-
que roditur y el Bardo de Izalzu.

La creación en 1980 del «Teatro Esta-
ble» y, en 1986, de la «Escuela Navarra
de Teatro», junto con otros grupos, ha
mantenida viva la afición teatral con adap-
taciones y obras muchas veces colectivas,
pero apenas si han aparecido autores nue-
vos en Navarra, excepto Carlos Ansó, au-
tor de Don Quijote o el sueño de Cervantes.

l Literatura periodística

Hace ya tiempo que los periódicos lo-
cales cuidan –casi podría decirse miman–
los artículos literarios y por ello pugnan
por fichar a los mejores escritores para sus
artículos semanales y columnas diarias.
Así colaboran habitualmente en ellos pe-
riodistas de exquisita pluma, como Fer-
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nando Pérez Ollo, José Manuel Iriberri, José
Antonio Iturri, o escritores como Sánchez
Ostiz, Pablo Antoñana, Juan Ramón Cor-
pas, Víctor Manuel Arbeloa, José María
Romera, Tomás Yerro, Aingeru Epaltza, Ja-
vier Mina, Fernando Chivite y otros más
ocasionalmente.

Por ello no es de extrañar que, de vez
en cuando salgan libros recopilatorios de
artículos, como El árbol del cuco, Las es-
tancias del Nautilus, Palabras cruzadas y
El vuelo del escribano, de Miguel Sánchez
Ostiz; Patrañas y otros extravíos, Botín y
fuego, de Pablo Antoñana; Sanfermines a
vuela pluma, de José Miguel Iriberri; So-
bre Daniel y otras cosas de menor impor-
tancia y La guerra del sofá, de Manuel
Hidalgo, y Juego de palabras, de José Ma-
ría Romera.

l Literatura de viajes y lugares

No son muchos los literatos que se
acercan a la literatura de viajes o lugares,
quizá porque está considerada como lite-
ratura menor o meramente divulgativa.
No obstante, desde el libro de Benjamín
de Tudela Séfer-Masa’ot, son muchos los
literatos ilustres que no desdeñan ese que-
hacer.

Por estos pagos también hay ejemplos
aunque no sean muchos. Algunos descri-
ben su región, su ciudad, sus gentes de
modo imaginario, pero tan real que se
adivina a las primeras de cambio. Es el
caso de la república de Yoar de Antoña-
na, de la Umbría de Sanchez Ostiz, de la
Estella de Anales de la catedral-república
de Arravan o de Estellas, unicornio y car-
bunclos, ambos de Ángel de Miguel.

Otros lo hacen a modo de monogra-
fías, libros de glosas, viajes o guías. Es el
caso de Leoncio Urabayen en su Biogra-
fía de Pamplona, Ángel María Pascual en
sus Glosas a la ciudad, Miguel Sánchez
Ostiz, quien escribió en 1994 una poco
conocida guía de Pamplona, tan inusual
como el Pamplonario de Ignacio Aranaz
o Iñaki Desormais con su Adios Pamplo-
na.

Otros ejemplos son los de José Javier
Uranga y su libro Bardenas Reales. Paisa-
jes y relatos, Juan Ramón Corpas, quien
ha destilado su bien hacer literario en una
Guía de Navarra y en Curiosidades del
Camino de Santiago, Victor Manuel Ar-
beloa, que ha publicado varios tomos de
Por Navarra, a modo de libro de viajes,
Valentín Redín, quien describe el Cami-
no Jacobeo a su paso por Navarra en su
Viaje al poniente, Daniel Vidaurreta y su
libro Viaje a la sierra de Guara y Javier
Pagola, que describe de modo sentido las
impresiones vividas recorriendo Navarra
por mil caminos.

l Publicaciones literarias

Dentro del mundo de la literatura na-
varra tienen gran importancia las revistas

específicas y los premios y certámenes por
lo que tienen de vehículo y estímulo para
la expresión y creación literaria.

En cuanto a las revistas, en este mo-
mento son varias las que mantienen en-
cendida la llama de la literatura.

RÍO ARGA. La más veterana y de ma-
yor solera es la revista de poesía Río Arga,
cuyo primer número vio la luz en 1976,
dando cauce a las inquietudes de un gru-
po de poetas que entonces eran la van-
guardia cultural de Navarra. Su primer
director fue Ángel Urrutia Iturbe, quien
se mantuvo al frente de la revista de 1976
a 1983. Desde entonces le han sucedido
en la dirección al que Jesús Mauleón, To-
más Yerro, Juan Ramón Corpas y Victor
Manuel Arbeloa.

PAMIELA. En 1983 apareció el primer
número de la revista Pamiela, que nació
con intención informativa, crítica y pe-
dagógica para los amigos del libro y como
vehículo de comunicación de la librería
Auzolan con sus clientes. De Pamiela se
han publicado 15 números, algunos de
ellos monográficos, y en ellos han tenido
cabida la crítica de libros, entrevistas, his-
torias, humor gráfico y comics. Dejó de
aparecer hacia 1990.

PASAJES. La revista Pasajes tuvo una
vida efímera (1985-1987), pero intensa.
Fueron ocho números, dirigidos por Mi-
guel Sánchez Ostiz y Serafín Senosiáin los
cuatro primeros y Sánchez Ostiz con un
consejo editorial los cuatro últimos. Fue
una revista de literatura pura en la que
colaboraron autores navarros y naciona-
les y que publicó numerosos originales de
autores de la literatura internacional.

ELGACENA nació en Estella en 1982
como fruto de las inquietudes de Ángel
de Miguel y Juan Ramón Corpas, como
aglutinante de los muchos escritores de
Tierra Estella. Desde sus comienzos ha
servido para cubrir el vacio cultural exis-
tente en la ciudad y su merindad. Ello no
quiere decir que sea una revista local, sino
que se nutre y ayuda de los mejores escri-
tores e ilustradores –es una de sus carac-
terísticas definitorias– navarros y de toda
Euskal Herria.

El mismo año que la revista estellesa
nace en Tafalla Sombra de Poetas en tor-
no a un colectivo de gente joven amante
de la literatura. En principio nació como
una revista de poetas locales, pero pronto
fue incorporando a otros poetas, ilustra-
dores y escritores, a la par que dedicaba
su interés a redescubrir autores navarros
olvidados.

LUCES Y SOMBRAS. A partir de 1990
cambia su nombre por el de Luces y som-
bras y dedica también sus esfuerzos a di-
versas manifestaciones culturales. En
1991 pone en marcha La higuera, una
colección de libros de poemas y en 1994
promueve, con el Ayuntamiento tafallés,
la creación del premio de poesía María
del Villar Berruezo.
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LUCANOR. Hay una revista, Lucanor,
que tiene como exclusivo protagonista el
cuento. Nacida en 1988 de la mano de
Luis Martín Nogales y José Luis González,
se dedica a la investigación crítica del
cuento como género y a la creación. Por
sus páginas han pasado y siguen pasando
las mejores muestras de los «cuentistas»
españoles.

TRASLAPUENTE. La última de las revis-
tas aparecidas en el panorama literario
navarro ha sido la tudelana Traslapuen-
te, subtitulada «Revista Literaria de la
Ribera Navarra». Nació en 1990, al calor
–como otras– de las reuniones y los con-
tactos mantenidos por un grupo de poe-
tas de Tudela. Aunque su intención es ser-
vir de soporte a la creación poética de la
Ribera, incorpora a otros poetas navarros
y españoles y da también cabida a los na-
rradores, además de dar noticia de los dis-
tintos eventos culturales riberos. Como
en el caso de Tafalla, la revista Traslapuente
ha iniciado una colección de libros de
poesía.

l Premios y editoriales

Además de las revistas, los premios y
certámenes literarios han tenido eviden-
te importancia en el descubrimiento y
afianzamiento de muchos autores.

Así los premio «Navarra», de novela,
«Arga», de poesía, y «Salvador», de crea-
ción literaria en euskera, instituidos to-
dos ellos en 1977 por la Caja de Ahorros
Municipal de Pamplona, han servido para
dar conocimiento al público navarro de
la obra de autores como Antoñana, Ara-
naz, Mauleón, Sánchez Ostiz, de Miguel,
Vidaurreta, etc. entre los narradores; Baos
Galán, de Miguel, Corpas, Arbeloa, Vito-

Finalmente, el Ayuntamiento de Vi-
llava instituyó en 1989 el concurso de
narrativa «Pedro de Atarrabia».

Junto con los premios, ha sido deter-
minante la labor de algunas editoriales
navarras, empezando por la Institución
Príncipe de Viana y su Servicio de Publi-
caciones y continuando por la ya conso-
lidada Pamiela, nacida del entorno de la
revista, y las pequeñas editoriales, admi-
rables por su empeño es servir a la mejor
literatura, Hierbaola Ediciones, dedica-
da a la narrativa, y Medialuna, dedicada
a la poesía.

Otras editoriales navarras que en sus
catálogos incluyen también obras litera-
rias son Ediciones y Libros, del Diario
de Navarra, Mintzoa y Txalaparta.

ria, Céspedes, etc. entre los poetas, e Itúr-
bide, Zabaleta, Alberbide, Gil Bera, Peru-
rena, Epaltza y otros entre los escritores
en euskera. Estos premios dejaron de con-
vocarse en 1993, al asumirlos en parte el
Gobierno de Navarra con su «Premio a
la creación y difusión literaria».

Antes incluso, en 1973, comenzó a
convocarse el concurso de cuentos «Ciudad
de Tudela», premio por el que también
han pasado los mejores «cuentistas» na-
varros, al igual que lo han hecho los poe-
tas desde 1985 por el concurso de poesía
del mismo nombre que convoca la ciu-
dad tudelana.

También el Ayuntamiento de Tude-
la-Centro Cultural Castel Ruiz convoca
desde 1993 el premio de cuentos «Nava-
rra».

Un caso singular es el de la asociación
del Grupo de Cultura Bilaketa, de Aoiz,
que, a pesar de su escasa población, ha
tenido la virtualidad de convocar y susci-
tar la presencia de los mejores poetas y
narradores desde 1985, año de la institu-
ción del premio de narrativa «Tomás Fer-
mín de Arteta», 1986 con el premio de
poesía «Villa de Aoiz» y 1987 con el pre-
mio de las letras «Francisco Yndurain» para
escritores jóvenes.

Otro premio de poesía es el «Ciuda-
dela» del Ayuntamiento de Pamplona,
instituido en 1990 y que en 1997 pasó a
denominarse «Certamen de literatura en
castellano para jóvenes de Pamplona»
con dos modalidades: poesía y narración
breve. Esta misma entidad convoca des-
de 1985 un certamen de literatura en eus-
kera para autores noveles en la modali-
dad de narración breve, poesía y bertso pa-
perak.
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protestantismo. Los protestantes no le
perdonaron y cesó en todos sus cargos.
Escribió entre otros los siguientes libros:
Homeri poematum versoa latina ac notae
perpetuae (Bâle 1583, in fol.) Hesiodi opera
et dies (Bâle-Frankfurt, 1591 in 8). Re-
cueil des remontrances (La Rochelle 1592
in 8). Déclaration des principaaux motifs
qui induisirent le Sieur de Sponde à s’unir
à l’Eglise Catholique (Melun 1594, in 8).

También es conocido como poeta,
entre las que destacan: Les Amours, Les
douze sonnets de la mort, y Essay de quel-
ques poèmes chrestiens.

HENRI DE SPONDE (1626-1642), her-
mano del anterior también se convirtió
al Catolicismo y fue nombrado obispo de
Pamiress. Además del latín y el griego
dominaba el escocés. Escribió sobre his-
toria y derecho: De Coemeteriis sacris.

JACQUES DE BELA (1585-1667); es na-
tural de Sohüta (Zuberoa) y al igual que
los anteriores protestante. Escribió una
enciclopedia «in octavo» de seis tomos,
Tablettes, y otras 600 páginas sobre las
costumbres de Zuberoa. Se encuentran en
la Biblioteca Nacional de Paris, pero son
de difícil acceso. Es padre del primer ca-
tecismo vasco de Iparralde.

PHILIPPE DE BELA, (1709-1796). El re-
cientemente mencionado Jacques fue su
tatarabuelo. Comenzó siendo fraile para
posteriormente ingresar en la armada, con
la que combatió en Alemania, Suecia,
Polonia y Francia. A petición de Louis XV
creó el regimiento «Royal Cantabres» con
1.046 vascos. Caben destacar las obras
siguientes publicadas por el diario ARIEL
de Xaho: Mèmoires militaires.(1846) Exer-
cices et èvolutions à l’usage du Règiment
Royal Cantabre. (1748). Histoire des Bas-
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por Xipri Arbelbide

Más que el euskera los escritores de
Iparralde han utilizado el francés en sus
trabajos.

GUILLAUME GODIN, nació en Bayona;
fue abad de los dominicos y en 1312 Car-
denal de Avignon, en la época del Papa
Clemente V; fue legado del mismo santo
padre en el concilio de Valladolid de 1322,
al haber logrado una venia de 10 meses
en España. Donó 1.000 florines para la
construcción de la catedral gótica de Ba-
yona. Escribió varios libros, entre otros:
De l’alliance de Jesus Christ avec l’Eglise,
De la puissance de l’Eglise. Lectura Toma-
sina y Tractatus de causa immediata potes-
tatis.

JUAN DE HUARTE (1520-1590). Como
su nombre indica nació en Uharte Gara-
zi, fue electo por parte de España cuando
el rey español renunció a la Baja Navarra.
Médico de profesión, publico en Baesa
en el año 1575 el libro titulado «Examen
de ingenios para las sciencias»: En el mis-
mo se cuenta que cada hombre tiene ca-
pacidades específicas para tal o cual tra-
bajo y que son esas capacidades las que
hay que tener en cuenta; siendo este prin-
cipio la base de la actual orientación pro-
fesional. Se publicaron alrededor de 80
ediciones del libro, que rápidamente se
tradujo al Alemán, Francés, Ingles, Ita-
liano, Latín, y recientemente al euskera.

JEAN DE SPONDE O EZPONDA (1557-
-1595); Nació en Mauleón en el seno de
una de las pocas familias protestantes de
Euskal Herria. En su bautizó lo apadrinó
quién posteriormente sería Henri IV de
Francia. Ostentó varios cargos en la Cor-
te de Labrit en Pau. En 1593 renunció al

Cardenal Godin.

Más que el euskera los escritores de Iparralde han utilizado el francés en sus trabajos. Hacemos una amplia recogida de escritores que
en muchos casos no pueden ser considerados literatos pero que sin embargo se significaron en el campo de la cultura o la religión.

También damos noticia de escritores que de algún modo han tenido relación reseñable con el País Vasco. Algunos de los reseñados
tienen dos imágenes que hemos mantenido porque este pequeño corpus iconográfico incorpora elementos no muy conocidos.

Reseñas históricas
y bibliográficas
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ques des origines à 1748, al que acompa-
ñaba un diccionario donde se recogían
junto a los tres euskalkis de iparralde, sus
homónimos en hebreo, griego, celta, bre-
tón, árabe, latín, gotho, español e italiano.

ARNAUD OIHENART, nació en Mauleón,
en medio de la confusión de finales del
siglo 16. Se ha considerado como el pa-
dre de la historia de Navarra y Gascoña
por su libro Notitia utriusque vasconiae
(París, 1668 in 4). También publicó dos
refraneros (1657) Y en el libro Déclara-
tion historique de l’injuste usurpation et
retention de la Navarre par les Espagnols
(1625 in4) cuenta el motivo por la que le
prohibieron entrar en el archivo de Pam-
plona.

En Euskera escribió dos tomos titula-
dos «Atsotisac edo refranac» (1657 in 8).

DUVERGIER DE HAURANNE (1581-1643)
Abad de Saint Cyrane. Nació en Bayona
y cursó estudios en Lovaina, donde en
1604, entabló amistad con el creador Jan-
senius Jansenizten. Estuvieron juntos en
Bayona (1611). El obispo de Poitiers le
nombró abad del convento de Saint
Cyran 81620). Posteriormente fue con-
sejero de las monjas del convento de No-
tre Dame des Champs de Paris, además
de una larga lista de obispos, ministros y
otros personajes. Richelieu al objeto de
alejarlo de Paris le ofreció ricos conven-
tos y las diócesis de Bayona y Clermont
Ferrand. Sin embargo no los acepto. El
cardenal lo encarceló en la prisión de Vin-
cennes en 1638 y estuvo preso hasta la
muerte de aquél. Escribió los siguientes
libros: Apologie pour Henri Louis Chateig-
nier evòque de Poitiers (1617 in 8), fue
partidario del cardenal cuando éste arre-
metió contra los protestantes. Somme des
fautes et faussetés capitales contenues dans
la somme théologique de F de Garasse (Pa-
ris 1626, 2 T. in4), Petrus Aurelius; con
Barcos además de reimprimir en nume-
rosas ocasiones los congresos episcopales,
publicó «La théologie familière (1642),
Lettres chrétiennes et spirituelles (1645),
«Dictionnaire de théologie Catholique».
Estando él preso se imprimió en varias
ocasiones lettres spirituelles y posterior-
mente «encyclopédie du catholicisme.»

MARTIN BARCOS sobrino del anterior
(1600-1698); si bien no es tan conocido
como aquél, tuvo mayor protagonismo en
el jansenismo y en la influencia de esta
doctrina en Francia. Fue también abad
de St. Cyran, despúes de su tío. Escribió
mucho sobre todo sobre la predestinación,
«Praedestisnatus» (1643) fue censurada.
Reponses à certaines propositions de Jansé-
nius (1645) libro condenado por el San-
to Oficio Romano, L’autorité de Pierre et
de Paul qui réside dans le Pape successeur
des apôtres (1645), condenado en 1647.
La grandeur de l’Eglise Romaine (1695),
Exposition de la foi de l’Eglise touchant la
gr‰ce et la prédestination (1696, 1699,
1700, 1719) condenado por el cardenal
de Noailles. Exposition sur la foi catholi-

que dans ses rapports à la grace et a la pre-
destination (1698) Défense de feu M. Vin-
cent de Paul (en defensa de St Cyran.).

BERNARD ELIZAGARAY (1652-1719),
nacido en Armendariz. Le llamaban Re-
naud, aunque no sabemos por qué. Fue
amigo de Malenbranche. En 1683 Fran-
cia ganó una batalla contra el algeriano
beya, gracias al sistema inventado por Eli-
zagaray para lanzar cañonazos desde los
barcos, «les galiotes à bombes». Escribió
sobre los barcos de guerra, De la théorie
de la manoeuvre des vaisseaux. 1689. Pos-
teriormente escribió Mémoires sur un prin-
cipe de la mécanique des liqueurs (1717,
in 12). Fue colaborador imprescindible
de Vaubane en la construcción de forta-
lezas. En 1699 fue nombrado miembro
de honor de la Academia de las Ciencias.

ETIENNE SILHOUETTE (1709-1767), na-
tural de Limoges, aunque de patria Bia-
rritz. Ostentó los cargos más altos de la
política hasta llegar a ser ministro, aun-
que durante ocho meses únicamente.
Tiempo tan breve, que su nombre ha lle-
gado a significar en francés, algo que es
prácticamente imperceptible, «silueta».

Sus libros: Voyage de France, d’Espagne,
de Portugal et d’Italie (4 T. 1729), Idée du
gouvernement Chinois (1729). Lettres sur
les transactions politiques du règne d’Elisa-
beth (1736 in 12). Reflexions politiques sur
les grands princes (1730 in 4). Traité de
mathématiques sur le bonheur (1741 in
12). Mémoires sur les possessions et les droi-
ts de la France et de l’Angleterre (1755),
Essais sur l’homme et sur la critique (tra-
ducción de un libro de Pope).

BERTRAND PELLETIER Hijo de un bo-
ticario de Bayona. (1761-1797). Investi-
gó el fósforo, el ácido mutriatico, la pre-
paración de la salboina. Fue profesor en
la Ecole Polytechnique de Paris y fue nom-
brado miembro de la Academia de las
Ciencias en 1791. A título póstumo se
publicó Mémoires et observations de chi-
mie» (Paris, 1798, in 8 2 T.).

PIERRE JOSEPH PELLETIER (1788-
-1842), hijo de aquél, nació en Paris. Fue
el descubridor de la quinina, remedio uti-
lizado todavía hoy para combatir el palu-
dismo. Realizó diferentes trabajos sobre
la flora salvaje productora de sal, la estic-
ticina,... Separó la narceina y la beratina
del opio. Junto a Caventour escribió en
1817 informations sur la matière verte des
feuilles. En solitario escribió: Examen chi-
mique du lichen (Paris 1817). Un nouvel
alcalin, la stryctine, (Paris 1818). Analyse
chimique de la quinine (Paris 1821). En
1827 le concedieron el premio Montyon,
que compartió con Caventoure (10.000F
de los de aquellos tiempos). En 1848 fue
nombrado miembro de la Academia de
las Ciencias.

FRANÇOIS CABARRUS, (1752-1810),
nació en Bayona en el seno de una fami-
lia proveniente de Itsassou y falleció en
Sevilla. Sus padres eran comerciantes y lo

Juan de Huarte.
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enviaron a Zaragoza y Valencia. Fundó
un fábrica de jabón en Carabanchel y co-
menzó a relacionarse con los economis-
tas madrileños. En 1782 escribió «Memo-
ria de la fundacion de la Banca nacional»,
y a continuación creó el Banco Nacional
de España, «banca San Carlos». Para en-
tonces ya había creado la moneda de pa-
pel. En 1785 fundó la Compañía de Fili-
pinas. Ahogado por las deudas fue hecho
preso a la muerte de Carlos II, pero fue
liberado por Carlos IV. En 1797 fue re-
presentante de España en el Congreso de
Rastadt. Jose Bonaparte lo nombró Mi-
nistro de Hacienda en 1808. Escribió
también, Memoria sobre la unión del co-
mercio de América con Asia. (1784), Car-
tas a Jovellanos sobre los obstáculos que la
naturaleza, la opinión, y las leyes oponen a
la felicidad pública (1783), condenado por
la iglesia por demasiado liberal, (1808).
«Consideraciones de un Español a sus con-
ciudadanos y Memorias. Las malas lenguas
dicen que Madame Tallien, mujer que
tuvo una gran relevancia durante la Re-
volución Francesa, era hija suya.

JEAN BAPTISTE DUHALDE, nació en Us-
taritz en 1674. Ingresó en los jesuitas al
igual que su hermano Bertrand. Fué se-
cretario de LeTellier, confesor del rey Luis
XIV y en 1724 escribió «La prudence chré-
tienne.»

Pero tanta o mayor aceptación tuvo
otro trabajo, los 26 ejemplares que los je-
suitas publicaron con las cartas remitidas
por sus misioneros de la India, China y
América: «Cartes édifiantes et curieuses écri-
tes depuis les Missions étrangères par les
missionnaires de la compagnie de Jésus. Los
números 9 al 16 de la Colección los pu-
blicó Jean Baptiste Duhalde.

Por otro lado, en 1735 escribió otro
libro basándose en las cartas remitidas
desde China por su hermano Bertrand y
otros misioneros: Description de l’empire
de Chine et de la Tartarie (4 tomo in fo-
lio), en él se recogen 42 mapas y muchas
ilustraciones. Son muchos los autores que
lo mencionan al hacer referencia a China.

JEAN DAGUERRE (1701-1785), este
cura de Larresoro creó el seminario del
mismo municipio y escribió el libro Abré-
gé des rêgles de conduite à suivre au tribu-
nal de la Pénitence, que se editó seis ve-
ces.

MARTIN ETXEGOIEN (1782-1843), na-
ció en el barrio Urkoi de Hasparren. Par-
ticipó en las guerras del emperador Na-
poleon, y en España, entre otros lugares.
Ha escrito un libro que se ha traducido a
varias lenguas, L’Unité, ou Aperçus philo-
sophiques sur l’identité des principes de la
science mathématique, de la grammaire et
de la religion. ¡A saber qué hubiera escrito
si en lugar de optar por el ejército, hubie-
ra optado por el seminario!.

DIHARCE DE BIDASSOUET este cura de
Hasparren escribió Histoire des Cantabres
ou des premiers colons de l’Europe, desde

Duvergier de Hauranne.

Martín de Barcos.

Duvergier de Hauranne
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un punto de vista inaceptable para cual-
quier docto historiador actual.

PIERRE NÉRÉE DASSANCE (1801-
-1858), Uztaritz, fue profesor en la Sor-
bona. Rechazó ser obispo. Y escribó dos
libros: Cours de littérature (6T in 8) y la
Bibliotèque des Prédicateurs (15T, in8).

AGUSTIN CHAHO, (1811-1858). Tar-
dets. Creó le Républicain de Vasconie que
posteriormente se convertiría en el diario
izquierdista l’Ariel, del que se vendían
unos 300 ejemplares. Por otro lado escri-
bió Paroles d’un voyant (1834) en respuesta
a Paroles d’un croyant; Voyage en Navarre
(Bayona 1835, 446 o.) Histoire primitive
des Euskariens Basques (Bayona, Bonzom,
1847, 244o.) Biarritz entre les Pyrénées et
l’Océan (1855) y Philosophie des religions
comparées.

JEAN PIERRE DAVID (1826-1900) na-
ció en Ezpelette. Envió fondos desde
China para habilitar el afamado «Museum
d’Histoire Naturelle» de Paris: 379 mi-
nerales, 624 mamíferos, 1.531 aves, 3.425
plantas, 10.165 especies entomológicas,
recopilados en sus tres viajes a China. En
los trabajos que se relacionan a continua-
ción da cuenta de sus investigaciones:
«Second voyage d’exploration dans l’Ouest
de la Chine», (1876). «Journal de mon
troisième voyage d’exploration dans l’empire
de Chine». ( Paris Hachette, 1876, 2T.) ).
Les oiseaux de Chine (Paris, Masson, 2 T.
1877). «Plantes Davidianae ex Sinorum
impérioe. (1890). Fue miembro honora-
rio de la Academia de las Ciencias Fran-
cesa. David fue el primero en descubrir
el panda que se ha convertido en símbolo
de los ecologistas.

JOSEPH GARAT, abogado nacido en
Burdeos, fue diputado por Lapurdi en
1789, en tiempos de la Revolución Fran-
cesa. Fue ministro en varias ocasiones:
parece ser que creó la policía secreta en
tiempos en los que fue ministro. La aca-
demia francesa premió tres de sus libros:
«Considérations sur la Révolution» (1792).
Souvenirs de la Révolution (1795), Histoire
des Basques. Ingresó en la Academia Fran-
cesa en 1806, en tiempos del emperador,
pero al regreso del rey a su trono, fue ex-
pulsado.

CHARLES MARTIAL LAVIGERIE, fue car-
denal y había nacido en Bayona (1825-
-1892). El padre blanco fue creador de la
asociación «misionest» (1874), luchador
incansable contra la esclavitud, junto a «la
société antiesclavagiste». Y en nombre del
Papa llamó en 1890 a los católicos fran-
ceses a aceptar la República.

Siendo profesor en la Sorbona escri-
bió: «Essai sur l’école d’Edesse» (1850). «Les
erreurs doctrinales du jansénisme» (1858).

Nacido en Bayona pero de carácter
suletino, el general VICTOR BERNARD DE-
RRECAGAIX (1833-1915) prestó servicio
en Argelia. Uno de sus libros ya era con-
siderado clásico en el siglo XIX. «la gue-
rre moderne». Este libro ha sido traduci-

Bertrand Pelletier.

J. Pelletier.

Cabarrus.

Duhalde.
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do al árabe, al turco y al japonés. Los ma-
riscales Petain y Foch fueron alumnos
suyos en la escuela francesa «l’école de
guerre». Pero también escribió otra serie
de libros y, entre otros: Etude des Etats
Majors des armées étrangères (Paris 1869,
in 8), Histoire de la guerre de 1870 (Paris
1871, in 8). Le Sud de la Province d’Oran
(1873 in 8), Exploration du Sahara (1882
in8), Le maréchal Berthier, premiado por
la Académie des Sciences Morales et Po-
litiques (1905), Le maréchal Harispe
(1916).

EDOUARD DUCÉRÉ (1849-1910). Fue
responsable de la biblioteca de Bayona y
escribió varios libros sobre la historia lo-
cal: Les correspondants militaires de la ville
de Bayonne (Bayonne, Lamaignière, 1884,
in 8, 261o.) Histoire de la marine militai-
re de Bayonne au Moyen Age (Bayonne,
Lamaignière, 1893, 322 o.), Les Corsaires
2T. Bayona, Hourquet, 1895, 410o., La-
maignière 1898, 526o.) Le Blocus de 1814,
(Bayonne, Lamaignière, 1906 298o.) Dic-
tionnaire Historique de Bayonne (Ba-
yonne 1911, 2 T. 562 + 342 o.) Bayonne
sous l’empire,

HENRY LEON Histoire des Juifs de Ba-
yonne. (Bayona, Lamaignière, 1894 in 4,
420 o.

CLAUDE FRÉDÉRIC BASTIA bayonés,
(1795-1858), fue uno de los más grandes
economistas del siglo XIX; es uno de los
ideólogos del liberalismo. Su trabajo más
importante, Les harmonies économiques,
quedó inconcluso.

GUSTAVE XAVIER DE RAVIGNAN, este je-
suita bayonés fue el sucesor de Lacordai-
re en la catedral de Paris, siendo predica-
dor en el mismo durante diez años
(1837-1847). Sus sermones fueron publi-
cados al igual que este otro libro:
«L’institut des Jésuistes, Clément XII et Clé-
ment XIV.

ANTONIO D�ABBADIE D�ARRAST, nació
en Irlanda cuando sus padres huían a cau-
sa de la Revolución Francesa. Antes de
interesarse por la cultura vasca recorrió
Egipto y fruto de aquellos años son las
siguientes obras: La géodésie de la Haute
Ethiopie, (1873¡), l’Abyssinie et le roi Théo-
dore (1868), Les langues de Cham (1870),
Dictionnaire de la langue Amarinna
(1881). En colaboración con Chaho pu-
blicó «Etudes grammaticales sur la langue
Basque» (1863). Fue nombrado miembro
de la Academia de las Ciencias en 1867.

ARNAUD ABBADIE, hermano del ante-
rior, escribió Observations sur le chêne en
Ethiopie» 1859)

DUVOISIN (+1869), el hermano del ca-
pitán que tradujo la Biblia al euskera es-
cribió Vie de M. Daguerre fondateur du
séminaire de Larressore (Lamaignière, Ba-
yona, 1865, 522o.)

PIERRE HARISTOY. 1835-1901. Aihe-
rra, escribió obras para la preparación de
sacerdotes, sobre la historia del País Vas-
co y sobre la historia de la Iglesia en tiem-

Daguerre.

Dassance.

Agustín Chaho.

Pere David.

José Garat.
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pos de la Revolución. Sus trabajos más
importantes son: Recherches historiques sur
le Pays Basque, (Bayona, Lasserre 1883, 2
T. 532 eta 568 or.). Les Paroisses du Pays
Basque pendant la période révolutionnaire
(Pau, Vignancour 1. T. 466o.,1895, 2.T
542o. 1899, 3. T. Bayona, Curutchet,
1982, 305 o.). En colaboración con el
sacerdote Dubarat creó la revista Etudes
historiques et religieuses du diocèse de Ba-
yonne (1892-1910).

JEAN DE JAURGAIN (1842-1920) Oza-
ze. Este historiador zuberotarra escribió
las siguientes obras. Arnaud d’Oihenart et
sa famille (1855), Histoire et généaloge de
la maison d’Espeleta (Talence, 1877), La
Vasconie (2T. 1886).

ELISABETH LÉOCADIE D�ELISSALDE DECASTREMONT (1806) Era bardozana, escri-
bió dos libros: Histoire de l’introduction
du christianisme sur le continent Russe y
Vie de sainte Olga

PIERRE HARISPE (1854 ) Nació en San
Juan de Luz. Siendo sacerdote recorrió el
País Vasco como profesor para marcharse
posteriormente a Bélgica, donde se casó,
y para volver a ser sacerdote ingresó en el
rito oriental Melkide. Muchos son los que
creen que hubo dos Harispe, uno sacer-
dote y otro no, pero los dos son una úni-
ca persona. En esta reseña recogeremos
los trabajos escritos en francés, de los que
unos son referentes a la fe: L’Imitation de
Jésus Christ», Les étapes de Dieu vers nous :
mon testament philosophique et religieux
(1916, Librairie des auteurs et éditeurs
réunis); y otros profanos: Le Pays Basque
: histoire, langue et civilisation ( Payot,
1929)b, Ainhoa (Auteuil 1893.) Perkain
obra de teatro en cinco actos (Plon 1903).

RENÉ CASSIN (1887-1976), judío, na-
cido junto a la casa consistorial de Bayo-
na. Recibió el premio Nobel en 1968, es
uno de los fundadores de la UNESCO, y
la mayor parte del texto de la «Declara-
ción de los Derechos Humanos» es obra
suya. En 1947 ingresó en la Academia de
las Ciencias Morales y Políticas. Ha es-
crito varios trabajos sobre el derecho.

PIERRE LHANDE (1877-1957), bayonés
de nacimiento y zuberotarra de hecho, se
hizo jesuita. Es el autor de la primera obra
dedicada al bertsolari Etxahun. Posterior-
mente comenzó el diccionario que acabó
con la colaboración de Lafitte. En 1925
fue a Paris, ciudad pagana, para ocuparse
de la «cinta roja». Son de aquella época:
Le Christ dans la banlieue (135 edicio-
nes), le Dieu qui bouge (60 ediciones).
Recibió el premio de la Academia Fran-
cesa y otros dos más, La Croix sur les fortifs.

En 1926 comenzó a predicar por me-
dio de la radio con gran éxito: Sus ser-
mones se recogen en 12 libros. Ha escri-
to otros trabajos de gran éxito, de los que
caben destacar: Autour d’un foyer Basque
(1908), L’émigration Basque (1910, Paris,
Nouvelle Librairie Nationale 291o.) y
prólogo del Presidente de Argentina; Luis

Pierre Lhande.

Edouard Ducéré.

Henrri de Sponde.
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Antonio d’Abbadie d’Arrast.

ANTONIO D’ABBADIE D’ARRAST, nació en Irlanda cuando sus padres huían a
causa de la Revolución Francesa. Antes de interesarse por la cultura vasca
recorrió Egipto y fruto de aquellos años son las siguientes obras:
La géodésie de la Haute Ethiopie, (1873¡), l’Abyssinie et le roi Théodore (1868).
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Algunos autores asentados aquí

Aunque no son nacidos aquí, algunos
autores pueden ser considerados como
autóctonos.

PIERRE LOTI (1850-1923), quizás sea
el más conocido. Su verdadero nombre
fue Jules Viaud. Jefe de la marina, estuvo
al mando de un buque en la frontera de
Hendaya durante dos temporadas, para
terminar afincándose en la villa. Su libro
más famoso es Ramuntcho, escrito en As-
cain en 1896.

EDMOND ROSTAND (1868-1918). De-
bido a ciertos problemas de salud vino a
Cambo asentándose en el municipio.
Construyó la casa Arnaga. Sus obras:
Chantecler (1910), y la trilogía Le vol de
la Marseillaise (1919).

JEAN ROSTAND hijo biológico del an-
terior, famoso en todo el mundo, apren-
dió a amar la naturaleza en Euskal He-
rria. He aquí algunas de sus obras: Pen-
sées d’un biologue, (1939), L’homme
(1940), Esquisse d’une histoire de la biolo-
gie (1945). Ce que je crois (1953), Inquié-
tudes d’un biologue (1967). En 1959 in-
gresó en la Academia Francesa.

FRANCIS JAMMES, nacido en Baigorri,
vivió en Hasparren en la casa Eihartzea.
Poeta. Entre otras escribió la siguientes
obras: De l’Angelus de l‘aube à l’angelus du
soir (1898), Le duel des primevères (1901),
Les géorgiques chrétiennes (1911)

PIERRE BENOIT, (1886-1962). Nacido
en las Landas vivió hasta su muerte en
Zuberoa. Escribió una novela por año,
entre las que son destacables: Pour Don
Carlos, sobre la guerra carlista, Aino, so-
bre los acontecimientos de brujería de
hegoalde, el ensayo Le Pays Basque 1954.
En 1931 recibió el Premio de Novela
Francesa.

ROLAND BARTHES (1915-1980), padre
del estructuralismo. Después de cursar
estudios durante 8 años en Bayona, fue
durante dos años profesor en Biarritz.
Escribió tres libros: Le degré zero de
l’écriture (1953), L’empire des signes (1970)
Elements de semiologie.

traducido al flamenco y alemán. Jeunesse
(1912). Mirentchu (1914), traducido al
castellano por Lardizabal. Au prix du sang
(1915) Trois prêtres soldats (1918), Enseig-
ne de vaisseau Lefevre (1919) Mouettes
(1920), sobre la guerra del 14 los cuatro.
Notre Soeur latine, l’Espagne (1919) por
motivos de este libro se le prohibió la
entrada en España. Yolanda (1921, en
euskera y francés.) Mémoires d’un écureuil
(1922), Bilbilis, Fils de Dauphin, Lauriers
coupés, le Pêre Longhaye, Le Pays Basque à
vol d’oiseau (1925). Escribió otros tres li-
bros contando las experiencias de tres via-
jes que realizó: La France Rayonnante
(1930), sobre América Latina. Madagas-
car (1932) y l’Inde Sacrée (1934). El mis-
mo año filmó la pelicula Mon Petit prêtre.

JEAN DELAY (1907-) Alcalde de Bayo-
na fue siquiatra de profesión. Bajo su di-
rección se celebró en 1950 y en Paris, el
primer congreso mundial de psiquiatría.
Fue el primero que utilizó tratamientos
de estimulación con los enfermos. Ha es-
crito muchos libros sobre psiquiatría: Ase-
rogènes et sensibiltés cérébrales (1934),
L’électroencéphalogramme (1938), L’électro-
choc et la psychophysiologie Paris, Masson
1946), l’électricité cérébrale (1949), Pro-
blèmes de la jeunesse médicale (1952). Je-
unesse d’André Gide (1957). Discours de
réceeption à l’académie Française (Paris,
Gallimard 1971). Fue miembro de la Aca-
demia Francesa y de la Academia de las
Ciencias.

FLORENCE DELAY su hija, escribe no-
velas y también es miembro de la Acade-
mia Francesa.

FRANÇOIS RENÉ BASTIDE (1926). Na-
cido en Biarritz escribe novela y ensayo.
Su primera novela «Lettre de Bavière»
(1947). En 1952 recibió el premio de la
crítica por la obra «Saint Simon par lui
mème». En 1956 recibió el premio «Fe-
mina» por la obra «Les adieux». Con la
obra de teatro «Le troisième concert» ganó
en 1963 el premio de televisión.

Abadia.
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La literatura para niños es género que
goza de rango y de aprecio. Ello obedece
en particular a la aparición desde comien-
zos de los ochenta de una generación de
escritores de gran calidad que renovaron
el género no sólo en las letras vascas sino
también en las españolas: Bernardo Atxa-
ga, Anjel Lertxundi, Mariasun Landa…
A once de ellos dedicamos este capítulo,
con la advertencia de que por falta de es-
pacio hemos dejado en el tintero otros
nombres que merecerían también figurar
en esta nómina.

Bernardo Atxaga (1951). Tal como
afirman S.Calleja y X. Monasterio, “las
creaciones de Atxaga deben ser vistas
como el mojón que indica que la litera-
tura infantil vasca ha rebasado el estadio
didáctico y que ha entrado en un mundo
fantástico e imaginativo mucho más am-
plio y sugerente. Sus personajes no trans-
miten, intencionadamente al menos, al
niño ningún tipo de moral, ni pauta de
comportamiento, sino que le enseñan la
forma de aprender a disfrutar de todas y
cada una de las situaciones divertidas de
la vida”. En 1983, Atxaga obtuvo el Pre-
mio Xabier Lizardi de Literatura Infan-
til.

Algunos de sus libros, aparentemente
infantiles, son leídos con jovial fervor por
los adultos: caso de Memorias de una vaca.
En los últimos años su producción ha dis-
minuido, aunque siguen reeditándose sus
principales textos.

Anjel Lertxundi (1949). Del desem-
peño como profesor de la ikastola de Za-
rautz nace su interés por la literatura in-
fantil: consciente de las carencias que exis-
tían en el panorama editorial euskaldun,

empezó a redactar él mismo libros de lec-
tura para sus alumnos. Colabora con la
editorial Gero en la concepción de libros
de lectura y más tarde se incorpora al equi-
po de diseño de materiales didácticos de
la editorial Erein. En su bibliografía cuen-
ta con varias colecciones de cuentos in-
fantiles, aguijoneadores siempre de la crea-
tividad del lector. Concretó sus experien-
cias en este campo en un libro teórico:
Haur literaturaz (1982).

Mariasun Landa (1949). Licenciada
en Filosofía en París, en 1973 volvió a casa
para ejercer de profesora de Educación
Básica. En la actualidad imparte clases de
Literatura Didáctica en la Facultad de
Magisterio de San Sebastián. Ha publi-
cado más de doscientos títulos, muchos
traducidos a varias lenguas. Su cuento
Txan fantasma (Premio Lizardi en 1982),
en el que trataba el autismo a través de la
historia de una chica solitaria, incorporó
el realismo crítico al género infantil. Tras
su estela irían posteriormente Txiliku, P.
Zubizarreta, M. Lopez Gaseni, X. Men-
diguren y otros muchos. “Ése es el reto
de la literatura infantil: tratar temas se-
rios con una forma estilística elaborada”,
asegura Mariasun. Premio Euskadi de
Literatura Infantil y Juvenil en 1991 por
Alex.

Xabier Mendiguren (1945). «Una de
las cabezas mejor amuebladas que hay
en este país». Así ha definido el antropó-
logo Juan Garmendia Larrañaga a
Xabier Mendiguren, a quien los citados
Calleja y Monasterio llaman “factótum de
la cultura vasca actual”. Desde su prepa-
ración como pedagogo, lingüista y polí-
glota, y atendiendo a una acusada sensi-

Según los datos correspondientes al año 2001, en el País Vasco se editaron 885 libros en euskera de los cuales 198 estaban destinados a
lectores infantiles y juveniles. Es decir, el 22,37 %. Ello significa un retroceso respecto a años anteriores en los que la literatura para
peques rondaba los 250-300 libros, equivalente a más de una cuarta parte de la producción editorial. Este apartado se ha configurado

tomando como base el libro "La tieratura infantil vasca" de Calleja y Monasterio.

Once autores
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bilidad hacia los problemas de la cultura
vasca, Mendiguren lleva dos décadas tra-
bajando para el progreso del euskera como
lengua de cultura e intercambio en la so-
ciedad moderna. Lo que pasa por inver-
tir esfuerzos en el diseño de materiales di-
dácticos para las ikastolas, sean ex novo o
por traducción de cuentos, novelas y ma-
nuales.

Asun Balzola (1942). Importante ilus-
tradora y escritora de cuentos para niños/
jovenes en castellano. Bilbaína residente
desde hace años en Madrid, mantiene es-
trecha relación con las editoriales vascas.
Ha ilustrado varios libros de Patxi Zubi-
zarreta y Mariasun Landa. De su extensí-
sima producción destaca su existosa co-
lección en torno a Munia, iniciada a co-
mienzos de los ochenta: Munia y la luna,
Munia y la señora Piltronera… La serie
Las Estaciones ha sido divulgada en varias
lenguas, al igual que Indiana Jones-en za-
marra (1988). Obras de sensibilización so-
cial son El Diario de Pepe. El paro (1986)
y Aiton-amonak. Amonaren seme-alabak
(1986). Mencionemos otros trabajos por
diferentes razones notables de Asun Bal-
zola: Guillermo, un ratón de biblioteca
(1983), Ipuin beteak / Cuentos rellenos
(2000), Antes, ahora, después / Lehen, ora-
in, gero (2000), Día y noche (1985), Mar-
ta, después de aquel verano (1995) y Qué
te voy a contar (1996).

Txiliku (1951). Como Anjel Lertxun-
di y Mariasun Landa, trabajando como
educador en Zarautz tomó conciencia de
la necesidad de crear obras didácticas, al
tiempo que descubrió su vocación de es-
critor infantil. Ciñéndonos a su labor li-
teraria, anotemos que debutó en 1984 con
la regocijante trilogía Kaltxaberde, Ttur-
ku eta Gotzon. Junto con Joxantonio Or-
mazabal (otro nombre clave en la moder-
na literatura infantil vasca) formó un ins-
pirado tándem que dio obras como Xaxar-
ko (1986), Auto, asto, tren... (1987), Xen-
pelarren apustua (1991), Eskuko behatzen
izenak (1991). Siempre con un estilo lla-
no y estimulante para el lector infantil,
Txiliku ha seducido con sus historias Ka-
tixa eta kroko (1997), Ausarta eta pan puxa
tartaloen basoan (1991) y Hontzaren or-
duak (1999). A señalar también su tra-
ducción de Rudyard Kipling: Ipuinak
hain zuzen (1999).

Seve Calleja (1953). Experto en lite-
ratura infantil y juvenil, Seve Calleja es
un pedagogo que lleva años dedicado a la
tarea de fomentar la lectura entre los más
jóvenes. En sus cuentos se abordan los
temas más delicados con sensibilidad y
didactismo. Potoloa naiz, eta zer? (2001),
Tximino gixajoa (1988), Nire bizikleta eta
ni (1992), Pirata jokoa (1997), Mari Jo-
seri zergatik deitzen diote Joxe (1997), Es-
klabo zoriontsuen uhartea (1998) o la se-
rie de materiales escolares Historias de Fie-
ra y Cereza (1992). Sus obras se divulgan
dentro y fuera de Euskal Herria. Ha

teorizado sobre su oficio en los ensayos
La Literatura infantil vasca (1988), Todo
está en los cuentos: propuestas de lectura y
escritura (1992) y Haur literatura (1993).
En 1981 Seve Calleja ganó el Premio Ig-
nacio Aldecoa de relatos y una década des-
pués el Gabriel Aresti.

Juan Kruz Igerabide Sarasola (1956).
Escritor traducido y reeditado en varios
idiomas: Somiatruites (1996), Neskatxa
telepatikoa (1996), Dona soñadora (1996),
Helena eta arrastiria (2000), Sagutxo ames-
laria (2000), o la serie dedicada a Jonás:
Jonas eta hozkailu beldurtia (1998), Jona-
sen Iratzargailua (2001), Jonasen Pena
(2001). La ONCE publicó en 1998 dos
excelentes álbumes para niños discapaci-
tados: La isla de la enanita barbuda y Agua
va: desde mi terraza. También ha hecho
poesía para niños. La prestigiosa edito-
rial Hiperión tiene en su catálogo Poemas
para la pupila (1995), con ilustraciones
de Asun Balzola. Su trabajo más reciente
es Begi argi horiek / Por esos claros ojos
(2002).

Patxi Zubizarreta (1964). Escritor y
traductor a quien se debe una reciente
versión de Le petit prince de Antoine de
Saint-Exupéry; también ha vertido al eus-
kera la serie protagonizada por Mikela,
personaje de la catalana Mercè Arànega.
Con historias como Matias Ploff-en era-
bakiak (1992), Usoa, hegan etorritako nes-
katoa (1999), Magali badaki (2000) o
Ametsetako mutila (1991) se ha granjea-
do el favor de los lectores infantiles. Patxi
Zubizarreta tiene varias obras traducidas
al castellano, gallego y catalán: Un violín
para Maribelcha (1995), El bollo de los
viernes (1998), Dibújame una carta
(2001), Dos casos únicos (2000)…

Karlos Santisteban. Poeta, escritor y
traductor. En los años ochenta publicó
libros para adultos de poesía (Amodioz eta
gorrotoz, Bizi aparra) y de prosa (Terroris-
ta, Uda bateko amodio zoroa), así como
una traducción de Sófocles (Bakanteak).
Ya en el género infantil, su Jostailuen al-
txamendua (1991) se ha editado en cinco
lenguas peninsulares. Obras de Karlos
Santisteban son: Kometa bidaizalea
(1991), Anika eta bere klera majikoa
(1992), Kutuna tuntuna (1995, reedita-
da en 2001), Lapiko, zartagin eta bi salt-
sari (1996) y Eguzkia puxtarrian (1999).

José Manuel López Gaseni (1964). A
Manu López Gaseni debemos las traduc-
ciones al euskera de las tres grandes nove-
las de Lewis Carroll: Aliceren abenturak
lurralde miresgarrian (1989), Ispiluan ba-
rrena (1990) y Alice (1993). Cinco títu-
los componen su bibliografía para el pú-
blico joven: Borroka arroka (1991, reedi-
tado en 2001), Jaun agurgarria (1993),
Andoni eta Maddalenen komekiak (1994),
Urrutiko intxaurrak (1996) y Olioa urpean
(1998). Es autor asimismo de una impor-
tante tesis sobre el tema: Euskarara itzu-
litako haur eta gazte literatura : funtzioak,
eraginak eta itzulpen-estrategiak (2000).
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n Traducciones
literarias en euskara
En el año 1989 cambió por completo

el panorama de la traducción literaria al
euskera. La asociación de traductores vas-
cos, EIZIE, presentó al Departamento de
Cultura del Gobierno Vasco un plan para
traducir cien obras clave de la literatura
moderna, casi exclusivamente de narrati-
va. Se quería de esta manera paliar la au-
sencia en euskera de obras literarias de
otros países y dotar a la lengua vasca de
herramientas eficaces para tal empeño. La
colección, que echó a andar a los pocos
meses, se tituló «Literatura Unibertsala».

Se escogieron obras de narrativa de
lenguas principalmente europeas. Debían
ser obras famosas y no muy extensas, aun-
que había excepciones. La adjudicación
de las traducciones se llevaba a cabo me-
diante concurso, con un tribunal que juz-
gaba la capacidad del traductor. De esta
manera se produjo una pequeña revolu-
ción en la traducción literaria. Todos con-
vinieron en mostrar su satisfacción por la
calidad de las traducciones, y entre los
creadores comenzó a circular la opinión
de que a partir de entonces ya no era po-
sible hacer una literatura ambiciosa en
euskera sin tomar en cuenta las lecciones
de esos traductores.

A partir de 1990 aparecieron en la
colección «Literatura Unibertsala» obras
de autores tan variads como Calvino, Ca-
mus, Cortázar, Dostoievski, Pavese, Prévost,
Faulkner, Goethe, Grass, Chejov, Tolstoi,
Mishima, García Márquez, Von Chamiso
y Truman Capote.

La edición fue encargada a la editorial
Ibaizabal-Edelvives. El diseño de porta-
da poco afortunado de los comienzos fue
cambiado por otro más atractivo, creación
de Antton Olariaga, de allí a unos años.

Estaba previsto que la colección fuera
de cien obras, y se llegó a la centena el
año 2002. Pero ya antes de que llegaran a
las librerías los últimos títulos, y concre-
tamente el año 2001, la asociación de tra-
ductores y el Departamento de Cultura
del Gobierno Vasco llegaron a un acuer-
do para alargar la serie en otros 50 títu-
los. La publicación de la nueva remesa se
adjudicó por concurso al tándem forma-
do por las casas Elkarlanean y Alberda-
nia. Pese a la calidad de los libros, la so-
ciedad vasca, no obstante, volvió a ofre-
cer una respuesta tibia; todavía funciona
el prejuicio de que las traducciones no son
atractivas o que resultan difíciles, y que
es más placentero leer a los grandes auto-
res europeos americanos en castellano.

El año 1991 fue el del nacimiento de
otro proyecto, éste más para minorías. El
Gobierno Vasco, las tres cajas e ahorros
de la Comunidad Autónoma Vasca, la
Universidad del País Vasco y la Universi-
dad de Deusto crearon la sociedad sin
ánimo de lucro Klasikoak S.A., con la
intención de traducir al euskera cien obras
básicas de la historia del pensamiento. Al
igual que en el anterior caso, una comi-
sión científica hacía el seguimiento de la
calidad de los trabajos, y siempre se res-
petaban las normas dictadas por Euskalt-
zaindia.

En esta otra colección se han puesto a
la venta obras de, entre otros, Berkeley,

en la doble
dirección

En el año 1989 cambió por completo el panorama de la traducción literaria al euskera. La asociación de traductores vascos, EIZIE, presentó al
Departamento de Cultura del Gobierno Vasco un plan para traducir cien obras clave de la literatura moderna, casi exclusivamente de
narrativa. En la otra dirección el mercado editorial hispánico descubrió la literatura vasca en los años ochenta a través de un puñado de

excelentes autores de obras infantiles y juveniles. Al final de la década, uno de esos autores, Bernardo Atxaga (Asteasu, 1951), cuaja con
Obabakoak una obra capital que marca el despertar del interés por la euskal literatura entre los lectores españoles y de otras lenguas europeas.

Signos mutuos de
reconocimiento

y apertura
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Bloch, Herodoto, Hu-
me, Schopenhauer,
Séneca, Rousseau,
Montaigne, Unamu-
no y Vitoria.

A partir de la dé-
cada de los 80 las
editoriales dedica-
das a la literatura en
euskera han ido pu-
blicando obras tra-
ducidas, siempre con
serias dudas sobre la
viabilidad comercial
de las mismas, si
bien en las coleccio-
nes para niños y jó-
venes la aceptación
del público es siem-
pre mayor. Ya en los
años 80 las editoria-
les Elkar y Erein in-
sertaron bastantes
narraciones traduci-
das en las coleccio-
nes infantiles Aus-
kalo y Txalupa.

Atrás quedan tra-
ducciones muy co-
mentadas de los 80,
como la que hizo
Joxe Austin Arrieta
de la obra de Your-
cenar Hadrianoren
oroitzapenak (Edit.
Elkar o la de Juan
Garzia con Bartleby
izbribatzailea (Edit.
Erein). Dos figuras
clave de la traducción
literaria de aquella
época son Xabier
Mendiguren Bere-
ziartu y Josu Zaba-
leta, que fundaron
la escuela de traduc-
tores de Martutene, en San Sebastián. Am-
bos mostraron el camino a la siguiente ge-
neración.

n La euskal literatura
traducida
El mercado editorial hispánico descu-

brió la literatura vasca en los años ochen-
ta a través de un puñado de excelentes
autores de obras infantiles y juveniles. Al
final de la década, uno de esos autores,
Bernardo Atxaga (Asteasu, 1951), cuaja
con Obabakoak una obra capital que mar-
ca el despertar del interés por la euskal
literatura entre los lectores españoles y de
otras lenguas europeas. A Obabakoak se-
guirán El hombre solo (1993), Esos cielos
(1995) o Un espía llamado Sara (1996),
piezas que jalonan el prestigio de Atxaga
en las letras españolas.

Otro autor que ha cultivado la litera-
tura juvenil es Anjel Lertxundi (Orio,
1948). El Premio Rosalía de Castro del

2000 en reconocimiento
a su trayectoria muestra
el aprecio de que goza
Lertxundi fuera del ám-
bito vasco, donde se dio
a conocer con Las últimas
sombras (1996), y más
tarde con Un final para
Nora (1999). Los días de
la cera (Premio Euskadi
1999) y El huésped de la
noche son sus últimos tex-
tos traducidos.

El cabeza de fila de la
renovación literaria vasca
desde finales de los sesen-
ta, Ramon Saizarbitoria
(Donostia, 1944), tuvo
una primera traducción
de su relevante Cien me-
tros en 1979, pero la con-
sagración llegó en 1998
con Los pasos incontables,
relatos metaliterarios so-
bre la memoria de una ge-
neración. Importante
lanzamiento y excelente
recibimiento ha tenido
Guárdame bajo tierra
(2002).

Un estilista de la no-
vela influenciado por la
literatura hispanoameri-
cana es Joan Mari Iri-
goien (Donostia, 1948).
En castellano, y también
en catalán, se pueden leer
sus principales obras: Ba-
bilonia (1992), La tierra
y el viento (1997) –tardía
traducción de Poliedro-
aren hostoak– y Consum-
matum est (2001).

La obra del munda-
qués Edorta Jiménez
(1953) parece inspirada

por los yodos del mar: Voces de ballena
(1999), La estela de los ahogados (2000).
Su segunda novela mereció el Premio
Azkue de novela y fue vertida al español
como El último fusil (1994).

Koldo Izagirre (Pasaia, 1953) ha co-
laborado en prensa y escrito guiones para
el cine. Malandanzas de un Aguirre lla-
mado Mecha (1997) y Nuevas prisiones del
viejo Aguirre (2001) son versiones de dos
de las obras más singulares de Izagirre.

El joven Jon Arretxe (Basauri, 1963)
se ha convertido en un superventas den-
tro del ámbito vasco con obras de humor
y relatos de viaje trasladados como Hacia
la gran muralla (2001) y Tubabu (2001).

Querríamos ser exhaustivos, pero en
todo caso deberíamos incluir también en
esta nómina a Jon Mirande, Felipe Jua-
risti, Joxe Austin Arrieta o Joseba Sarrio-
nandia, autores a los que también hemos
podido leer (más esporádicamente) en cas-
tellano.
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Concursos y premios literarios

n Concursos literarios
para obras en euskara
En las últimas décadas de los 80 y los

90 los concursos literarios han prolifera-
do, según algunos de forma excesiva. La
mayor parte de ellos han servido de tram-
polín para los nuevos autores, pues son
pocos los autores consagrados que deci-
den presentarse.

SISTEMA DE BECAS. La principal nove-
dad de los últimos tiempos se produjo a
finales de los 90, cuando la Fundación
Euskalgintza Elkarlanean, de la editorial
Elkarlanean, decidió cambiar el sistema
tradicional de concurso por el de beca.
Creó las becas de creación Joseba Jaka,
que se adjudicaban después de que un tri-
bunal examinase los proyectos presenta-
dos por los aspirantes. En este caso sí que
autores ya reconocidos por el gran públi-
co decidieron tomar parte. Por ejemplo,
Koldo Izagirre, contrario desde siempre
al premio literario en su versión clásica.

Otro atractivo de esas becas residía en
que al autor se le daba libertad para elegir la
editorial en la que luego publicaría el traba-
jo.

El ejemplo fue seguido después por el
Ayuntamiento de Beasain y la empresa
CAF, creadores también a finales de los
90 del Premio Igartza de narrativa para
autores jóvenes. El galardón se convirtió
en beca el año 1999.

NUEVOS PREMIIOS. Los premios litera-
rios no solamente son muchos, sino que
en los últimos tiempos nacen nuevos. En
el año 2001 se creó uno de características
originales, el Juan Zelaia de ensayo bre-
ve. Fue patrocinado por el citado empre-
sario y la editorial navarra Pamiela. Y en
el 2002 la editorial Erein, que acababa de
cumplir 25 años, creó el galardón de no-
vela Erein-Euskadiko Kutxa, y otro pre-
mio para nuevos autores: Donostia, Ope-
ra Prima.

PREMIOS CON TRADICIÓN. Entre los pre-
mios literarios con tradición son mayoría
los destinados a impulsar los cuentos.
Destacan en este campo el Tene Mujika,
del Ayuntamiento de Deba, y el Julene
Azpeitia, del de Zumaia. Ambos han ser-
vido durante un par de décadas para dar
a conocer narraciones breves de autores
que luego resultarían claves en el panora-
ma literario. Tanto uno como otro han
mostrado seriedad. También se ha gana-
do un prestigio el Gabriel Aresti, del
Ayuntamiento bilbaíno.

VARIOS PATROCINADORES. Los certáme-
nes patrocinados por las cajas de ahorros,
como los Euskaltzaindia-BBK (novela,
teatro, ensayo y poesía) y los de Gipuzkoa
Donostia Kutxa (también en esos cuatro
apartados), tienen también una historia
de décadas, pero no acaban de solucionar
un viejo problema: el de la edición de los
trabajos premiados. Son las propias en-

tidades las que se encaran de la edición, y
los libros resultantes o bien son de escaso
atractivo estético o bien son escasamente
promocionados.

El Banco Hispano Americano creó en
los 80 los premios Imagina Ezazu Euska-
di, que comenzaron con empuje, pero en
los 90 desaparecieron.

CUENTO

NARRATIVA

NOVELA

POESIA

TEATRO

ENSAYO LITERARIO

LITERATURA INFANTILY JUVENIL

AUTORES JOVENES

VARIOS

Xabier Lizardi Saria
Certamen Universitario de Relato Breve Fantástico
Ignacio Aldecoa
Caliope y Polimnia
Gabriel Aresti
Imagínate Euskadi
Ciudad de San Sebastián
Tene Mujika
Villa de Errenteria
Ayuntamiento de Barañain
Ayuntamiento de Tudela
Mutua de Pamplona
NH***** al mejor Libro de Relatos Editado
NH**** al mejor Libro de Relatos Inédito
NH*** de Relato
Pedro Atarribia

Sagitario
Tomás Fermín de Arteta
Ayuntamiento de Pamplona

Café Iruña
El Eria
El Paisaje.
Izar Liburuak
Ciudad de Irún

Ernestina de Champourcin
Acentor
Agustín García Alonso
Atalaya
Bécquer
El Eria de Sonetos
Imagínate Euskadi
Izar Liburuak
Izar Liburuak
Machado
Mario Angel Marrodán
Nervión
Platero
Promesas
Villa de Aoiz
Ciudad de Irún
Angel Martínez Baigorri
Angel Urrutia Iturbe
Ayuntamiento de Pamplona
Ayuntamiento de Pamplona
Ciudad de Tudela
María delVillar

Ciudad de San Sebastián
El Paisaje
Escuela Navarra de Teatro
Gemma
Izar Liburuak

Becerro de Bengoa
Ciudad de Irún

Premio Euskadi de Literatura Infantil y Juvenil
Baporea
Villa de Ermua

Ayuntamiento deVitoria
Ayuda
NobleVilla de Portugalete
Valle de Gordexola
Ciudad de Eibar
Villa de Errenteria
Villa de Azagra
Ciudad deViana

Premio Euskadi de Literatura
Premio Euskadi de Literatura
Premio Nacional de la Crítica de Literatura en

Euskera Z
. Euskera y Castellano. V a

. Euskera o Castellano. D F a
.

. Euskera y Castellano. B
. Euskera y Castellano. “Euskadi en una dimensión nueva o r B H B

. Euskera y Castellano. K G S S
. Euskera. D De

. Euskera y Castellano. S D o C Er E

. Cualquier lengua oficial del Estado. H H ElT B
. Castellano. H H ElT B

. Castellano. H H ElT B
. Euskera y Castellano. P o r N o P V . B

. Euskera. Narrativa sobre viajes.
. Castellano. Gr C B A

. Euskera. N a v P P
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.
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. Poemas “El campo y el medio ambiente. E El P B
. Sonetos. v E B

.
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. Poesía libre. C v E B

. Sonetos. v E B
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.
.

.
.

.
. Euskera y Castellano. K G I

.
.

. Bertso-paperak P v r N P P
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.

.
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.

.

. Euskera o Castellano. D F a
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Narrativa
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DE LITERATURA JUVENIL. En el ámbito
de la literatura para chavales, destaca el
Lizardi del Ayuntamiento de Zarautz, que
en los años 80 y 90 ha galardonado tra-
bajos de los que luego serían máximos ex-
ponentes de este género literario, empe-
zando por Bernardo Atxaga y Mariasun
Landa. Merced al convenio con la edito-
rial Erein, ha conseguido dar una publi-

cación normalizada a los trabajos premia-
dos. Dentro de la literatura juvenil, se
puede citar el Antonio María Labayen,
creado en los 90 por el Ayuntamiento de
Tolosa, y que también se ha acogido a la
protección de una editorial comercial, Al-
berdania, para que los libros galardona-
dos tengan una edición atractiva. El he-
cho de que en el 2002 resultara ganadora

una narración de la consagrada Mariasun
Landa quizá indique que los certámenes
literarios, o al menos algunos, tienen cada
vez mayor aceptación incluso entre las
máximas figuras de las letras euskéricas.

PREMIOS LITERARIOS

Ayuntamiento de Zarautz
. U.P.V., Vicerrectorado del Campus de Alava

. Diputación Foral de Alava
. Editorial El Paisaje, Bilbao

. Ayuntamiento de Bilbao
. o recuperada”. Banco Central Hispano, Bilbao

. Kutxa Gipuzkoa San Sebastián
. Ayuntamiento de Deba Deba

. Sociedad Deportivo Cultural Ereintza, Errenteria

. Hoteles NH, Hotel ElToro, Berrioplano
. Hoteles NH, Hotel ElToro, Berrioplano

. Hoteles NH, Hotel ElToro, Berrioplano
. Para naturales o residentes en Navarra o País Vasco. Beti-Onak C.D., Castejón

. Ayuntamiento Aramaio Aramaio
. Grupo de Cultura Bilaketa, Aoiz

. Narrativa para noveles Ayuntamiento de Pamplona Pamplona

. Café Iruña, Bilbao
. Revista El Eria, Aranguren

. Editorial El Paisaje, Bilbao
. Cervantes Ediciones, Bilbao

. Kutxa Gipuzkoa Irún

. Diputación Foral de Alava
. Ediciones El Paisaje y Revista Acentor, Aranguren

. ambiente”. Editorial El Paisaje, Bilbao
. ambiente. Editorial El Paisaje, Bilbao
. Cervantes Ediciones, Bilbao

. Revista El Eria, Aranguren
. dimensión nueva o recuperada”. Banco Central Hispano, Bilbao

. Cervantes Ediciones, Bilbao

. Cervantes Ediciones, Bilbao
. Ediciones Altaia, Aranguren

.
Sociedad El Sitio, Bilbao

. Ediciones de Libros y Revistas, Bilbao
. Editorial El Paisaje, Bilbao

. Grupo de Cultura Bilaketa, Aoiz
. Kutxa Gipuzkoa Irún

. Poetas mayores de 18 años. Ayuntamiento de Lodosa Lodosa
. Para poetas inéditos. Mitxausenea Kultur Etxea, Lekunberri

. Para autores noveles residentes en Navarra Ayuntamiento de Pamplona Pamplona

. Para autores noveles residentes en Navarra Ayuntamiento de Pamplona Pamplona
. Ayuntamiento deTudela Tudela

. Fundación María del Villar, Tafalla

. Kutxa Gipuzkoa San Sebastián
. Editorial El Paisaje, Bilbao

. infantil. Para mayores de 18 años.
. Editorial El Paisaje y Revista Caliope y Polimnia, Bilbao

. Cervantes Ediciones, Bilbao

. Diputación Foral de Alava
. Kutxa Gipuzkoa Irún

. Para obras publicadas. Gobierno Vasco
. Fundación Santa María Vizcaya, Arrigorriaga

. Ayuntamiento de Ermua Ermua

. Autores de 14 a 18 años, y de 19 a 25 años. Ayuntamiento de Vitoria Vitoria
. De 10 a 18 años. Revista Ayuda, Bilbao

. Para autores entre 14 y 30 años. Ayuntamiento de Portugalete Portugalete
. Por categorías de 6 a 30 años

. Hasta 25 años. Ayuntamiento de Eibar Eibar
. Para menores de 25 años. Sociedad Deportivo Cultural Ereintza, Errenteria

. Autores entre 12 y 16 años (Juvenil), y entre 16 y 35 (Adultos) Ayuntamiento de Azagra Azagra
. Por categorías. Ayuntamiento de Viana Viana

. naturales o residentes en el País Vasco. Gobierno Vasco
E naturales o residentes en el País Vasco. Gobierno Vasco
E por autores españoles en el año. Asociación Nacional de Críticos Literarios

Zarautz

Bilbao

Ayuntamiento de Barañain Barañain
Ayuntamiento deTudela Tudela
Mutua de Pamplona Pamplona

N

LIMITACIONES PATROCINADOR LUGAR
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