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CHURRUCA Y SU ESTÁTUA. 

Allá en las playas del Norte, en donde la tierra es eternamente 
verde, y confúndense las flores, al bajar serpeando en pendientes la- 

deras de montañas altísimas, con las salobres aguas del Cantábrico, 
azotadas por frescas brisas, ricas de ozono y cargadas de húmedos 
vapores; allí, en donde la costa es más abrupta y donde las aguas ba- 
ten con más furia; en donde los Pirineos, gigantescas olas de granito, 
parecen sacudirse todavía bajo el impulso colosal de la formacion 
primera, que agitó líquidos continentes ántes de que el Océano les 
permitiera subir á flote, desde su lecho de fuego; allí, en donde la ne- 
gruzca línea de acantilados de la costa española se tuerce, se oculta, 
se pierde en intrincados puertos, ántes de abrazar francesas playas, 
para que un mismo cielo las cobije y una misma ola bese, ya dor- 
mida, sus inmensos arenales; allí es en donde, años há, pude cono- 
cer de cerca, por misteriosa revelacion, cómo entre la majestad de 
una soberbia cordillera y la belleza formidable de un mar sin límites, 
de un abismo sin fondo, parece que el alma del navegante dilátase 
en cuanto abarcan sus pupilas, y sumergiéndose en la inmensidad 
que la rodea, puede, con el vuelo del marinero pelícano, de audaz 
gaviota, mecerse sobre inflamada nube, ó caer en salto vertiginoso 
sobre esa espuma que corona de penachos fantásticos un torbellino de 
verdinegras rompientes, cantoras del último naufragio. Un Océano 
de piedra, que sube á los cielos; un Océano de plata, que pugna ra- 

biosamente por inundar la tierra: estos son los Pirineos, este el Mar 
cantabrico. Esta es la lucha entre el titan de granito y el profundo mar, 
que carcome su base. Y esta es tambien, con su infinito horizonte, 
el alma del basco aventurero, fuerte en la guarida de sus rocas, en la 
galería de sus minas, en la peligrosa sirte de sus costas. No hay un 
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alma pequeña ante la sublimidad de aquel espectáculo; la ruin pa- 

sion, la roedora saña del malvado, la insana ira, la rastrera envidia, 
no caben allí: que solo entre las aguas muertas prosperan dañinos 

miasmas, y solo en desiertos sin oásis, en un país de desolacion, vive 
y escarba la miserable hiena. El Pirineo es del basco, y el basco es 
del cántabro mar, como las águilas son de las cumbres y el héroe sólo 
alienta en el peligro. No hay, no, reptiles en los picos del Himalaya, 
ni alumbra el sol de la tarde en las playas basconas otras empresas 
que las del ballenero y descubridor de lejanos mundos. Elcano no 

pudo nacer más que allí, entre el fragor de la tormenta y bajo las ne- 
vadas cimas de que el alud se desprende. Oquendo, Legazpi, no po- 
drian haber nacido más que allí; para sufrir el vértigo de las monta- 
ñas y el horror de las profundidades insondables. Y Churruca vió la 
luz allí, en la combatida playa de Motrico, porque sólo entre la mú- 
sica de la borrasca y el tristísimo vivir del pescador oscuro habia de 
forjarse alma de tan soberano temple. 

Yo he visitado á Motrico, y leido autógrafos escritos por aquella 
nerviosa diestra, que así descifraba la arcana ciencia del matemático 
en algebráicos signos, y empuñaba el sextante cual valerosa espada, ó 
pintaba con la pluma esas zozobras y desfallecimientos del errante 
náufrago, cuando, perdido su débil bote entre ignotas aguas del Paci- 
fico, no bastara el escorbuto á extingir la actividad del descubridor de 
acero, del escritor ingenuo, del universal geógrafo. Y he visto, no sé 
si en sueños ó despierto, cómo el denodado basco, en aquella noche 
terrible, que debió ser la última de sus locuras de esplorador, ante el 
bramido del mar y la imponente batalla de los elementos en el pérfi- 

do Estrecho de Magallanes, sabe invocar la divina musa de Horacio, 
cantando la cólera de Júpiter en clásico verso latino, al par que el 
temporal arrecia y es de cada vez más imposible la huida en frágiles 
lanchas, mal defendidas en insegura cala. Y veo tambien á Churruca 
en la siempre funesta Tierra del Fuego, alumbrada por los rojizos 
resplandores del sol austral, reconociendo temerariamente peligrosas 
hondonadas, porque otras vidas se salven y otros marinos abandonen 
aquellos lugares malditos; y cómo vuelve el extenuado navegante á las 
tropicales regiones, para escudriñar la emersion de brillantes satélites 
y absorberse en la inmensidad del espacio astronómico, vago é inde- 
finido, cual sus alientos de perdurable fama.... Pero ni cuando manda 
virilmente el navío Conquistador, cuya quilla puede llegar á verse en la 
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orzada, bajo el huracan deshecho, salvándose el bajel por habilísima 
maniobra, ni cuando, sábio inmortal, abate nuestro marino el orgullo 
del calculista extranjero en la rada de Brest, desentrañando el secreto 
de vedada fórmula, se revela Churruca grande, magnífico, ébrio de glo- 
ria, como en los instantes de su trágica muerte. 

Recordémosla. Corria un hilito de fatalidad sobre aquella España 
de la corrupcion cortesana, de la privanza escandalosa, gérmen de pa- 
laciega intriga y de una política de perdicion. La escuadra española 

unióse, en hora infausta, á la escuadra de Villeneuve; Trafalgar fué 
su sangriento himeneo; Trafalgar el castigo de la imprevision que 
Churruca lamentara. Él habia visto claro en el cabo Sicié, como en el 
combate de Finisterre, la sospechosa amistad de la escuadra aliada. Y 
lanzado ciegamente, por virtud de tales combinaciones, á una em- 
presa suicida, seguro ya de próxima desdicha, reune en el alcánzar del 
San Juan Nepomuceno aquellos valientes marineros; la tri pulacion ora 
y acaricia el hacha, reza machete en mano; Churruca les habla, los 
exalta, y la religion los bendice á todos: es que se acerca la hora de 
la catástrofe. La alba luz naciente pudo ver, horas despues, la deses- 
peracion del comandante del San Juan ante la ineptitud de los jefes 
franceses; Churruca cree que la escuadra combinada debe esperar al 
enemigo, y, por el contrario, ordena el almirante extranjero formar 
en línea de combate; el viento escasea; cada navío busca un lugar 
imposible; inviértese el órden, sobreviene la confusion; caen algunos 
navíos á sotavento, sin poder siquiera ocupar sus puestos. En tanto, 
la escuadra inglesa, aparentemente en confusion, avanza en combina- 
cion de grupos, derecha á cortar el centro y retaguardia de la escua- 
dra franco-española; Churruca lo sabe, lo saben todos, todos, menos 
el funesto Villeneuve; y despues de quebrantada la linea por el ene- 
migo, ¡ah! el San Juan Nepomuceno, sólo contra seis navíos, bátese 
desesperadamente, hasta que el ilustre general Gravina manda cesar 
el fuego; pero ántes una bala de cañon derribó á Churruca, impávido 
bajo la granizada de metralla, y ¡siga el fuego! fué su grito supremo, 
su postrer desafío á la traidora suerte. Despues de esto... la ruina, 
las aguas enrojecidas por sangre de los mártires, y Churruca inanima- 
do, cadáver, recibiendo á bordo de aquel mismo San Juan el home- 
naje de admiracion que los enemigos ingleses apresuráronse á tribu- 
tarle, absortos ante el ejemplo de su sobrenatural heroismo. Y, mien- 

tras tanto, allá lejos, muy léjos en la llanura castellana, en la córte 
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española, un inepto favorito, concertando planes que habian de ejecu- 
tar como dóciles instrumentos esos hombres que, como Churruca, pa- 
garon con su preciosa vida la estolidez de venales gobernantes. 

¡Oh pátria, pátria de Cortes y de Churruca! ¡Cuántas veces, al pa- 
sar nuestra actual y raquítica escuadra frente á ese peñon fatídico 
que, por los siglos de los siglos, tendrémos clavado en medio del co- 
razon, han desviado los buques su rumbo hácia la orilla africana, por 
no ver de cerca el lugar donde el San Juan Nepomuceno anclara! ¡Qué 
bien se comprende un Trafalgar, mientras un Gibraltar exista! Allí 
es en donde la tumba flotante de Churruca, ostentando su nombre 
con letras de oro, enseñábase con veneracion religiosa por el oficial 
británico. Por allí he pasado y vuelto á pasar yo, caliente el rostro 
de vergüenza, cuando, al hollar la cubierta de nuestra victoriosa Nu- 
mancia, parecíame que el barco del Callao crujia de indignacion á la 
vista de insultante fortaleza. Al pié de aquellas rocas, desnudas cual 
las vertientes del vecino Atlas, álzase negra, escueta, amenazante con 
sus bocas de fuego, la batería de Albion; y, sin embargo, allí brilla 
el cielo español, y son azules todavía las ondas que mueren en la 
orilla, y no se alzan contra la perfidia las piedras del abrasado suelo, 
ni lleva el aire gérmenes de venganza! ¡Cuán hondo mar es el mar 
del Estrecho, y cuán hondo pensamiento el del español que sin cesar 
lo cruza! La primera vez que surqué el estrecho, la Numancia encen- 
dió su poderoso foco de luz eléctrica; nuestro faro iluminaba el coloso 

britano, la costa de Africa, las aguas de Trafalgar; y aquella sombra 
formidable parecia vivir, mofarse, erguirse altanera y despreciativa, 
mirando nuestro irrisorio poder naval; y era imposible, al contemplar 
tan fantástica decoracion sobre el alto puente, no oir misteriosa voz 
que parecia decirnos al oído, mientras la hélice ensordecia en rápida 
marcha: «¡Aquí fué!» La estela que dejais atrás fué el sepulcro de 
vuestros hermanos. Aquí murió Churruca, y con él la prosperidad de 
la pátria. ¡Cuidad de que otro Trafalgar, pues ya no dará fin de la 
marina que no existe, no rompa en jirones el suelo de la pátria, vues- 
tro único refugio!...» Y al siguiente dia parecíame haber sufrido an- 
gustiosa pesadilla.... 

¿Era esto un sueño? ¿Será palpable realidad lo que vieron mis 
asombrados ojos? Sigue Gibraltar y sigue nuestra apatía, y no hemos 
extirpado de raíz tradicional incuria. Churruca no tuvo por recuerdo 
honrosísimo más perpetuidad material que el nombre de una calle, hoy 
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otorgado á cualquier héroe de distrito. Churruca figuraba en conme- 
morativa lápida; pero Churruca no tenia una estátua. Habia, sí, un 
retrato, en preeminente lugar colocado, en el museo de nuestras glo- 
rias navales: y aquel perfil de clásico esbozo, aquella dulce fisonomía 
de espiritual adolescente, reflejando en su delgadez enfermiza la abra- 
sadora fiebre de un estudio jamás saciado, carecia de bronces que lo 
inmortalizáran. Pasaron en lento giro los años, é iba casi á espirar un 
siglo sin celebrarse cívica apoteosis: y un modesto académico de la 
Historia, antiguo amigo queridísimo, atacado de la singular enferme- 
dad de la justicia, importunó un dia y otro dia, clamando por la an- 
helada estátua. España no le escuchó. Solo en el rincon humilde de 
Guipúzcoa hallaron tardío eco sus apóstrofes: Soraluce, que éste era 
mi buen amigo, derramó á manos llenas su dinero en holocausto al 
héroe. No cesaba un punto de escribir. Todavía recuerdo la tarde en 
que, tras larguísimo paseo á orillas del Cantábrico, referiame sus em- 
presas de reparacion histórica, en las que coincidia con el justísimo 
Vidart; y así el historiador, con tenacidad sólo comprensible en su 
naturaleza de diamante, en su carácter de hierro, logró alzar en Mo- 
trico el pedestal que, años más tarde, habia de sustentar artística imá- 
gen. Y ahora, pocos dias há, resonaron en Motrico alegres exclama- 
ciones, y descubrióse al fin la estátua del adalid basco, entre el jubi- 

loso entusiasmo de un pueblo noble, que sabe honrarse en sus hijos 
y adornar de oro sus inmarcesibles lauros. Churruca no ha muerto: 
Soraluce le hizo revivir á la misma orilla del mar, teatro de sus proe- 
zas. El historiador fuése al sepulcro sin gozar de su triunfo. Y por 
eso hoy, temblorosa la mano, la plegária en los lábios, escribo lleno 

de intima emocion, estas líneas, tanto á la gloria del olvidado héroe, 
como á los manes de su cantor, mi llorado y eterno compañero. 

F. GARCÍA DIAZ 


