
EL BASCO EN AMÉRICA. 

A MI QUERIDO AMIGO ARZÁC. 

I. 

Un dia, ó mejor dicho, una tarde, en la carretera de Pasajes, me 
preguntó usted, al darme la enhorabuena por mi llegada de América: 

—¿Me dirá usted algo de los bascongados en la Argentina? 
—Sí—le contesté:—algo, y aún algos. 
Y otra tarde, que nos encontramos en el mismo sitio, le anuncié 

á usted que todo estaba listo.... 
Y en efecto, no habia empezado. 

II. 

Hoy, amigo mio, creo que empiezo y concluyo el encargo de su 
simpática Revista. Voy á decirle á usted lo que yo creo que sentirán 
todos los que emigran, como las golondrinas, al soñado país de la for- 
tuna. Voy á medir el sentimiento ajeno por el mio, que en este país 
vió la juventud y aspiró la sávia fresca de estas montañas,.. 

La partida, amigo Arzác, es de imposible descripcion. La carne 
que el cuchillo aparta de la carne; el corazon arrancado del pecho; 
todo lo más sangriento y doloroso de una mutilacion, apenas da idea 
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del ¡adios! á la pátria. Quien se aleja, quien se marcha del hogar don- 
de nace y en donde Dios quiso señalarle un hueco, es como el pájaro 
apartado del calor maternal; ya está libre, pero ¡está tan frio! Y ese 
frio es el que siente el emigrante léjos del hogar euskaro; ese frio del 
galma es el que hace tiritar en las pampas ecuatoriales, helando la san- 
re en las ardientes comarcas del trópico. Allí brilla el sol con más fuer- 
za, allí el cielo se adorna con nuevas sartas de diamantes: y sin em- 
bargo, allí se piensa en la pátria, y allí se siente frio, muchísimo frio! 

La naturaleza levanta cordilleras majestuosas, las cubre de bosques 
de palmeras, las entolda con un firmamento de esplendores mágicos; 
pero aquellos montes no son estos montes, ni aquellas palmas reales 
son al basco lo que el castaño y el roble, ni las chozas cubiertas de 
flores extrañas son el caserío triste, y pobre, y destartalado, sobre el 
cual, llueve y descarga el cierzo su furia.... Pero ¡es tan hermoso, tan 
hermoso aquel caserío! 

Y el emigrante entorna los ojos, y sueña, para verlo mejor. ¡Ahí 
está! Le ve todavía... No, el basco no está en América... Está en su 
país, está en el átrio de la iglesia, de donde sale ella con la vista baja, 
ruborosa como la manzana de la cosecha nueva.... El basco no está 
en América. Su alma voló á lo alto del monte poblado de hayas; sue- 
na el tamboril, empieza el aurresku; las parejas se enlazan, el sol cae, 
filtrada su luz por un pálio de follaje.... No, el basco no está en Amé- 
rica. El basco, es verdad, navega por el mar del Sur; pero el espíritu 
ha vuelto á la pátria, y allí, allí, cerca del pobre caserío, está entera 
y palpitante el alma del infeliz emigrado!... 

Después... se llega, se lucha, se vence, ó se muere. ¡La vuelta es 
tan cara! ¡Europa está tan léjos, y la dicha es tan imposible! Cuando 
el sueño se cierne sobre el emigrado, cuando el Ave-María de la in- 
fancia desciende á los labios del pobre aventurero, la vision de la pá- 
tria renace, sube, flota en el éter como la esperanza del navegante.... 

Durante mi rápido viaje, pude observar una impresion singularísi- 
ma. En cierta casa de Buenos-Aires, el anfitrion, hijo de bascongados, 
quiso obsequiarnos, despues de suntuoso banquete, con una bebida 
extraña... con un vaso de sidra. ¡Si viera usted, querido Arzác, lo 
que es la sidra en América! No tiene el perfume, no tiene el sabor de 
la que se saborea por acá... Es mucho peor, y es deliciosa... Recuer- 
do todavía el efecto que nos produjo. Hubo quien brindó por todo lo 
brindable; hubo quien se emocionó y no pudo brindar; hubo quien 
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sentia lágrimas en los ojos, y no estaba ébrio de vino, sino de ese sen- 
timiento que, en lugar de subirse á la cabeza, baja al corazon... 

¡Dichosos aquellos que no entiendan las impresiones de este artí- 
culo! Ellos no han salido del hogar: ellos no han sufrido. ¡Pobre de 
aquel, en cambio, que sabe sentir en todo su alcance el Adios inmor- 
tal de Iparraguirre! ¡Pobre de aquel que no vuelve, ó que vuelve de 
allá, con un puñado de oro en el bolsillo y sin una ilusion en el alma! 
El indiano, que tantos satirizan, á mí me inspira compasion profunda. 
El ánimo superficial ve en él la moda anticuada y exótica; el que no 
se ria tanto verá en el indiano al basco, al que torna con el mísero cau- 
dal de sus ahorros, y ya no es capaz de sentir, ya no tiene quien le 
ame! Viene á entregar aquí el tesoro de sus afanes; es extranjero para 
sus hermanos; es viejo, y tan solo desea que la tierra euskara cubra 
sus cenizas en el beso supremo.... 

Y termino, mi buen Arzác. Solo le diré, para concluir, mi impre- 
sion de vuelta... Por oficio, y por destino fatal, mi vida es errante y 
me lleva á donde el destino lo quiere.... A veces, la suerte permite al 
fugitivo la vuelta al solar basco, en donde viven los que ama. Y cuan- 
do esto sucede, amigo mio, ¡si viera usted qué triste y desolado le 
parece al viajero el resto del mundo! ¡si supiera usted cuánto amor, 
cuánta felicidad significa el breve reposo del navegante en el hogar de 
la Euskal-erria! 

III. 

He terminado mi encargo. 
He leido mi artículo y me parece detestablemente escrito. 
Pero ni lo sé hacer mejor, ni ambiciono á decir más que verdades 

muy sencillas en palabras muy claras. 
Con que usted las entienda, basta. 
Y sobra ya en el palenque su verdadero amigo, 

EL DOCTOR GARCI-DIAZ. 

DeSan Sebastian (en mi casa) y en marzo de 1891 años. 


