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LA VIDA DONOSTIARRA. 

AURRESKU EN LA PLAYA.1 

—Yo venir de la Concha, pues. Llover bastante y ver señoras cas- 
tellanúas con impermeables de manga perdida. Paraguas abiertos en 
balcones muchos; frio tener yo, y gente aguardar Reina para bailarte 
zortziko las bañeras guapas vestidas con chapelgorria... 

Así debo empezar mi crónica final de la temporada, barajando el 
castellano como las heroínas de la fiesta. 

Lo cierto es que el baile de las bañeras ha sido el regocijo más 
artístico y popular que yo haya visto. Desde el malecon de la pla- 
ya las vi prepararse en las últimas casetas que allí quedan, esperando 
las mareas vivas para desaparecer del escenario; á través de las por. 
tezuelas he visto aliñarse el cabello á estas damas anfibias, robustas 
y briosas, capaces de hacer tomar un baño á viva fuerza á un senador 
inamovible. Poníanse las sayas de percal blanco y los delantales oscu- 
ros; ceñian la cintura con bandas rojas como la moña de un toro, y 

(1) Tomamos de La Epoca el siguiente delicioso artículo, debido á la fácil, 
elegante y traviesa pluma de uno de nuestros queridos amigos y colaboradores. 
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anudábanse al cuello el pañolillo de seda, dejando para lo último el 
trabajo de calarse la boina, ménos encarnada que sus mejillas fresco- 
tas, ateridas por el viento frio de esta mañana de otoño. 

¿Y ellos? Ellos sustituían al traje de baño el pantalon de lienzo, y 
acicalábanse con femenil esmero. Sobre aquellos hombrones, que se 
pasan la vida dando quiebros á las olas, los trajecillos limpios, los pa- 
ñuelos de seda no saben plegarse bien; bañeros y bañeras tienen nos- 
talgia del traje primitivo, y al verles danzar se adivina por el donaire 
de sus movimientos que el vestido estorba, y se comprende. 

Las bañeras, que todo el verano viven metidas en un camison de 

franela, danzan á sus anchas con movimientos hombrunos; las hay 
garridas y apuestas como trinquetes, y al romper á bailar parece que 
no va á quedar rastro del traje postizo ni costura que no salte... Tal 
es el garbo marinero de aquellas mozas, que todas las tardes celebran 
sus saraos al aire libre empinando el codo con gracioso desparpajo, 
para combatir el frio traidor de diez ó veinte baños seguidos. 

Esta mañana aguardaron á la Reina formadas en fila. Una de ellas, 
mujer tremenda si las hay, entregó á la Soberana un ramo de flores, 
acompañado de la cortesía más espontánea y original del mundo. 

La corte se instaló en el balconcillo de la casa de baños, y despues, 

al son del tamboril, aparecieron las bañeras, que, sobre la arena mu- 
llida, zapatearon de lo lindo, desafiando el cierzo y la lluvia, que arre- 
ciaba por instantes. 

La rueda multicolor de los bailarines destacábase del plano amari- 
llo, todavía brillante por el agua de la alta marea, que parecia dar al 
arenal una capa de barniz; la música del aurresku desaparecia á veces 
entre el rumor del oleaje, y aquella fila de los bailadores corria de un 
lado á otro, junto al agua, cerca de las casetas donde se agolpaba la 
muchedumbre, mientras la bailarina, que iba delante de todos, sin sol- 
tar el pañuelo que la enlazaba á su pareja, ejecutaba trenzados, brin- 
cos y piruetas inverosímiles sobre el pavimento de arena húmeda. 

La lluvia seguía; soplaba furioso el viento y hervía la concha en 

olas tendidas á trechos, á trechos rotas en espumarajos de un blanco 
sucio. El cielo gris y el tono verde ahumado del mar daban al cuadro 
una nota melancólica; aquel baile era como la última alegría del vera- 
no, obstinándose en venir los temporales que llegan á la costa. Los 

bailarines saltaban y saltaban; el zortziko fué apresurando el compás, 
y á la rueda sucedió de pronto el baile por parejas, el movido ariñ- 
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ariñ, con sus cadencias de jota y sus contornos de irresistible hechi- 
zo. Luego el tamboril precipitó sus redobles en una galop furiosa, y 
bañeros y bañeras cogidos de las manos, desfilaron á todo correr de- 
lante de la Reina, que fué vitoreada por la gente marinera, mientras 
las ráfagas de Nordeste iniciaron la desbandada general. 

Y despues quedó la playa en silencio. La playa solitaria, sin case- 
tas, llena de algas en el revuelto fondo, sin sol en la atmósfera, sin 
una mancha de plata en el agua de color de ceniza, sin más música 
que la de esta mar eterna que parece anunciar con sus cantos los nau- 
fragios del invierno que empieza. 

Al baile de los bañeros en la playa sucede el de los pescadores en 
las traineras; quizás ese mozo que ahora se despoja de la ropa de fies- 
ta, será el que, dentro de un par de meses, agite el remo convulsiva- 
mente, para caer en el agua del Cantábrico, la misma que es azul en 
verano, la misma que es negra como la noche en las borrascas del 
invierno. 

De San Sebastian, en octubre de 1889 años. 

EL DOCTOR GARCI-DÍAZ. 


