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TRADICIONES NABARRAS. 

SALKINDARIA. 

El traidor. 

Hace pocos años que al anochecer de un dia del mes de Diciem- 
bre me encontraba extraviado, en compañía de un amigo, en medio 
de un espesísimo bosque vecino al monte de Azpiroz. 

El terreno quebrado; la oscuridad que iba envolviendo aquellas 
soledades; una lluvia glacial, y el cansancio que nos habia producido 
un dia de fatigosa cacería por aquellas breñas, hacian nuestra marcha 
cada vez más difícil y penosa. A cada instante un árbol ó un peñasco 
nos cerraban el paso; nuestros piés resbalaban, y nuestras manos, en- 
sangrentadas, daban testimonio de los esfuerzos que hacíamos para 
sostenernos, asiéndonos en medio de las sombras lo mismo á las as- 
perezas de una roca que á las punzantes ramas de un acebo. 

Más de una vez, agotadas ya nuestras fuerzas, pensamos en echar- 
nos sobre los helechos y esperar al nuevo dia; pero, ¿cómo resistir á 
campo raso, la glacial temperatura de una noche de rigoroso invierno 
en medio de los Pirineos nabarros? Andábamos pues, animándonos 
mútuamente y sostenidos por la necesidad de salir de tan apurada 
situacion, disparando de vez en cuando nuestras escopetas por si ál- 
guien podia venir á socorrernos; pero sin duda que, léjos de acercar- 
nos, nos alejábamos del pueblo de Lecumberri,—donde debian espe- 
rarnos nuestros compañeros, pues nadie respondió á aquellas señales. 

Sin fuerzas y abatidos nos encontrábamos hacia ya horas, cuando 
cierta vaga luz que brillaba á lo léjos vino á reanimar nuestro espíritu 
y hácia ella nos dirigimos tan gozosos como hasta entónces habíamos 
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estado desesperanzados. A los pocos momentos nos encontrábamos 
ante un pobre caserío, semi-oculto entre gigantescos robles, y en cu- 
yo interior se oia una fresca voz de mujer que cantaba una tierna me- 
lodía bascongada, cuya dulzura ofrecia singular contraste con los bra- 

midos del huracan que hacia retemblar el bosque. 
El golpe que dimos en la puerta hizo cesar el canto; oyóse ronco 

el ladrido de un perro, y al mismo tiempo una voz grave gritó: 
—¿Nor da or? 

—Dos cazadores que piden hospitalidad — contestamos. 
Abrióse al punto la puerta; y un hombre de unos cincuenta años, 

de gigantesca estatura y aspecto digno, nos dijo con afabilidad: —On- 
gi etorri jaunak— y nos condujo á la cocina, donde, como en todas 
las de la montaña de Nabarra, ardian, bajo una inmensa chimenea 
central, de forma cónica, enormes troncos, verdaderos árboles que 
daban calor y luz á aquella estancia. 

La cocina es el cuarto de la familia en nuestros Pirineos: sirve de 
comedor, de taller, de sala de conversacion y de lectura: elemento 
importante de sociabilidad, en ella se reunen todos los habitantes del 
caserío; allí se confunden, en santa democracia, amos y criados, y al 
calor del hogar parece como que brotan las cariñosas confidencias de 
los corazones, y las leyendas y los sabios consejos de los labios de 
los abuelos. 

La familia de nuestro huésped se hallaba tambien agrupada en tor- 
no del hogar, y toda ella respiraba ese aire de paz, de sencillez y de 
virtud peculiar de la raza euskara. En un ángulo, un rapaz de unos 

diez y ocho años bañaba sus piés en una cubeta de agua, costumbre 
que va desapareciendo, pero que hace poco practicaban nuestros 
montañeses despues de volver del trabajo: á su lado, un enorme 
mastin tendido en el suelo, miraba con soñolientos ojos á un robusto 
chico que echado sobre él le abrazaba con alegría: una jóven de as- 
pecto candoroso hilaba con increible rapidez, mientras que con el pié 
ponia en movimieto una cuna hecha con un tronco de roble; su ma- 
dre preparaba la cena, y sentado en uno de esos típicos escaños que 
no faltan en una sola cocina de la montaña, el patriarcal aitona, con 
sus luengas guedejas plateadas, signo de nobleza que con orgullo os- 
tentaba nuestro pueblo en aquellas edades en que á los pecheros de 
otras tierras les estaba vedado el llevar la cabellera larga, hacia bailar 
sobre sus rodillas á dos hermosísimos niños. 
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Al penetrar nosotros en la cocina, pusiéronse todos de pié y nos 
saludaron cariñosos, invitándonos á que nos sentáramos: no nos hici- 
mos de rogar: veníamos empapados en agua, transidos de frio y mo- 
lidos de nuestra caminata, y aquella atmósfera templada y aquel ale- 
gre hogar nos parecian el cielo. Diéronnos tan hospitalarias gentes 
ropa seca con que poder abrigarnos, y al poco rato sirvieron su frugal 
cena, que consistia en patatas asadas entre la ceniza, pan de maíz y 
un pantagruélico kaiku de esquisita leche en la que habian sumergido 
piedras hechas ascua para cocerla. La cena nos pareció deliciosa, y 
satisfechos y gozosos como el más refinado sibarita, nos acercamos, 
despues de terminada, á las alegres llamas que el hogar despedia. 

El temporal arreciaba: oíanse lejanos esos truenos que en el invier- 
no suelen presagiar grandes nevadas; el agua caia á torrentes y el 
vendabal parecia querer arrancar la casa; sentíase el crugido de las 
ramas que se quebraban y esas imponentes y misteriosas voces de las 
tormentas Pirenáicas, esos estridentes silvidos de los vientos, esas si- 
niestras armonías entre las cuales parecen escucharse gritos salvajes, 
imprecaciones iracundas, carcajadas fatídicas, ayes doloridos y lamen- 
tos espantables, cual si en los aires batallaran y se confundieran en 
tropel fantásticos ejércitos. 

De pronto, en medio de aquel grandioso estruendo, oyóse un 
quejido prolongado y lastimero que se repitió varias veces, y el abue- 
lo, poniéndose súbitamente de pié y santiguándose exclamó con ex- 
traño acento: —Salkindaria!,— (el traidor). Levantóse el jóven, exa- 
minó si la puerta estaba bien cerrada, y descubriéndose todos rezaron 
la oracion dominical. 

Despues de terminarla— «Dios nos conserve honrados»— dijo el 
anciano, y se sentaron silenciosos y pensativos. 

JUAN ITURRALDE Y SUIT. 

(Se concluirá.) 
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sartu zuen, zorra kitatu arteraño. Beste lagunak eginbide onekin chit 
atsekabetu ziran, eta nagusiari joan zitzayozkan, zer gertatzen zan, 
salatzera. Nagusiak serbitzari gogor oni otseginda, esan zion; ¿ser- 
bitzari gaiztoa, nere artzeko guzia nik barkatu nikan, erregutu idaka- 
lako; eta i ere ire lagunaz errukitu bear ez intzakan, ni izaz errukitu 
nindukan bezala? Erregeak, osotoro aserretuta, borreroen eskuetan 
ipiñi zuen, zor guzia kitatu arteraño. Nere Aita Zerukoak zuekin ere 
au bera egingo du, baldin nork bere-anayari utsegiñak biotz-biotzetik 
barkatzen ezbadiozka. 

Itzketa onetan luzaro Kafarnaum-en jardunda, Jesus bere Aposto- 
lu eta ikasleakin Jerusalen-eronz abiatu zan. 

FRANZISKO IGNAZIO LARDIZABAL-KOAK. 

TRADICIONES NABARRAS. 

SALKINDARIA. 

El traidor. 

(CONCLUSION.) 

Esta escena despertó en nosotros una irresistible curiosidad. ¿Qué 
significaban la palabra traidor, y aquellas oraciones y aquella expre- 
sion de tristeza que reflejaban todos los semblantes? Viendo que el 
silencio continuaba nos decidimos á interrogar al abuelo acerca de 
ello. 

—Es una historia bien triste,—contestó. 
—¿Os molestará el referírnosla? 
—No por cierto,—dijo: y despues de un momento de pausa, y 

mientras cargaba su pequeña pipa con la rizada belarra que guardaba 
en una bolsa de piel de foca, añadió como hablándose á sí mismo:—. 
al contrario, es bueno que la gente jóven la tenga presente.— 
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Decididamente la Providencia nos favorecia. ¿Qué más puede ape- 
tecerse, despues de una cacería en invierno, que una cariñosa hos- 
pitalidad, y como complemento una leyenda al amor de la lumbre? 

Acercámonos pues al anciano: rodeáronle sus nietos para no per- 
der ni una sola de sus palabras, y el venerable aitona dijo de esta ma- 
nera: 

Hace ya cientos de años, cuando en Nabarra mandaron los naba- 
rros, los extranjeros de las tierras llanas vinieron á hacernos la guerra. 
Ellos eran muchos y nosotros pocos; ellos estaban vestidos de hierro, 
y nosotros nos cubríamos con las pieles de las fieras que poblaban 
estas breñas; ellos tenian espadas brillantes, y nosotros toscas hachas 
y makillas nudosas; pero en cambio á ellos les atemorizaban estos bos- 
ques sombríos y estas montañas cubiertas de nieve que son nuestra 
alegría. 

En aquella época habia ménos pueblos que ahora, y todo el país 

era una inmensa selva, así es que los extranjeros ni encontraban dón- 
de guarecerse ni adelantaban un palmo de terreno á pesar de sus es- 
fuerzos repetidos, y entre tanto los rigores del clima y las acometidas 
de nuestra gente los diezmaban. 

Intentó pues el enemigo salir de tan penosa situacion, y quiso á 
toda costa apoderarse de una pequeña aldea de la que le separaba un 
desfiladero estrecho y profundo; pero el atravesar aquella angostura 
era empresa difícil, y el apoderarse del castillo que á su extremidad 
se alzaba, dominando y protegiendo el valle, imposible. 

Era el dueño de aquella sombría fortaleza un señor de ilustre abo- 
lengo, jóven, apuesto y valiente; pero codicioso, de ambicion insa- 
ciable y mal avenido con los sencillos usos y leyes de esta libre tie- 
rra. A pesar de las escasas simpatías de que por su carácter gozaba en 
ella, los respetusos montañeses le reconocian como á su jefe; él guar- 
daba las pesadas hachas y las enmohecidas azconas que en los mo- 
mentos de peligro las distribuia, y entónces, como siempre, comba- 
tian juntos, y unidos, hacian ver al enemigo que era insigne locura 
pretender apoderarse de aquellos desfiladeros. 

Varias veces repitió este sus furiosos ataques, y otras tantas tuvo 
que huir; mas aconteció un dia, que cerca de las primeras hogueras 
que los euskaldunas tenian en el monte se presentaron, en son de 
paz, algunos soldados extranjeros, y su jefe manifestó deseos de hablar 
al señor del castillo. Condújoseles á su presencia, y despues de algu- 
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nas horas volvió éste acompañándolos; anunció que iba á pasar al 
campo enemigo para tratar del bien de nuestra tierra, y previno á su 
gente que permaneciese tranquila hasta su regreso. 

¿Qué sucedió en esta entrevista? Nadie lo sabe; pero despues de 
dos dias de ausencia volvió el gazteluaren-jauna tan sombrío y preo- 
cupado como ántes era alegre y bullicioso: reunió en Batzarre á los 
principales montañeses y les manifestó que la guerra podia darse ya 
por terminada; que los extranjeros, cansados de pelear inúltimente, 
habian conformado en retirarse, y que por consiguiente desde entón- 
ces debian ellos volver á sus aldeas y caseríos y descansar de las fati- 
gas de la lucha. 

Estas palabras fueron oidas por casi todos con inmensa alegría; 
pero algunos ancianos recelosos manifestaron que las promesas de los 
extranjeros ocultaban á no dudarlo algun infame lazo, porque de otro 
modo no se comprendia que no hubiesen abandonado ya el país y 
continuaran todavía en las mismas posiciones que ántes ocupaban. 

Dividiéronse las opiniones; tratóse con calor del extraño suceso 
y, á pesar de la proverbial credulidad de los confiados nabarros, pre- 
valeciendo, por fin, el parecer de los más viejos, declararon todos que 
no abandonarian las armas hasta que el último enemigo hubiera sa- 
lido de esta tierra. Levantóse entónces iracundo el señor del castillo, 
y con asombro de todos manifestó el disgusto que le causaba la ter- 
quedad de los montañeses; declaró que él por su parte se retiraba, 
y les exigió que al punto entregaran las armas que les habia con- 
fiado. 

Disolvióse el Batzarre en medio de una horrible confusion y cir- 
culó rápidamente por la comarca la noticia de lo ocurrido. 

Así corrieron algunos dias en medio de una aparente calma: los 
euskaldunas y sus enemigos permanecian frente á frente y se observa- 
ban con inquietud. Nadie habia vuelto á ver al gazteluaren-jauna; pero 
en los caseríos se susurraba que tenia frecuentes y misteriosas entre- 
vistas con los extranjeros; y las viejas, siempre murmuradoras, aña- 
dian muy bajito, muy bajito, que estos le habian enviado en presente 
pesadas arcas, ricas joyas, armas preciosas y hermosísimos caballos. 

Una noche, por fin, noche terrible en que como hoy, la tempes- 
tad rugía, un confuso clamoreo llegó hasta los guerreros euskaldunas 

desde el fondo del valle; corrieron todos en aquella direccion, y vie- 
ron con espanto á sus mujeres y á sus hijos huyendo, sus caséríos in- 



R E V I S T A  B A S C O N G A D A .  203 

cendiados, el castillo ocupado por el enemigo y á su señor capitaneán- 
dolo! 

Entónces lo comprendieron todo: el traidor los habia vendido! 
Deslumbrado por las riquezas de los extranjeros y por las brillantes 
promesas que le hicieran, el miserable les habia franqueado su forta- 
leza, haciéndolos así dueños de aquellas inespugnables montañas! 

En medio de la confusion y del estruendo alzóse un formidable 
grito de venganza: los nabarros, desesperados, dieron fuego á sus bos- 
ques; bien pronto todo el país brilló como las siete bocas del Eren- 

suge y las llamas cortaron el paso al enemigo. 
Quiso este retroceder: pero encontróse encerrado por todas partes 

en un inmenso círculo de fuego: entónces, dominando á los brami- 
dos del incendio y á los bramidos de la tempestad, resonó un inmen- 
so irrintz, y, como un torrente, cayeron los montañeses sobre sus 
contrarios, y los negros barrancos se llenaron de carnes palpitantes. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Despues que ya el incendio hubo cesado; y cuando del castillo 
sólo existian algunos desmoronados paredones, todo quedó en la os- 
curidad, todo en silencio: no se oyeron lamentos de dolor ni gritos 
de triunfo; los invasores habian muerto y los euskaldunas, rendidos 
de fatiga, descansaban sobre los cuerpos de sus enemigos. 

Y cuando rasgando espesas nubes de humo vino el sol á alumbrar 
aquel horrible cuadro, se encontró entre las ruinas de la fortaleza el 

cadáver ennegrecido del traidor. Nadie supo cómo habia muerto: dijo- 

se por algunos que un grupo de montañeses penetró en ella durante 
el combate y lo concluyó á hachazos; otros contaron que en lo más 
rudo de la pelea, nuestro patrono San Miguel, el glorioso atalaya del 
monte Aralar, aparecióse airado, y con la misma espada con que pro- 
tegió á Teodosio de Goñi, el parricida inconsciente y arrepentido, 
mató al traidor, que vendió á su madre Nabarra. 

Lo que sí se asegura es que su cuerpo quedó largo tiempo aban- 
donado sin que nadie se atreviera á tocarlo, y que hasta los buitres 
de estos montes se apartaban de él con horror. Diéronle por fin se- 
pultura algunos religiosos; pero al dia siguiente apareció el cadáver 
insepulto: volvióse á enterrar varias veces, y otras tantas se encontró 
fuera de la fosa, como si la tierra nabarra no quisiera cobijar á un trai- 
dor: fué arrojado al rio Araxes y el rio lo devolvió a la orilla. Así es- 
tuvo largos años, largos años, hasta que al cabo, ignórase cómo, desa- 
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pareció; pero Salkindaria anda errante buscando dónde reposar, óye- 
sele durante las noches de tormenta gemir y vagar por estas monta- 
ñas, buscando quién le permita detenerse un momento en su hogar, 
á cambio de los tesoros que recibiera como precio de su horrible crí- 
men, y en el país se sabe que en la casa que le abra su puerta habrá 
inmensas riquezas; pero que en ella nacerá un traidor. Eso os explica 
por qué la nuestra se cerró cuando hace poco ha pasado por aquí Sal- 

kindaria. 

—¿Y no se dice si álguien le recibió el su casa alguna vez?—inte- 
rrumpió mi amigo. 

—Jamás,—dijo irguiéndose con argullo el anciano;—ya habréis 
visto que en estos montes todos somos pobres!.... 

Calló el aitona; púsose en pié; encendió un trozo de resina para 
alumbrarnos y nos condujo á su cuarto que hospitalario nos cedia. 

Apretámosle la mano cariñosamente, y mientras los truenos re- 
tumbaban sordos, y se escuchaba despues del estrépito del huracan 
ese tembloroso quejido del viento y de las selvas que parece el sollo- 
zo de la naturaleza fatigada, nos entregamos al descanso murmurando: 
—¡Bendita seas, amada pátria, refugio de la fé, del verdadero patrio- 
tismo y de la verdadera y cristiana libertad: bendita seas, noble Eus- 
kal-erria, que lo mismo en los altos hechos de tu gloriosa historia 
que en las poéticas consejas de tu humilde pueblo, apareces honrada, 
digna y fiel guardadora de tus santas tradiciones de honor! 

JUAN ITURRALDE Y SUIT. 


