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TRADICIONES NABARRAS.
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SALKINDARIA.

El traidor.

Hace pocos anos que al anochecer de un dia del mes de Diciem-
bre me encontraba extraviado, en compania de un amigo, en medio
de un espesisimo bosque vecino al monte de Azpiroz.

El terreno quebrado; la oscuridad que iba envolviendo aquellas
soledades; una lluvia glacial, y el cansancio que nos habia producido
un dia de fatigosa caceria por aquellas brenas, hacian nuestra marcha
cada vez mas dificil y penosa. A cada instante un arbol 6 un penasco
nos cerraban el paso; nuestros piés resbalaban, y nuestras manos, en-
sangrentadas, daban testimonio de los esfuerzos que haciamos para
sostenernos, asiéndonos en medio de las sombras lo mismo a las as-
perezas de una roca que a las punzantes ramas de un acebo.

Mas de una vez, agotadas ya nuestras fuerzas, pensamos en echar-
nos sobre los helechos y esperar al nuevo dia; pero, scomo resistir a
campo raso, la glacial temperatura de una noche de rigoroso invierno
en medio de los Pirineos nabarros? Andabamos pues, animandonos
mutuamente y sostenidos por la necesidad de salir de tan apurada
situacion, disparando de vez en cuando nuestras escopetas por si al-
guien podia venir & socorrernos; pero sin duda que, 1éjos de acercar-
nos, nos alejadbamos del pueblo de Lecumberri,—donde debian espe-
rarnos nuestros comparneros, pues nadie respondi6 a aquellas senales.

Sin fuerzas y abatidos nos encontrabamos hacia ya horas, cuando
cierta vaga luz que brillaba & lo 1éjos vino a reanimar nuestro espiritu
y hacia ella nos dirigimos tan gozosos como hasta entéonces habiamos
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estado desesperanzados. A los pocos momentos nos encontrabamos
ante un pobre caserio, semi-oculto entre gigantescos robles, y en cu-
yo interior se oia una fresca voz de mujer que cantaba una tierna me-
lodia bascongada, cuya dulzura ofrecia singular contraste con los bra-
midos del huracan que hacia retemblar el bosque.

El golpe que dimos en la puerta hizo cesar el canto; oydse ronco
el ladrido de un perro, y al mismo tiempo una voz grave grito:

—¢:Nor da or?

—Dos cazadores que piden hospitalidad — contestamos.

Abriése al punto la puerta; y un hombre de unos cincuenta anos,
de gigantesca estatura y aspecto digno, nos dijo con afabilidad: —On-
gi etorri jaunak—y nos condujo a la cocina, donde, como en todas
las de la montafia de Nabarra, ardian, bajo una inmensa chimenea
central, de forma coénica, enormes troncos, verdaderos arboles que
daban calor y luz a aquella estancia.

La cocina es el cuarto de la familia en nuestros Pirineos: sirve de
comedor, de taller, de sala de conversacion y de lectura: elemento
importante de sociabilidad, en ella se reunen todos los habitantes del
caserio; alli se confunden, en santa democracia, amos y criados, y al
calor del hogar parece como que brotan las carifiosas confidencias de
los corazones, y las leyendas y los sabios consejos de los labios de
los abuelos.

La familia de nuestro huésped se hallaba tambien agrupada en tor-
no del hogar, y toda ella respiraba ese aire de paz, de sencillez y de
virtud peculiar de la raza euskara. En un angulo, un rapaz de unos
diez y ocho afos banaba sus piés en una cubeta de agua, costumbre
que va desapareciendo, pero que hace poco practicaban nuestros
montaneses despues de volver del trabajo: a su lado, un enorme
mastin tendido en el suelo, miraba con sonolientos ojos & un robusto
chico que echado sobre él le abrazaba con alegria: una joven de as-
pecto candoroso hilaba con increible rapidez, mientras que con el pié
ponia en movimieto una cuna hecha con un tronco de roble; su ma-
dre preparaba la cena, y sentado en uno de esos tipicos escarios que
no faltan en una sola cocina de la montana, el patriarcal aitona, con
sus luengas guedejas plateadas, signo de nobleza que con orgullo os-
tentaba nuestro pueblo en aquellas edades en que a los pecheros de
otras tierras les estaba vedado el llevar la cabellera larga, hacia bailar
sobre sus rodillas a dos hermosisimos ninos.
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Al penetrar nosotros en la cocina, pusiéronse todos de pié y nos
saludaron carifnosos, invitindonos a que nos sentaramos: no nos hici-
mos de rogar: veniamos empapados en agua, transidos de frio y mo-
lidos de nuestra caminata, y aquella atmoésfera templada y aquel ale-
gre hogar nos parecian el cielo. Diéronnos tan hospitalarias gentes
ropa seca con que poder abrigarnos, y al poco rato sirvieron su frugal
cena, que consistia en patatas asadas entre la ceniza, pan de maiz y
un pantagruélico kaiku de esquisita leche en la que habian sumergido
piedras hechas ascua para cocerla. La cena nos pareci6 deliciosa, y
satisfechos y gozosos como el mas refinado sibarita, nos acercamos,
despues de terminada, a las alegres llamas que el hogar despedia.

El temporal arreciaba: oianse lejanos esos truenos que en el invier-
no suelen presagiar grandes nevadas; el agua caia a torrentes y el
vendabal parecia querer arrancar la casa; sentiase el crugido de las
ramas que se quebraban y esas imponentes y misteriosas voces de las
tormentas Pirenaicas, esos estridentes silvidos de los vientos, esas si-
niestras armonias entre las cuales parecen escucharse gritos salvajes,
imprecaciones iracundas, carcajadas fatidicas, ayes doloridos y lamen-
tos espantables, cual si en los aires batallaran y se confundieran en
tropel fantasticos ejércitos.

De pronto, en medio de aquel grandioso estruendo, oy6ése un
quejido prolongado y lastimero que se repiti6 varias veces, y el abue-
lo, poniéndose subitamente de pié y santiguandose exclamdé con ex-
trano acento: —Salkindaria!,— (el traidor). Levantose el joven, exa-
miné si la puerta estaba bien cerrada, y descubriéndose todos rezaron
la oracion dominical.

Despues de terminarla— «Dios nos conserve honrados»— dijo el
anciano, y se sentaron silenciosos y pensativos.

JUAN ITURRALDE Y SUIT.

(Se concluira.)
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sartu zuen, zorra kitatu arterano. Beste lagunak eginbide onekin chit
atsekabetu ziran, eta nagusiari joan zitzayozkan, zer gertatzen zan,
salatzera. Nagusiak serbitzari gogor oni otseginda, esan zion; /ser-
bitzari gaiztoa, nere artzeko guzia nik barkatu nikan, erregutu idaka-
lako; eta i ere ire lagunaz errukitu bear ez intzakan, ni izaz errukitu
nindukan bezala? Erregeak, osotoro aserretuta, borreroen eskuetan
ipifii zuen, zor guzia kitatu arterano. Nere Aita Zerukoak zuekin ere
au bera egingo du, baldin nork bere-anayari utsegifiak biotz-biotzetik
barkatzen ezbadiozka.

Itzketa onetan luzaro Kafarnaum-en jardunda, Jesus bere Aposto-
Iu eta ikasleakin Jerusalen-eronz abiatu zan.

FRrRANZISKO IGNAZIO LARDIZABAL-KOAK.

TRADICIONES NABARRAS.

\

SALKINDARIA.

El traidor.

(CONCLUSION.)

Esta escena despertd en nosotros una irresistible curiosidad. ¢Qué
significaban la palabra traidor, y aquellas oraciones y aquella expre-
sion de tristeza que reflejaban todos los semblantes? Viendo que el
silencio continuaba nos decidimos & interrogar al abuelo acerca de
ello.

—Es una historia bien triste,—contesto.

—¢Os molestara el referirnosla?

—No por cierto,—dijo: y despues de un momento de pausa, y
mientras cargaba su pequefia pipa con la rizada belarra que guardaba
en una bolsa de piel de foca, anadi6 como hablandose a si mismo:—.
al contrario, es bueno que la gente joven la tenga presente.—
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Decididamente la Providencia nos favorecia. ;Qué mas puede ape-
tecerse, despues de una caceria en invierno, que una carinosa hos-
pitalidad, y como complemento una leyenda al amor de la lumbre?

Acercamonos pues al anciano: rodearonle sus nietos para no per-
der ni una sola de sus palabras, y el venerable aitona dijo de esta ma-
nera:

Hace ya cientos de anos, cuando en Nabarra mandaron los naba-
rros, los extranjeros de las tierras llanas vinieron 4 hacernos la guerra.
Ellos eran muchos y nosotros pocos; ellos estaban vestidos de hierro,
y nosotros nos cubriamos con las pieles de las fieras que poblaban
estas brenas; ellos tenian espadas brillantes, y nosotros toscas hachas
y makillas nudosas; pero en cambio a ellos les atemorizaban estos bos-
ques sombrios y estas montafias cubiertas de nieve que son nuestra
alegria.

En aquella época habia ménos pueblos que ahora, y todo el pais
era una inmensa selva, asi es que los extranjeros ni encontraban dén-
de guarecerse ni adelantaban un palmo de terreno a pesar de sus es-
fuerzos repetidos, y entre tanto los rigores del clima y las acometidas
de nuestra gente los diezmaban.

Intent6é pues el enemigo salir de tan penosa situacion, y quiso a
toda costa apoderarse de una pequena aldea de la que le separaba un
desfiladero estrecho y profundo; pero el atravesar aquella angostura
era empresa dificil, y el apoderarse del castillo que & su extremidad
se alzaba, dominando y protegiendo el valle, imposible.

Era el duefio de aquella sombria fortaleza un senor de ilustre abo-
lengo, joven, apuesto y valiente; pero codicioso, de ambicion insa-
ciable y mal avenido con los sencillos usos y leyes de esta libre tie-
rra. A pesar de las escasas simpatias de que por su caracter gozaba en
ella, los respetusos montaneses le reconocian como a su jefe; él guar-
daba las pesadas hachas y las enmohecidas azconas que en los mo-
mentos de peligro las distribuia, y enténces, como siempre, comba-
tian juntos, y unidos, hacian ver al enemigo que era insigne locura
pretender apoderarse de aquellos desfiladeros.

Varias veces repitio este sus furiosos ataques, y otras tantas tuvo
que huir; mas acontecié un dia, que cerca de las primeras hogueras
que los euskaldunas tenian en el monte se presentaron, en son de
paz, algunos soldados extranjeros, y su jefe manifesté deseos de hablar
al senor del castillo. Condujoseles a su presencia, y despues de algu-
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nas horas volvio éste acompanandolos; anuncié que iba a pasar al
campo enemigo para tratar del bien de nuestra tierra, y previno a su
gente que permaneciese tranquila hasta su regreso.

JQué sucedi6 en esta entrevista? Nadie lo sabe; pero despues de
dos dias de ausencia volvié el gazteluaren;jauna tan sombrio y preo-
cupado como antes era alegre y bullicioso: reunié en Batzarre a los
principales montaneses y les manifesté que la guerra podia darse ya
por terminada; que los extranjeros, cansados de pelear inultimente,
habian conformado en retirarse, y que por consiguiente desde enton-
ces debian ellos volver 4 sus aldeas y caserios y descansar de las fati-
gas de la lucha.

Estas palabras fueron oidas por casi todos con inmensa alegria;
pero algunos ancianos recelosos manifestaron que las promesas de los
extranjeros ocultaban a no dudarlo algun infame lazo, porque de otro
modo no se comprendia que no hubiesen abandonado ya el pais y
continuaran todavia en las mismas posiciones que antes ocupaban.

Dividiéronse las opiniones; tratése con calor del extrano suceso
y, a pesar de la proverbial credulidad de los confiados nabarros, pre-
valeciendo, por fin, el parecer de los mas viejos, declararon todos que
no abandonarian las armas hasta que el tltimo enemigo hubiera sa-
lido de esta tierra. Levantose entonces iracundo el seror del castillo,
y con asombro de todos manifesté el disgusto que le causaba la ter-
quedad de los montarieses; declar6 que él por su parte se retiraba,
y les exigi6 que al punto entregaran las armas que les habia con-
fiado.

Disolvidse el Batzarre en medio de una horrible confusion y cir-
cul6 rapidamente por la comarca la noticia de lo ocurrido.

Asi corrieron algunos dias en medio de una aparente calma: los
euskaldunas y sus enemigos permanecian frente a frente y se observa-
ban con inquietud. Nadie habia vuelto a ver al gazteluaren-jauna; pero
en los caserios se susurraba que tenia frecuentes y misteriosas entre-
vistas con los extranjeros; y las viejas, siempre murmuradoras, ana-
dian muy bajito, muy bajito, que estos le habian enviado en presente
pesadas arcas, ricas joyas, armas preciosas y hermosisimos caballos.

Una noche, por fin, noche terrible en que como hoy, la tempes-
tad rugia, un confuso clamoreo llegd hasta los guerreros euskaldunas
desde el fondo del valle; corrieron todos en aquella direccion, y vie-
ron con espanto a sus mujeres y a sus hijos huyendo, sus casérios in-
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cendiados, el castillo ocupado por el enemigoy & su sefior capitanean-
dolo!

Enténces lo comprendieron todo: el traidor los habia vendido!
Deslumbrado por las riquezas de los extranjeros y por las brillantes
promesas que le hicieran, el miserable les habia franqueado su forta-
leza, haciéndolos asi duerios de aquellas inespugnables montanas!

En medio de la confusion y del estruendo alzése un formidable
grito de venganza: los nabarros, desesperados, dieron fuego a sus bos-
ques; bien pronto todo el pais brilldé como las siete bocas del Eren-
suge y las llamas cortaron el paso al enemigo.

Quiso este retroceder: pero encontrése encerrado por todas partes
en un inmenso circulo de fuego: enténces, dominando a los brami-
dos del incendio y & los bramidos de la tempestad, resoné un inmen-
so irrintz, y, como un torrente, cayeron los montaneses sobre sus
contrarios, y los negros barrancos se llenaron de carnes palpitantes.

Despues que ya el incendio hubo cesado; y cuando del castillo
s6lo existian algunos desmoronados paredones, todo quedd en la os-
curidad, todo en silencio: no se oyeron lamentos de dolor ni gritos
de triunfo; los invasores habian muerto y los euskaldunas, rendidos
de fatiga, descansaban sobre los cuerpos de sus enemigos.

Y cuando rasgando espesas nubes de humo vino el sol 4 alumbrar
aquel horrible cuadro, se encontré entre las ruinas de la fortaleza el
cadaver ennegrecido del traidor. Nadie supo cémo habia muerto: dijo-
se por algunos que un grupo de montafieses penetré en ella durante
el combate y lo concluy6 a hachazos; otros contaron que en lo mas
rudo de la pelea, nuestro patrono San Miguel, el glorioso atalaya del
monte Aralar, apareciése airado, y con la misma espada con que pro-
tegio 4 Teodosio de Goni, el parricida inconsciente y arrepentido,
mato al traidor, que vendié6 4 su madre Nabarra.

Lo que si se asegura es que su cuerpo quedo largo tiempo aban-
donado sin que nadie se atreviera a tocarlo, y que hasta los buitres
de estos montes se apartaban de él con horror. Diéronle por fin se-
pultura algunos religiosos; pero al dia siguiente aparecié el cadaver
insepulto: volvidse & enterrar varias veces, y otras tantas se encontr6
fuera de la fosa, como si la tierra nabarra no quisiera cobijar 4 un trai-
dor: fué arrojado al rio Araxes y el rio lo devolvié a la orilla. Asi es-
tuvo largos anos, largos anos, hasta que al cabo, ignérase como, desa-
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parecio; pero Salkindaria anda errante buscando dénde reposar, Oye-
sele durante las noches de tormenta gemir y vagar por estas monta-
nas, buscando quién le permita detenerse un momento en su hogar,
a4 cambio de los tesoros que recibiera como precio de su horrible cri-
men, y en el pais se sabe que en la casa que le abra su puerta habra
inmensas riquezas; pero que en ella nacera un traidor. Eso os explica
por qué la nuestra se cerr6 cuando hace poco ha pasado por aqui Sal-
kindaria.

—¢Y no se dice si alguien le recibi6 el su casa alguna vez?—inte-
rrumpié mi amigo.

—Jamas,—dijo irguiéndose con argullo el anciano;—ya habréis

Call6 el aitona; pusose en pié; encendié un trozo de resina para
alumbrarnos y nos condujo & su cuarto que hospitalario nos cedia.

Apretamosle la mano carinosamente, y mientras los truenos re-
tumbaban sordos, y se escuchaba despues del estrépito del huracan
ese tembloroso quejido del viento y de las selvas que parece el sollo-
zo de la naturaleza fatigada, nos entregamos al descanso murmurando:
—iBendita seas, amada patria, refugio de la fé, del verdadero patrio-
tismo y de la verdadera y cristiana libertad: bendita seas, noble Eus-
kal-erria, que lo mismo en los altos hechos de tu gloriosa historia
que en las poéticas consejas de tu humilde pueblo, apareces honrada,
digna y fiel guardadora de tus santas tradiciones de honor!

JUAN ITURRALDE Y SUIT.




