
LA LEYENDA DE SAN VIRILLA DE LEIRE 1 

A MI QUERIDO AMIGO EL DISTINGUIDO POETA EUSKARO D. CLAUDIO DE OTAEGUI. 

El sol trasponia las cumbres excelsas de la sierra, cuando un 
monje venerable, de faz rugosa y luenga barba blanca, se dirigió con 
cansado paso hácia la desierta selva que en torno de su monasterio se 
extendia. Sus ojos reflejaban la bondad y el saber, y en los profundos 
surcos que cruzaban su frente se descubrian las huellas de una vida de 
combate. Era Virilla, el santo abad de Leire, que tras de prolonga- 
das horas de oracion y estudio buscaba esparcimiento para su espíritu 
en medio de aquella majestuosa naturaleza. 

Encorvado sobre el nudoso báculo trepó lentamente por la abrup- 
ta cuesta, erizada de rudos peñascos, y fatigado ya detúvose en la 
orilla de un escondido manantial. 

Los gigantescos árboles, uniendo sus copas, formaban sobre la 
fuentecilla una elevada bóveda, y los acebos, los bojes y las hiedras de 
retorcidos troncos; extendiéndose en todas direcciones cerraban la 

(1) Esta tradicion popular, cuyo hecho fundamental es semejante al de la 
leyenda de Los siete Durmientes, y otras, comunes á diferentes comarcas de 
Europa, en ninguna se presenta, quizá, con más caractéres de autenticidad 
que en Leire, siendo muchos los historiadores que mencionan el milagroso éx- 
tasis de San Virilla. 

30 Setiembre 83. Tomo XIII.—Núm. 188. 
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sombría gruta, en cuyo fondo se confundian el murmurio del agua y 
el gorjear de las aves. 

Sentóse el religioso sobre un mohoso tronco, y fascinado por la 
ruda belleza de aquel sitio y la poesía de la hora crepuscular, dejó 
errar la fantasía, contemplando melancólicamente, allá, al Oriente, el 
sombrío piñon conocido hoy con el nombre de Ujué; hácia el Po- 
niente los montes de Jaca que asomaban sus nevadas cumbres; el rio 
Aragon serpenteando en el fondo del extenso valle, y confundido con 
los peñascales, semi-oculto entre los girones de la niebla, aquel ce- 
nobio de San Salvador de Leire, cuyo tosco campanario emergia de 
la ondulante selva sosteniendo una sencilla cruz de hierro, signo ben- 
dito de nuestra redencion que parecia tender sus brazos protectores 
sobre las tierras nabarra y aragonesa. 

Corria por entónces la segunda mitad del siglo VIII, y la ola ce- 
nagosa de la invasion sarracena inundaba el suelo español, exten- 
diéndose hasta el pié de los montes de Afranc.1 El simun del desierto, 
que parecia haberla traido sobre sus secas alas, llevaba hasta ellos el 
eco del trueno y ese malestar producido por la atmósfera saturada de 
electricidad que precede á las grandes tormentas. 

Por fortuna, los riscos asturianos y las cumbres del Pirineo; ba- 
luarte colocado por Dios para contener todas las invasiones, perma- 
necian extraños á la agitacion que se sentia en el resto de la penín- 
sula; y las únicas noticias de la irrupcion que llegaban á las escondi- 
das tierras basconas las traian los fugitivos en ellas refugiados. 

No es, pues, extraño que cuando Virilla comparaba la paz de 
aquellos salles con el hervor terrible que conmovia á otras comarcas; 

cuando pensaba en tantos cristianos cautivos ó bárbaramente sacrifi- 
cados; en tantos santuarios cuyas torres convertia en alminares el 
feroz invasor, trocando, el eco santo de la campana cristiana por la coz 
impura del almuédano musulman; cuando tales horrores contemplaba y 
volvia despues los ojos á su dulce retiro Legeriense, donde solo se es- 
cuchaban el murmullo santo de la oracion y las voces augustas de la 
caridad y de la ciencia, no es extraño, decimos, que su corazon rebo- 
sase de amor y gratitud, comprendiendo que aquel apartado rincon 
era el albergue de la felicidad. 

Y sin embargo: su alma sencilla, á la que la práctica continuada 

(1) Con este nombre designaban los sarracenos a los Pirineos. 
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de la virtud prestaba ordinariamente la tranquilidad de un lago entre 
montañas, veíase de vez en cuando combatida por invencible tedio, 
cuya causa parecia ser, ¡cosa extraña! la misma placidez y normalidad 
de su existencia. En todo aquello que hiciera su delicia en otros tiempos 
le presentaba entónces un desencanto el enemigo de su tranquilidad; 
cuando, pocos años Antes, á invitacion del Rey de Asturias D. Fruela 
restauró Virilla el monasterio de Samos y otros varios cenobios de 
Galicia, toda su ambicion se cifraba en volverá contemplar la abrup- 
ta sierra de Leire, su celda amada, y aquella humilde aldehuela veci- 
na donde habia visto la luz primera; pero no bien hubo regresado: 
miró ya indiferente lo mismo que de léjos le encantaba. Las risueñas 
campiñas que recorria cuando niño; el arroyo cuyo paradero se des- 
conoce; el canto de las aves nunca oido; el sendero que se sigue sin 
conocer su término; el panorama expléndido; la gruta inexplorada 
que por vez primera se hace resonar con la salmodia de la oracion; 
todo eso que constituyera para su alma impresionable un mundo de 
dulcísimas sensaciones perdia su atractivo por efecto de la costumbre 
de contemplarlo; sobre todo ello caia el tedio como una densa niebla, 
haciéndole perder sus brillantes colores, su aspecto característico, y 
envolviéndolo en una tinta melancólica y monótona que parecia esten- 
derse al alma misma! 

En uno de esos crueles momentos de prueba se encontraba Virilla 
cuando le vimos detenerse á orillas de la fuente y contemplar distrai- 
do el majestuoso cuadro que presentaban las sierras nabarras, sobre 
las que lentamente descendian las sombras de la noche; en vano se 

esforzaba por despertar en su decaido espíritu el entusiasmo de otros 
tiempos, pues nunca, quizás, sintió mayor abatimiento; cuanto miraba, 
cuanto discurria le causaba invencible hastío, y en el exceso de su 
hipocondría casi llegaba á mirar con envidia el estrépito horrible de 

la guerra, cuyos sucesos, por lo ménos, cambiaban de faz diariamente. 
Perseguido, torturado sin descanso por sus pensamientos, buscó el 

sosiego donde siempre le habia hallado, en la oracion; procuró elevar 
su espíritu á Dios, y fijando los ojos en su crucifijo murmuró con 
vehemente acento: 

—Socorredme, Señor; calmad esta sed insaciable de mi corazon; 
mire yo indiferente todo lo que es terreno, como viajero que pasa 
presuroso, y busque solo el cielo que es eterno!— 

Pero no habia concluido su plegária, cuando una tentacion más 
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horrible que cuantas le habian atormentado hasta entónces pasó por 
su espíritu como huracan de fuego; un eco implacable parecia repetir 
en sus oídos su última palabra: ¡eterno! 

¡Eterno!, es decir, sin fin, sin término, sin alteracion, sin cam- 
bio! 

¿Seria posible que él, Virilla, á quien la felicidad misma parecia 
con frecuencia intolerable siendo continuada, pudiera encontrarla en 
lo que nunca, jamás, en toda la eternidad habia de cesar? 

Contrájose el semblante venerable del monje; llevóse las descar- 
nadas manos á la frente cual si quisiese arrancar tan impía y loca 
idea; brilló en sus ojos un resplandor extraño, reflejo del fuego en 
que se abrasaba su alma atribulada, y exhalando un grito, horrorizado 
de lo que en el fondo de su espíritu surgia y se agitaba, postróse en 
tierra y humillando su cabeza hasta posarla sobre el barro de la gruta, 
exclamó: 

—Dios mio, compadecéos de mí; vil gusano soy, tan vil como 
soberbio é indigno de veros; peró á través de las nieblas que oscure- 
cen mi inteligencia, y de las tempestadas que rugen en mi corazon, yo 
creo vislumbrar algo de la hermosura de vuestra gloria; sé «que ni el 
ojo vió, ni el oído oyó, ni en corazon humano pudo caber la grande- 
za de los bienes que Dios tiene preparados en el cielo para los que 
le aman; » sé que «mil años ante los ojos de Dios son como el dia de ayer, 

que ya pasó!»— 

Detúvose Virilla, profundamente conmovido por este pensamien- 
to, y sintió que recobraba la paz; en lo profundo de su alma estalló 
esplendente, robusta, pura, la luz de la fé y disipó las sombras que 
amenazaban oscurecerla. La tentacion estaba vencida y de la ruda 
prueba salia el santo triunfante y abrasado en el amor divino; levan- 
tó del barro la frente, y rendido por la lucha dejóse caer nuevamente 
sobre el carcomido tronco. 

La tierra estaba ya envuelta en sombras; brillaban las estrellas en 
el cielo con temblorosa luz, como sobrecogidas por la mirada del 
Creador; el silencio del bosque era profundo; solo se escuchaban de 

vez en cuando las cautelosas pisadas de las fieras sobre las hojas se- 
cas, el aleteo de las aves nocturnas y el débil y cadencioso murmu- 
llo de la fuente. 

Dispúsose el religioso á regresar al monasterio, inquieto por lo 

avanzado de la hora; pero un sonido de sin igual dulzura le detuvo: 
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era el Canto de una ave que parecia ocultarse entre las ramas de la 
gruta. 

Su melodía conmovia lo profundo del alma; era una voz y creíase 

escuchar un concierto de voces; era cuanto de más bello ha resonado 
en oídos humanos, sublimado por un no sé qué de inefable pureza que 
parecia descender del cielo; algo en que parecia reflejarse aquel amor 
divino tan expresiva y dulcemente pintado por San Bernardo; los 

acentos más tiernos, más grandiosos, más conmovedores que existen 
en la naturaleza; las armonías de la brisa y de la fuente; los rumores 
indefinibles de la selva; el llanto de los árboles despues de la tormen- 
ta cayendo sobre el sereno lago; era más que todo eso; algo que se 
comprende y no se explica; las notas frescas de las alegres risas in- 
fantiles; la inocencia, la pureza, la virtud, la santidad materializadas, 
si asi puede decirse, en sonidos de expresion jamás oida. 

El monje escuchaba absorto, desprendido por completo de este 
mundo; transportado á las regiones celestiales de donde bajaba, y á 
donde se dirigia aquella voz; la misteriosa avecilla continuaba cantan- 

do con creciente dulzura; su acento no recordaba ya los que se oyen 
ó adivinan en esta tierra, por sublimes que sean; era semejante á un 
eco de los coros angélicos, de los himnos de adoracion y de las infi- 
nitas armonías con que los bienaventurados saludan, alaban y bendi- 
cen al Dios tres veces santo! 

Despues de largo rato debilitóse el canto gradualmente, cual si la 
avecilla se alejase; escuchóse un momento incierto, vago, y cesó por 
completo. 

Experimentó Virilla entónces una impresion de inmensa tristeza 
y parecióle caer desde las nubes al fondo de una sima; abrió los ojos 

y elevólos al cielo buscando el orígen de aquellas melodías, pero en 
vano. Solo se descubrian las estrellas que continuaban brillando tem- 
blorosas, y profundo silencio reinaba en el desierto monte. 

Incorporóse el religioso, y notó que su cuerpo estaba entumecido; 
sentía un frio intolerable y una debilidad extremada. Púsose por fin 
penosamente en pié, y vacilante encaminóse al monasterio, peró cos- 
tóle gran trabajo reconocer el terreno donde se encontraba, pues ob- 

servó en él cambios inexplicables, 

Guiado por el son de una campana, llegó, despues de largo rato, 
al convento, pero ni pudo encontrar su puerta ni en el vetusto muro 
se notaba señal de que hubiese existido donde la buscaba. Examinó 
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cuidadosamente el edificio y creció su confusion viendo que muchas 
ventanas que poco ántes habia dejado abiertas estaban tapiadas y sus- 
tituidas por otras que él no conocia. 

El monasterio le pareció más vasto, y en vez de los tiernos olmos 
y robles que tras el ábside crecian elevábanse corpulentos y retorci- 
dos árboles cuyas ramas sombreaban los tejados de losa. 

Detúvose por fin Virilla ante una férrea puerta, y golpeó en ella 
rudamente; oyóse el rechinar de los cerrojos, y poco despues un re- 
ligioso desconocido hízole entrar en un vasto zaguan provisto de tos- 
cos escaños. Sentóse el santo y miró estupefacto aquella estancia que 
no recordaba haber visto jamás. 

Iluminábase el horizonte con los primeros resplandores del dia, y 
llamados por la campana se dirigian rezando numerosos monjes á 

trabajar al campo, provistos de pesados aperos. Detuviéronse respe- 
tuosos al pasar por delante del recien llegado y pronto se reunió en 

torno suyo toda la comunidad. 
Adelantóse entónces el que la presidia y dijo dulcemente á Virilla: 
—Padre; segun vuestro hábito perteneceis á la órden Benedictina, 

y esta llegada á hora tan desusada, y la fatiga que os rinde, demues- 
tran que os extraviasteis en la sierra; bien venido seais al santo asilo 
de San Salvador, y bendito sea Dios que nos depara el favor de alber- 
gar y servir á un hermano.— 

Intentó levantarse el santo, sin saber lo que significaban tan extra- 
ñas palabras, y exclamó tembloroso: 

—Decidme, por caridad, si sueño. ¿Qué ha sucedido aquí? ¿Dón- 
de me encuentro? ¿No es este el convento de Leire? 

—Este es,—contestó el monje;—pero permitid que á mi vez os 
pregunte: ¿quién sois vos que tan sorprendido os mostrais por ello? 

—Soy Virilla, abad de este monasterio, del que pocas horas hace 
me ausenté para pasear por la montaña,—balbuceó el santo con terror. 

Pintóse en todos los rostros el asombro y miráronse los monjes 
con expresion de lástima creyendo demente al desconocido; pero tal 
era la seguridad con que este se expresaba, y tantos los detalles que 
suministró respecto del convento, que, por fin llegó á sospecharse 
que en tan extraño suceso se ocultaba algo maravilloso. 

Recordáronse ciertas noticias que por tradicion se sabian; exami- 
náronse los vetustos pergaminos del archivo, y por ellos se vió que, 
en efecto, más de trescientos años ántes gobernó el monasterio Le- 
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geriense el abad Virilla, religioso santo que se suponia haber sido de- 
vorado por las fieras, pues habiendo salido cierta tarde al vecino mon- 
te nada habia vuelto á saberse de él. 

Esclarecióse más y más el extraordinario acontecimiento; recordó 
Virilla su tentacion, su lucha, su éxtasis escuchando al pajarillo del 
cielo; y comprendió que los que él juzgó breves momentos habian 
durado siglos, gracias á la misericordia infinita del Señor, que tan mi- 
lagrosamente le aleccionaba y se dignaba fortalecer su fé. 

Descendió entónces á la sombría cripta en compañía de la comu- 
nidad; preparóse á dejar este mundo, y despues de recibir los últimos 
sacramentos y de pasar dos dias en fervorosas oraciones, voló su san- 
ta alma á las mansiones celestiales. 

Si visitais la sierra de Leire vereis que de aquel poderoso y vene- 
rando monasterio, que Sancho el Mayor llamaba «Corte y corazon de 

todo su Reino,» solo subsisten la iglesia y la antiquísima cripta, seme- 
jantes en solidez á la fé de los que las erigieran; el resto está conver- 
tido en informes montones de escombros y desplomados muros. Don- 
de no pudieron poner su inmunda planta los sarracenos llegaron con 
sus sacrílegas y tiránicas leyes otros vándalos nacidos en España, 
desapareciendo el que fué baluarte sagrado é inexpugnable de la in- 
dependencia nabarra y grandioso foco de santidad y ciencia que brilló 
esplendoroso durante más de diez siglos! 

Como consecuencia de ello, la preciosa y rica biblioteca, que ya 
en el siglo IX admiró San Eulogio de Cordóva, fué criminalmente 
aventada por manos ignorantes ó rapaces; rodaron por el cieno los 
huesos de los heróicos reyes nabarros; perdiéronse joyas inaprecia- 
bles para la religion, la historia y el arte; y las reliquias que enrique- 
cian el templo Legeriense—entre las cuales se encontraban las del 
abad San Virilla,—fueron extraidas de las silenciosas bóvedas y tras- 
ladadas á otras iglesias. 

Dos cosas, sin embargo, se conservan intactas todavía: en el mon- 
te del monasterio la fuentecilla donde se dice ocurrió el milagroso 
ensueño del santo abad; en la memoria del pueblo la tradicion piado- 
sa que hemos relatado. 

JUAN ITURRALDE Y SUIT. 


