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LA ANTIGUA PILA BAUTISMAL 
D E  L A  P A R R O Q U I A  D E  S A N  V I C E N T E  

Existía en la iglesia de un pobre lugar un precioso Crucifijo de un 
gusto artístico tal, que era digno de ser firmado por un Montañés ó 
un Cellini. 

El abandono en que se halló la imagen del Crucificado durante 
muchísimo tiempo hizo en aquella joya estragos lastimosos, tantos 
que el Cristo quedóse á falta de algunos fragmentos, y ya la pátina iba 
cubriendo puras y delicadas líneas que hábil artista trazó y demás 
detalles anatómicos que fueron admiración de otros tiempos; pero á 
los ojos del menos versado en materia artística no podía ocultársele 
el maravilloso conjunto de aquella obra divina. 

Ocurrió que el buen cura de aquel pobre lugar quiso llevar á cabo 
algunas importantes reparaciones en su iglesia, y con los productos que 
había recogido entre los feligreses y algunas personas piadosas en el 
transcurso de varios años, dió al fin comienzo á sus deseadas aspira- 
ciones. 

Preocupábale al buen señor el estado ruinoso en que se hallaba el 
Cristo, pues veíalo tan viejo y despintado que dentro de sus conoci- 
mientos y facultades artísticas ya no sentía veneración hácia aquella 
gastada imágen. 

Pero de repente tuvo una idea que echó á rodar en su feligresía, 
siendo unánimemente aclamada por esta. 

Del dicho al hecho no pasó más que el tiempo preciso. 
Descolgó el sacristán el Crucifijo de donde fué orado por tantas ge- 

neraciones, roció el cura con agua bendita para que durante el auto 
ninguna astilla se profanara y dióle fuego, convirtiéndose en cenizas 
obra de tanto y tanto valor. 
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Otra imagen de la misma advocación sustituyó á la vieja, muy 

pintada de brillante barniz y hasta con relucientes lentejuelas, de esas 
que se fabrican con molde. 

Así quedó reparada la crasa ignorancia de aquel lugar. Al pobre 
cura, víctima da su ignorante torpeza, le valió de los artistas, cuando 
á ellos llegó el hecho, el dictado de «¡pobre iconoclasta!» 

Un aventajado pintor tiene trazado sobre este suceso un hermoso 
asunto. 

En San Sebastián, en la culta capital de Guipúzcoa, ha ocurrido, 
aunque nó exactamente lo que dejamos transcripto, sí algo que en mu- 
cho se le asemeja. 

Hace poco menos de un año sucedió que un señor, (el nombre no 
hace al caso), donostiarra de pura sangre, asistía extraordinariamente 
satisfecho al bautizo de su primer nieto. 

Efectuada la ceremonia, nuestro reciente abuelo cambió por com- 
pleto; su alegría se había trocado en misteriosa nostalgia, hasta que in- 
terrogado, se supo que le había apenado en extremo el que su nieto no 
hubiese sido bautizado en la misma pila en donde él, sus padres y sus 
antecesores todos lo habían sido. 

Efectivamente, la antigua pila no existía; era sin duda tosca, fea y 
mugrienta y por esto alguien ordenó su desaparición, colocándose 
en su lugar otra blanca y nueva. 

Exactamente, lo del Cristo del cuento. 

La pila en donde se bautizó el inmortal Cervantes se conserva con 
veneración en Alcalá de Henares, lo mismo que la de San Ignacio en 
Azpeitia, y la de San Francisco Xavier en Nabarra. 

De aquellas pilas de la época greco-romana, que eran de barro y 
algunas de metal, se conservan con gran estima en varios museos so- 
lamente toscos fragmentos. 

En el museo del Louvre se guarda una pila persa, muy fea, en la 
cual, según tradición, fueron bautizados los hijos de San Luis. 

Pudiéramos ir citando muchísimos más casos de igual índole sobre 
objetos de parecida importancia, curiosidad ó leyenda peregrina más 
ó menos verosímiles, pero que una coincidencia ó casualidad les ha 
valido para ser considerados por pueblos cultos como preciadísimas re- 
liquias. 



R E V I S T A  B A S C O N G A D A .  433 

En la antigua pila de San Vicente recibieron las aguas bautismales 
miles y miles de donostiarras, distintas generaciones; en ella se bauti- 
zaron familias tan insignes como la de los Oquendos, Echeverris, Lei- 
zaur, Amezquetas, Illumbes, varios de los Idiaquez, la monja alférez, 
perteneciente á la noble estirpe de los Erausos, sabios religiosos, re- 
nombrados generales, expertos navegantes, etc. 

El ilustre Padre Cardaveraz, á fines del siglo pasado, puso en boca 
de la mujer donostiarra, en uno de sus preciosos y castizos artículos 
que hermosamente escribió en bascuence, aquello de.... «gu, donos- 
tiar puru puruak, San Bizenteko pontian batayatuak.» 

Esa pila, maciza y fuerte como las rocas del Urgull ó del Ulía, no 
debiera estar fuera de Donostía; testigo fiel de tantos acontecimientos, 
debe permanecer en el sitio que por derecho propio le corresponde. 

La pila vieja de San Vicente no es caduco miembro que ha que- 
dado solitario sin familia y que tiene que cobijarse bajo el amparo de 
una casa benéfica, ¡nó! Todos los donostiarras que en ella fuimos 
bautizados querémosla como algo nuestro, sobre toda otra íntima y 
cariñosa prenda; debemos venerarla así como veneramos las tumbas 
de nuestros antepasados y mirarla como á la cuna en donde se me- 
cieron nuestros hijos. 

La antigua pila de San Vicente, la nuestra, no solamente es acree- 
dora á justa y enérgica reivindicación, sino que, á guisa de valiosísi- 
ma joya merece ser engarzada entre mármoles y jaspes, y colocada, 
si no en su primitiva parroquia, en una de las dos nuevas del Buen 
Pastor ó de San Ignacio de Loyola, para que represente en los veni- 
deros tiempos edades pasadas, y sea siempre sagrado tronco de la ge- 
nealogía donostiarra. 

FRANCISCO LOPEZ ALÉN. 


