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DONOSTIA.1 

«¡O tempora! ¡O mores!» 

Zenbait urte abetan dago Donostia, lore bat egoten dan bezela 
udaberrian; aunditzen, edertzen eta jendez estalitzen ainbesteraño, 
nun ez duben izango leku geyago denbora guchi barrun. 

Orregatikan zerbait esan dezatan oraingo Donostiaren gañean, 
lenbizi ekarriko det gogora denbora bateko Donosti chikiya, orain- 
go edertasun aundiyan bukatzeko. 

I. 

Alako poz aundi bat arkitutzen det, gogora ekartzen detan guz- 
tian gure erri maitagarriya. ¿Eta nola ez? Nere oroitzetik ez badira 
oraindik iñoiz juan nere gazte denborako jolas tokiyak? 

Amaika bider gurasoak esaten zidaten: 
—Etzerate biziko beñere oraingo gaztiak, bizi zeraten moduban; 

jeiki eta eskolara, eskolatik irten eta baratzara, baratzatik baz- 
kaltzera, eta prosterako dauden gaztañak jan, beren chanda etorri 
bañon lenago. 

¡A!... Bejon dei zutela!— 
Gañera makiña bat bider joaten giñan pillota plazara kintuak 

ibiltzen ziranian pillotan, abei pillotak arrapatu, eta alegin guztia- 
kin bota, eta murallari pasatzeko asmuan. 

(1) Composicion señalada con mencion honorífica en los Juegos florales 
celebrados en esta Ciudad en 1888. (Véase pág. 567 del tomo XIX) 
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Farra-garriena izaten zan, piperra egiten genubenian, kayera 
jaunaz. Nola Habanatikan etortzen ziran ontzi asko azukre kajaz 
betiak, abei zuloak egin eta gaurko Mallorquinako karameluak 
bañon gusto geyagorekin jaten genuen, andik isuritzentzan azukria. 

¡Non da orduko kayeko jendia, non orduko ontzi olezko aundi 
ayek, eta non dira gizon indartsu ayek aritzen ziranak deskargan 
kantatubaz gogotik 

Astua michelio 
Arribando; 
Bitoria bitoria 
Chibiri biri bon bon! 

Denbora ayetan San Juan bespera etortzeko oso larri izaten 
giñan; alkartutzen giñan iru edo lau kuadrilla, eta arratseko zortzi- 
etako ortan, abiyatzen giñan Tolosara oñez, gure alpraeta churia- 
kin eta irrinzika, zeñek obetuago egin, noizian beiñ eranzunaz 
urrutitik besteen batzubek, alderatubaz Tolosara uste gabe, illargi- 
tan, esnatubaz lotan zeuden Tolosar danak. Askotan aditu izan 
diyotet ango erritarrai, gure irrintziyak izaten omen zirala, lenbi- 
ziko ezkill-soñubak San Juan egunian Tolosan. 

Onentzaro gabian berriz, emen izaten genituben inguruko base- 
rritar geyenak, beren makillak lagun zituztela. 

Nai ta nayez sartzen ziguten belarri ertzetatik, ondo genekien 
kanta au: 

Ai au gabaren 
Zoragarria, 
Jesus jayo da 
Belenen. 
. . . . . . . . . . . . . . . 

Bazirudien denbora artako Madriltarrak zirala. 
Gañera eguarrietan guztiyok joaten giñan Santa Mariyako Meza 

Nagusira sekulako zortziko eta billanchikuak aditzera José Bizente 
Echegarayen itz neurtuakin. 

Lengo zarrai aditu izan diyotet, gogo ori bera izaten zala beren 
gazte denboran San Telmora egun ontan joateko. 

¡A!... ¡Nun da plaza zarreko iturri eder ura! Donostiko neskame 
guztiak an biltzen ziran, deadar gogotik egiñaz, esanaz ¡¡Zein da 
azkena.... a!! 

Karnabalak berriz ez dago zer esanikan; oraindik ez da gaur 
oso galdu umore on ura; bada azkenengo urte abetan, agertu da 
alako bere errañu bat bezela. 
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Igande artsaldetan jendia joatentzan Patiñetatik gora Isturiña; 
soruen alde batian musikak jotzen zuten, bestian danboliñak 
egualdi onetan an izaten etzan jenderik etzan. 

Illunabarrian ibiltzen giñan kale-jiran, Amezkilla jo artian, eta 
piska bat geruago portaliak nola ichitzen zituzten, jendia echera 
abiyatzen zan afaltzera; afaldu ta gero ogei ta amaikan galdu ardit 
batzubek eta bapo, oyera urrengo goiza argitu arte. . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Eta zenbat gauza geyago esango nituken ordukuak, bañan obe 
izango det gaurko Donostiko uda lekuen gañian zerbait argitaratu, 
lengo Donosti zarraren oroitzak gordiaz geren goguan bizi geran 
artian. 

II. 

........Ara! Ara nun dagon gure betiko Donostia, lengo lekuan 
bertan, gaztelu aundien oñetan eta luze aña zabal itsasoaren gañean. 

Guk arkitzen degun bañon askoz ederragua azaldutzen da kan- 
potarren begietan. 

Guk, noizian bein, ateratzen geranian kanpoko erri oyetara, 
onunzkuan askoz obeto igartzen dizkagu, gure seaskachoari, bere 
edertasun guztiyak. 

¿Eta nola ez? Ezer falta ez bada gaur gure erri chukunian? 
Begiratu besterik ez dago; eta erri aundi eder guzti oyetan arkitzen 
diran gauza guztiyak, daude gure Donostian. 

Eta bestela ikus zazute udako eguardi batian Bulebarra, eta 
ez bazerate arritzen, etzerate guchiago egingo: Onlako Duke, alako 
Marques, onlako gizon argi; toki guzietako jende sonatubak; ema- 
kume banan banakuak, edertasunez jantziyak eta diz-dizatubaz 
arbol azpiko alkietan; aurrak berriz, aingeruak diruritenak, beren 
beso larru-gorrikuakin, neskamien besoetan dantzatubaz; zuriz, 
gorriz, urdiñez eta makiña bat kolore politez apaindubak. 

Musika bat gaiñ gañekoa, bertako semiena, banatubaz zenbait 
soñu eder, eta ain ederki, nun egoten geran Donostiarrak kanpo- 
tarrakin nastuban, aditzen guztiz gustora. Donostiarrak badegu 
gauz ori, musika kontuba izan ezkero, sentitzen degu alako alaita- 
sun bat; atsegiñ au ez degu oraingua ¡ez!. Jatorritik datorkigu. 

Bulebarretik piska bat gorago arkitzen gera Kasinoko aurrian. 
Ez da jenderik arritzen ez danik onen edertasunakiñ. 



26 E U S K A L - E R R I A .  

Onen onduan negola azkenengo uda ontan, frantzes bati aditu 
nion zenbait gauzaren artian —«¡O quel grand bâtiment!» 

Gabian ikusgarriagua izaten da egunaz baño. Bere aurreko 
aldean jende aberatsa ugari afaltzen, mai zuri ederretan, erari onen 
bonbillak maiz idikiaz, José guardasolgilliaren ziririkuak gogora 
ekarriaz, korchubak salto egiten dutenian. 

Emen ere badakagu orkesta, toki guchitan beziñ ona, eta jendia 
franko egon arren aditzen, ez da sentitzen kinkik jotzen ari diran 
bitartian. 

Guztiya da aunditasuna eta alaya, onen aurrian gabak eguna 
ematen du argi biziaren podorioz. Barrenen berriz jendia izkera 
guztietakoa. Ez dakit zertan aritzen diran, musian edo ogei ta 
amaikan, gure denbora bateko atsuen gisa; ez det uste arditka 
aritzen diranik. 

Abek guziak alde batera utzi, eta eman zagun jiracho bat Kon- 
chan eta ikusiko ditugu ainbeste eche chiki ondarrian, nasimentu 
baten antzera. 

Ara itsaso baztarrian zer jende pilla, batzubek onlako gaitzekin, 
bestiak alakuekin, gaztiak jostatzen, lodiyak freskatzen eta flaka- 
tzen, argalak loditzen, aurrak negarrez, ikaraturik bagaren soñu- 
bakiñ; bestiak zanbullaka, bestiak irrintzika eta brunbulluka, 
saltoka batzubek, jira bestiak, ondar tiraka choruen gisa; tiñaku 
chikiyak artu beren kasetetatik, urez bete, eta korri beren echo- 
letara; jantzi eta orra nun dagon jendia Ezkurreneko ostatuba 
osorik jateko zorian, itsasoak eragiñ azi dion gogoarekin. 

Gañera ondar gañeko pasiotoki ederrian, agertzen dira itsasoari 
begira, errenkada bat eche polit, beren baratzachuakin, guztiz 
apain jarriyak, eta ez nola naiko jendienak, baizikan plantoso plan- 
tosuenenak. 

Ditu Donostiak bi biltoki edo teatro, bat bañon bestia obiagokuak, 
nora joaten dan jendia arratsero poliki samar. Konpañiak izaten dira 
ikusgarriyak batzubetan, azaldubaz oso ederki itzkribalaririk one- 
nen lanak. 

Donostian, ikusten dan bezela, dira gusto danetarako jolas le- 
kuak, nola zarrentzat ala gaztientzat. 

Pillota plazaren gañian ez dago zer esanik. Atochakua bat eta 
Jai-Alai deritzayona bestia; agerturik azkeneku ontan jendia franko 
Euskal-erriko seme indartsuak nola ta zer yayo jokatzen duten 
ikustera, alako moduz ezik non ez dan oraindik agertu lurraren jira 
guztian iñor, eraman diyonik joku eder ontan euskaldunari. 

Kayian ez dago denbora batian bezelako ateraldirik, bañan alaya 
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agertzen da, kanpotar jendia meriyo dala, chalupa chikietan esta- 
lirik ur gaiñ geyena. 

Estroparetan berriz ikusten dira, Mutrikuarrak, Getariarrak, 
Pasaitarrak, Donostiarrak eta inguruko arrantzale geyenak, zeñen 
indarrak laburtzen diran sariak irabazi nayan. 

Bañan Donostiak fama chit aundia du plaza-zezenetan ere. 
Len izan arren plaza ol zarrakin egindakua. gaur agertzenda 

oso egokia biribill-biribilla, arrizkua, eta ez nola nai egiña, baizik 
Granadako moruen obren antzera. 

¡Zer jende modu ez da izaten zezen joku abetan! Inguru guziak 
emen biltzen dira, nola frantzesak, nola españolak; nere ustietan 
lenbiziko oyek izaten dira choruenak beren Praskuelo ta Praskuelo 
oju egiñaz. Eta gero ¿esango dute ez dirala zezen zaliak? Au ta ori 
ta ura, eta urtero zezenak ikustera Donostira. 

¡A! Arrazoi aundiarekin Donostiar zar batek esaten zuben 

Festarik bear bada 
Bego Donostia. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Bañan norbaitek onenean esango du: Ori guztia orrela da, bai. 
Gauz ayek guztiyak arkitzen dira Donostian uda-denboran. ¿Bañan 
ez al-dira arkitzen era berean, Donostiaren modura, beste edozeiñ 
bañu tokitan, dala Biarritz-en, dala Arcachon-en, dala orrelako 
beste edozeñetan? 

Arrazoi dezu—esango diot nik—bañan zaude piska bat. Oyek 
guztiak arkituko dira: ordea ¿non, Donostian bezela, gauz oyen guz- 
tien onduan. bertako izaera berezia gogoratzen dizkiguten milla 
oroikarri? Emen daukagu alde guzietako jendia, aditzen dira Jaun- 
goikoak daki zenbat izkuntza modu; ikusten dira eguzkiak indar 
aundia duen lekuetako arpegiak, odei-tartean ezpada ikusten ez 
dutenetakoen aldemenean. Bañan goazen piska bat arontzago; goa- 
zen gure Donosti maitea inguratzen duten mendiska eder ayetako 
batera, guazen Loyolara, edo Oriamendira, edo Ametzagañara, edo 
Ulia-ra. ¿Zer arkitzen dezu an? ¡O! Baserri zar bat, euskalduna ata- 
ritik tellaturaño: euskalduna bere egituragatik, euskalduna ate 
aurrean ikusten zaizkan arbola ta metagatik; euskalduna, bere 
barrenen aditzen dan izkuntzagatik; euskalduna, batez era, bere 
barrenen bizi diran jendeen bizimoduagatik, dalako bizimodu au 
Euskaldun zarrena bezelakoa, ona, paketsua, langillea, itz batean, 
Jaungoikoak agintzen duen bezelakoa. 

¿Non, Donostian ezpada arkitzen da, alde guzietako bizimodua- 
ren ondoan onlako gauza berezia? 



28 E U S K A L - E R R I A .  

¡Bai! Donostia ez da bakarrik naigarria bere festak gatik, baizik 
bizi leku on bat dalako, bere seme leyalen artian. 

Donostiako ipar aize gozu arrekin, libratzen gera, bero zakar 
aundietatik. 

Donostian beste errien aldian, bizitzen gera ondo, nola pobriak, 
nola aberatsak; abek laguntzen diote bestiai, beste iñon ez bezela. 

Donostiako semea da langillea, ona, ala echian, nola kalian, guz- 
tiakin ondo etorriko dana eta, guziaz gañera, biotz aundiko gizona. 

Bestela ikusi besterik ez dago, nola etortzen dan udaro, gure 
artian bizitzera, Alargun guztiz errespetagarri ori, onratzen gaitu- 
bena ez Donostiarrak bakarrik, baizik Euskal-erri guztia, bera 
emen egonarekin. 

¿Nola ez bada guztiyak maitatu Donostiarren leyaltadia, gaitu- 
benian orren maite Españiako Erregiñ paregabiak? 

¡Izan dedilla bada sekuletan, gaur dan bezin dontsua Donostia! 

FRANZISKO LOPEZ ETA ALEN. 


