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EL MISIONERO 

Allá abajo, en el siniestro país del Extremo Oriente y durante el 
triste período de la guerra, nuestro buque, un soberbio acorazado, se 
hallaba fondeado desde hacía varias semanas, en un puerto de bloqueo, 
en una bahía de la costa. 

Apenas si teníamos comunicación alguna con la tierra, puesto que 
la tirantez de relaciones daba lugar á que los campesinos de aquellos 
contornos se mostrasen desconfiados ú hostiles: un calor sofocante no 
cesaba de atormentarnos, y el cielo, de aspecto tristón, y velado por 
espesos nubarrones grises, nos apenaba aún más. 

Una mañana hallándome de guardia, el timonel vino á decirme: 
—Capitán, se aproxima un champau, que viene de la bahía y pa- 

rece querer acercarse á bordo. 
—¿Quién lo tripula, qué pasaje trae? 
Antes de responder, indeciso, volvió á mirar con el anteojo. 
—Capitán, en la proa viene sentado un chino; parece un bouzo, en 

fin, no sé lo que es. 
Al cabo de un rato, silencioso y deslizándose suavemente por la ba- 

hía, vimos al champau acercarse. Una joven de tez amarillenta y ves- 
tida de negro, remaba, de pie, trayéndonos á aquel visitante exótico, 
que por su vestido parecía, en efecto, ser un bouzo de Aunam, pero 
tenía barba, y su figura arrogante denotaba su origen europeo. 

Una vez á bordo, se acercó á saludarme en correcto francés, aunque 
con timidez muy marcada: 

—Soy misionero—me dijo—y lorenés de nacimiento; pero habito 
hace más de treinta años en una aldea situada á seis horas de marcha 
de aquí, en un terreno en donde hoy, por mi trabajo, todos son ya 
cristianos... Quisiera hablar al comandante para pedirle auxilio, porque 

los rebeldes nos han amenazado y se hallan á las puertas de nuestra al- 
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dea, y estoy seguro de que si no se acude pronto á salvarlos, todos 

mis hijos de religión serán asesinados. 
Desgraciadamente, el comandante se vió obligado á negarle toda 

clase de socorros, por cuanto todo el armamento y dotación disponi- 
bles los teníamos en otra región, y sólo nos quedaba el número preciso 
de marineros para vigilancia del acorazado; así es que nos fué preciso 
abandonar á su suerte á aquellos pobres sectarios de la fé, y conside- 
rarles como cosa perdida. 

El champau y la jóven que lo guiaba volvieron á tierra, y el misio- 
nero se quedó á bordo de nuestro acorazado algo taciturno pero sumi- 
so y resignado. 

Durante el almuerzo, que compartió con nosotros, guardó silencio, 
sin duda porque el trato continuo de los naturales de aquel país, le 
había hecho cambiar de carácter, únicamente pareció animarse cuando, 
después del café, se sirvieron cigarros, y pidió tabaco francés para ati- 
borrar la pipa, placer que, según nos dijo, hacía veinte años no se le 
había proporcionado. 

Poco después, alegando estar rendido por la distancia recorrida, pi- 
dió permiso para descansar un rato. 

Y pensar que sin duda íbamos á tener entre nosotros á aquel hués- 
ped imprevisto, durante varios meses, hasta que nos fuera posible re- 
patriarlo! Así es que sin entusiasmo alguno, uno de nosotros se acer- 
có á decirle: 

—Padre, se le ha preparado una litera y excusado es decir que sera 
nuestro huésped hasta el día en que podamos depositarle en lugar se- 
guro. 

El misionero quedó sorprendido, como si no comprendiera bien: 
—No, hijo, solo esperaba que pasase la hora del calor para pedir un 

bote, que me llevase á la bahía: antes de la noche me conduciréis á 
tierra, ¿no es verdad? 

—¿A tierra? ¿Y qué vais á hacer allí? 
—Volver á mi aldea—dijo con una sencillez verdaderamente subli- 

me.—¡Ay! ¡yo no puedo dormir aquí, tal vez esta noche sea el ataque! 
A cada palabra, aquel sér, que al principio nos pareció tan vulgar, 

se engrandecía a nuestra vista, y comenzábamos ya á rodearle con en- 
tusiasta curiosidad. 

—Sin embargo—le dijimos—si eso llega á suceder, usted sera el 
primero á quien ataquen. 
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—En efecto, es muy probable que sea así—respondió tranquilo y 
resignado, como los mártires de nuestra religión. 

Según sus palabras, diez de sus hijos le esperarían en la playa á la 
puesta del sol, y todos reunidos volverían de noche á la aldea amena- 
zada, para esperar con estóico valor la voluntad de Dios. 

Como quiera que le instásemos á que se quedara entre nosotros, 
manifestándole que falto de auxilios, corría á una muerte cierta, se 
manifestó inmutable en su decisión, terminando por decirnos con voz 
solemne y conmovida: 

—Después de haberlos convertido á la fé divina, ¿queréis que los 
abandone cuando son perseguidos por su misma fé? ¡Nó, son mis hi- 
jos! ¿comprendéis bien? ¡y con ellos debo morir!... 

Profundamente emocionado el oficial de guardia mandó preparar 
uno de nuestros botes para conducirle á tierra y todos corrimos á estre- 
charle la mano al marchar. Tranquilo, impasible, mudo, nos entregó 
una carta para un pariente suyo que residía en Lorena, tomó una pe- 
queña provisión de tabaco francés, y el bote se puso en marcha. 

Y mientras se extinguía la luz crepuscular, permanecimos contem- 
plando silenciosos cómo se alejaba sobre las tranquilas aguas de la ba- 
hía, la hermosa silueta de aquel apóstol de nuestra sacrosanta religión, 
que tan denodadamente se encaminaba á un obscuro martirio. 

A la semana siguiente nos hicimos á la mar, no sé con qué rumbo; 
y á partir de aquella fecha, los acontecimientos nos tuvieron haciendo 
sin cesar peligrosos cruceros. 

Jamás volvimos á oir hablar de él, y yo por mi parte creo que su 
recuerdo no hubiese acudido á mi mente, si monseñor Morel, Direc- 
tor de las Misiones Católicas, no me hubiera pedido con instancia 
cierto día, que dedicase un recuerdo á la heróica legión de misioneros. 

PIERRE LOTI. 


