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EL CAMPO SANTO DE IRÚN 

MEDITACIÓN 

El cementerio de ésta villa parece así como un constante pregón, 
como un continuo aviso á la humanidad ni más ni menos que si 
exprofeso se hubiera elegido el sitio en el paraje más público, en el 
punto más céntrico, á fin de que recordase al hombre la inestabilidad 
de los bienes mundanos, señalándole el fin de su destino, cual el faro 
guía al navegante, para que no se estrelle en los arrecifes, para que no 
encalle en los escollos de que está lleno el proceloso mar de la vida. 

Y es que á nombre de una exagerada prudencia, invocando princi- 
pios de una mentida higiene, lo que se ha hecho es ocultar de nuestra 
vista la última morada, con objeto de que sea más alegre el festín, 
más placentero el goce, más tranquila la existencia; se ha querido que 
la idea de la muerte no turbe nuestra paz, sacándonos de las doradas 
ilusiones y trayéndonos al terreno de la realidad; se ha buscado el mo- 
do de apartar de nosotros la consideración de lo fugaz y efímero que 
es cuanto nos rodea, y en lo que hemos puesto las afecciones, y por 

lo que hemos consumido días de trabajos, largas vigilias y hemos que- 
brantado amistades, reñido con los que nos dieron el ser, y pisoteado 
las leyes del honor, de la dignidad y de la justicia, como si fuésemos 
eternos y pudiéramos disfrutar siempre de lo que no es más que un 
pedazo de barro, al igual que nosotros. 

Lo cual no empece para que á esa decapitada higiene que aleja de 
nuestra vista los cementerios, no le importe acumular en el casco de 
la población fábricas é industrias que inficionan el aire con gases no- 
civos, no solo para la salubridad, si que también para la vegetación; 
ni le atemorice que los residuos de aquellas corrompan y alteren la 
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pureza de las aguas, impidiendo su aprovechamiento para la pesca ó 
el abastecimiento de los pueblos. 

Consiguientemente á la manía de esconder los cementerios, sobre- 
viene la ingratitud universal, el atrofiamiento del corazón, la anestesia 
dei sentimiento, la parálisis de la caridad. 

No hay que medir el cariño por el lujo y la apariencia. Eso des- 
lumbrará á la sociedad moderna, tan pagada del fausto y del oropel; 
pero únicamente acredita la vanidad. Tal sucede en los entierros. 

Yo que mensualmente visito el cementerio de San Sebastián, para 
verter una lágrima y elevar al cielo una plegaria ante la tumba de mi 
buena madre, jamás encontré arriba de media docena de personas. 

¿Es posible, me decía, que de tantos millares de seres como aquí 
reposan, solamente cuatro ó seis hayan dejado en el mundo parientes 
ó amigos que se acuerden de ellos y los visiten? 

Y al pensar en la humana ingratitud, al reflexionar acerca de tan 
absoluto olvido, aumentaba mi aflicción, se centuplicaba mi tristeza y 
comprendía toda la verdad que encierran las palabras del poeta de las 
rimas. 

El cementerio de Irún no es de los escondidos, se halla en una 
prominencia, á la izquierda de la carretera que conduce al pueblo, y 
se divisa desde Irún, Fuenterrabía y Hendaya. 

Cerca del cementerio se levantan varios caseríos; frente á él la lar- 
ga serie de casas del paseo de Colón; en la hondonada, hácia uno de 
sus ángulos, la fábrica de luz eléctrica; rozando sus muros el ferroca- 
rril minero de Endarlaza; en sentido contrario las líneas del Norte de 
España y Mediodía de Francia; en la otra hondonada el manso Bida- 
soa y las campiñas de Santiago. 

¡La mansión del reposo, al lado de la actividad! La ciudad de los 
muertos al costado de la vida! 

Posición singular y extraña que sugiere profundas meditaciones! 
Porque cuando hoy de mañana visité dicho cementerio, formaban 

raro contraste con el silencio dei sagrado lugar la trepidación de los 
trenes, el descargue del mineral, la circulación de los tranvías y el dis- 
paro del cañon con que los buques francés y español saludan la ense- 
ña nacional. 

Mas cuando iba á abandonar el campo santo llamó mi atención, 
cerca de un rincón, una modesta sepultura, con sencilla inscripción y 
sin más adorno que un paño negro y cuatro velas. 
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Sin embargo, allí yacen los restos de un batallador político, go- 
bernador de Madrid en época memorable en los faustos de la política, 
y jurisconsulto notable, cuyo nombre va unido al de un célebre pro- 
ceso. 

Ante prueba tan palpable de lo que son y en lo que paran las pom- 
pas humanas, no pude menos de salir exclamando: 

¡Vanidad de vanidades y todo vanidad! 

ANGEL LÓPEZ Y PLAZA. 
Irún, 2 Noviembre 98. 

INTERESES DE LA PROVINCIA 

EL RIO LEIZARAUN 

Es sin duda alguna un verdadero venero de riqueza, si se tiene en 
consideración la importancia que hoy día representan los saltos de 
agua, cuyo valor se halla virgen é infecundo por falta de medios de co- 
municación, como luego demostraremos, siendo motivo más que bas- 
tante para que llamemos la atención de la Excma. Diputación provin- 
cial, que está celebrando sus sesiones. 

No desconoce la Diputación la pobreza de éste suelo, lo montuoso 
y quebrado de éste territorio, ni la dureza de su clima; tampoco ig- 
nora los sacrificios que se impusieron aquellas Diputaciones forales de 
feliz memoria, que comprendiendo las circunstancias anteriormente 
expuestas, crearon una vasta red de carreteras, toda vez que la impor- 
tancia agrícola no podía por sí sola labrar el bienestar de los habitan- 

tes de éste noble solar; quisieron dar á esta provincia otros medios de 
riqueza abriendo las puertas á la industria y al comercio, lo que con 
la constancia que caracterizó todos sus propósitos lograron por medio 
de sabias disposiciones que evitaron que los hijos de ésta región tuvie- 
ran que emigrar á lejanas tierras en busca de un sustento que les ne- 
gaba el ingrato suelo donde nacieron. 

El incansable celo é inteligencia de aquellas memorables Diputa- 


