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AVE, SPES UNICA 

Es la hora del crepúsculo. El sol, entre nubes de grana y oro, va 
á sumergirse en el azul del mar, enrojeciendo con sus tibios rayos 
postreros las peladas crestas de las montañas, mientras los valles se 
oscurecen é inundan de poética y triste melancolía. Tierra y mar van 
lentamente envolviéndose en ese manto de tinieblas á que llama- 
mos noche, y al cubrirse de luto parece que enmudecen y se asom- 
bran. Suena el Angelus en el campanario vecino, como infantil ora- 
ción que sube entre nubes de blanco incienso hasta las gradas del tro- 
no de la Virgen sin mancilla. Las aves, hendiendo el espacio sereno, 
buscan sus nidos, y en ellos el amor y la paz. Leve rumor tan solo 
produce el mar al besar la playa solitaria donde otras veces revienta 
con estruendo. Sus rizadas olas parecen nieve que de pronto se forma 
y lentamente se deshace. En el cielo van tímidamente apareciendo al- 
gunas estrellas que cual diamantes brillan. El alma se conmueve ante 
la serena majestad del espectáculo que contempla, y los labios, sin 
poderlo remediar, pronuncian ferviente oración.... 

Ved cómo vuelven, ligeras y blancas, las barcas pescadoras á reco- 
gerse en el puerto amado. Ved que vuelan, impelidas por la brisa pura, 
cuneadas por el vaivén de las olas inquietas y rumorosas. Vedlas venir 
alegres. Ya se oyen los cantos del marinero. Ya en el puerto vecino 
se agolpan esposas é hijos á recibirlo, á acariciarlo, á darle la bienve- 
nida por su feliz regreso. . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Se escondió el sol. ¿No es esta la hora de la meditación, la hora 
de la soledad? En lo alto de aquella escarpada montañuela cuya base 
azotan las espumas, ved una cruz sobre la cual pusieron un sello oscu- 
ro los siglos. Una joven triste y pálida, como las últimas tardes del 
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otoño, está á sus piés arrodillada. Las lágrimas corren por sus mejillas. 
Tiene las manos entrelazadas en devota actitud. ¿Por qué llora? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Un día despuntó la aurora risueña y alborozada como tantas ve- 
ces. Las aves marinas tendieron su vuelo ligero por la costa. El mar 
parecía un león dormido. Dos hombres rudos, de edad madura el uno, 
el otro joven y hermoso, saltaron á la barca negra y fuerte con que se 
ganaban el sustento, y hecha la señal de la cruz, bogaron, y bogaron 
mucho, hasta que ya no vieron ni su choza ni su cruz. 

—Tendamos aquí nuestras redes, padre, que hoy creo hemos de 
ser afortunados. 

—Yo pienso que debemos bogar de nuevo en dirección al puerto. 
—¿Y por qué quereis, padre mio, que de nuevo se fatiguen nues- 

tros brazos ya cansados? 
—La juventud desafía los peligros; los años enseñan á huirlos. 

¿Ves aquella nube parda que se extiende por el cabo? Pues antes de 
mucho la galerna bramará en estas soledades, y hervirá la superficie 
de estas aguas en donde tú ahora te dispones á recoger plateada y sa- 
brosa pesca. Encomendémonos á Dios. ¡Ánimo! Si llegamos al puerto 
antes que aquel viento maldito, subiremos descalzos á Nuestra Señora 
de la Mar. Pero la galerna traidora tiene las alas más ligeras que el 
pensamiento, y nos alcanzará. Dios se apiade de nosotros. ¡¡Ánimo!! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Y llegó muy pronto la que tiene las alas ligerísimas, y la barca ne- 
gra y fuerte zozobró, porque el mar se hizo todo espuma, y sus olas 
se levantaban hasta tan alto y embestían entre sí con tan desatinada 
furia, que parecían disputarse el cielo. 

Aquella cruz que se erguía en la costa, consuelo del marinero au- 
daz, recogió el último suspiro de los que murieron. 

Desde entonces, una joven pálida y triste, como las últimas tardes 
del otoño, suele venir á la hora del crepúsculo á arrodillarse delante 
de ella, depositando á sus piés coronas de flores del campo humedeci- 
das con lágrimas.... 

VICENTE DE MONZÓN. 


