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PEQUENECES..... DEL PERIODO ELECTORAL.

(AMI QUERIDO AMIGO D. ANTONIO ARZAC)

Era una tarde de Abril, fresca como lechuga, de cielo mitad azul
y mitad gris; una de esas tardes en que canta el cuco en la espesura,
anunciando que se viene 4 méas andar, cargado de perfumes y de ale-
gria, el Mayo florido. De un rincon del mundo, que llaman Arama-
yona, saliamos para Vergara tres amigos en coche arrastrado por dos
alazanes y un tordo tan nobles como animosos, y mas ligeros que el
vendabal. Trotaban los brutos a todo trotar, y charlabamos nosotros
por los codos en el interior del vehiculo, bien metidos en nuestros
capotes, porque corria un fresquete por aquella angostura, que no
habia mas que pedir. A la orilla del camino se deslizaba un rio, mur-
murando entre espumas su cantar eterno y lamentoso. En esto, llamé
nuestra atencion un mediano grupo que interceptaba el paso, mirando
algo al parecer: no sabiamos qué. Pronto salimos de dudas, saltando
precipitadamente de nuestro vehiculo. Era un mal coche del pais, una
especie de calesin del tiempo de Maricastana, con mas barros que un
Febrero, descolorido por fuera, y forrado en su interior de tela en-
carnada con flores blancas. Entre sus dos varas yacia en el suelo con
todos los sintomas de una préxima agonia, un pobre jamelgo cuyos
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huesos se podian contar sin que se perdiera uno solo en la cuenta:
harto el triste de disgustos, mas no de cebada. El tnico viajero que
rodaba en aquel sleeping mondragonesco era una infeliz casera de las
de panuelo blanco en la cabeza; la cual viéndose detenida por el acci-
dente, lloraba a mares, mientras que el cochero, maldiciendo su ne-
gra suerte, dabase & todo el infierno. El caballo entretanto sudaba y
trasudaba, abria desmesuradamente los ojos, respiraba con fuerza, y
presentaba tan lastimoso aspecto, que creimos todos iban a dar fin de
un momento a otro sus melancolias y desabrimientos; pero mejor lo
hizo Dios, como suele decirse: porque hé ahi que en aquel momento
uno de los de mi pandilla, mozo bragado y de indole un tanto zagales-
ca, arranc6 de manos del cochero el latigo con que hostigaba a la bes-
tia, y empunandolo con ambas manos, descargd sobre ella media do-
cena de palos tales (acompafiados de enérgicas interjecciones no
admitidas por la Academia de Lengua), que se levant6é el cuadrupedo
como si nada hubiera pasado, dejando atonitos a los mirones, que
tuvieron & mi amigo por milagroso. Pavoneabase éste y dabase tono
como autor de la hazafa, teniendo pasmados y silenciosos a todos,
hasta que & uno se le ocurrié decir:

—Este hombre debe de ser santo, porque resucita muertos.

Y a estas palabras siguio tal explosion de risa que crimos reven-
tar. De entre los circunstantes, el que mas celebré lo ocurrido fué un
cura de anteiglesia, uno de estos buenos clérigos montaraces que bajo
corteza de foragido esconden tal vez un alma limpia y blanca como
las alas de un angel. Enjuto, vivaracho, de morena y rugosa tez, ojos
centelleantes y nariz en punta, fumaba envuelto en un manteo que fué
negro en sus verdes anos, mas fino que tela de cebolla. Traia en la
cabeza un gorro aterciopelado, grasiento y de indefinido color, con
una borlita que le bailaba acariciandoletan pronto la oreja como la
atrevida nariz. El buen senor llevd mucho que contar a4 su aldea. Yo
crei que se moria de risa. Los demas siguieron tambien su paseo, ce-
lebrando la resurreccion del muerto; volvié este a4 sus malditas varas;
la mujer viajera, consolada ya, ocup6 de nuevo su asiento forrado de
rojo; ces6 el cochero de maldecir, y nosotros nos encerramos otra
vez en nuestro cajon encristalado, llegando sin novedad y sin hambre
(siempre ganan los estomagos con las salidas de casa) a la linajuda
villa de las llaves cruzadas, de San Martin y del Cristo famoso, aun-
que agonizante, inmortal.
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El dia que sigui6 a esta tarde memorable visitamos las alturas de
Aranzazu, donde silba el viento de las montaias bascas, y el eco juega
repitiendo un dia y otro dia las glorias de la Madre de Dios. Muy de
mananita, cuatro amigos nos dejabamos arrastrar por el mismo rapido
tren de la vispera; que se tragaba kilometros como agua. No podia
estar mas risuefio el dia. En el oriente un sol de oro que alegraba
montes y praderas; en la atmosfera vivisima luz unida a la temperatura
mas suave; alegre azul en el limpio cielo. Los arroyos saltaban mur-
murando hasta precipitarse en el rio, que descendia a su liquida in-
mensa sepultura; gorjeaban canciones de amor mil varios pajarillos;
las flores de los campos regalaban & la brisa de la manana sus olores...

Al czar de todas las Rusias le hubiera dado envidia el humor que
llevabamos en nuestro coche, cantando por lo alto, por lo bajo y por
lo ancho. Particularmente el del milagro de la vispera, que tambien
era de la partida, nos acarici6 los oidos con habanerita languida y
graciosa de su repertorio: porque el chico es musico y canta como una
calandria. Con aquellos trotones y el aire fresco de la manana, no tar-
damos en desempedrar las calles solitarias de Onate, empezando la
penosa subida ayudados de dos poderosos, aunque tardos y pacificos
bueyes. El Udalaitz, medio bizcaino, se alza alla lejos como un sor-
bete que los soles de Julio no pueden derretir. Aqui y alla, disemi-
nados, flotaban sobre undoso mar de verdura los blancos caserios gui-
puzcoanos medio escondidos entre arboles; y el campo presentaba el
animado aspecto que suele ciertas épocas del anno, cuando largas filas
de hombres y mujeres layan la dura pero generosa tierra.

Llegamos insensiblemente al sitio en que suelen los peregrinos
rezar una salve a Maria. Alli, al descubrirse el penascoso y soberbio
anfiteatro elegido por la Reina de los Angeles para presentarse a4 un
pastor de pocos anos, siente el cristiano que una fuerza oculta hace
latir su corazon con mas dulces pero mas precipitados latidos. Reza-
mos devotamente el rosario. Oiamos balidos de ovejas que huian al
vernos, y estrépito de torrentes que se precipitan en abundancia por
aquellas soledades. Las aguilas altaneras rondaban las escarpadas cimas
de los montes, burlandose del hombre, gusanillo vil que se arrastra
por la tierra, mientras que aquella hiende como el rayo las nubes, po-
sandose, para descansar, en picos inaccesibles vecinos del cielo.
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Ansiabamos llegar al santuario, y por fin vimos su torre, que, como
el pensamiento del justo se levantaba derecha hacia el cielo azul. Im-
ponente silencio reina en aquel lugar de santidad. El paisaje, triste y
severo, no presenta a la vista mas que penas descarnadasy escuetas.
Mugia con furor en lo profundo del barranco un espumoso riachuelo
de aguas turbias. Solo la Virgen sonrie en su trono, brindando gene-
rosa al peregrino con los inagotables tesoros de su misericordia.

El guardian del convento, que vestia el burdo sayal del francisca-
no, nos salid & recibir con tanta amabilidad, que fué preciso comer
dentro de la casa. Un lego nos sirvi6é sin levantar los ojos del suelo las
sustanciosas alubias de los frailes, que, por cierto, estaban exquisitas:
tanto que hubo quien las salte6 por tres veces, quedandose con ganas.
A los postres entraron a hacernos compania dos Padres mas, y sabo-
reamos el negro café en medio de animada conversacion salpicada de
chistes y cuentos. Levantados los manteles, bajamos a visitar a la mi-
lagrosa imagen tan tiernamente amada del pueblo basco, y ante ella
permanecimos arrodillados unos minutos mientras en el coro profun-
das voces de bajo rezaban visperas. Era un cielo aquella estancia, y sin
embargo la dejamos muy pronto, porque se nos hacia tarde, y nues-
tros valientes caballos relinchaban de impaciencia. Abrazando a los
Padres, nos arrancamos de aquella soledad con mucha pena en el
alma; y al ver a la iglesia y convento perderse a lo lejos, se entrea-
brieron de nuevo nuestros labios para murmurar ferviente oracion de
despedida a la Virgen Madre de Dios y Madre nuestra:

Agur Donzella
Graziazkoa,

Grazi beraren
Jargoya.

Los alazanes no corrian, volaban, como el conejo de la fabula,
Mil veces crei que nos derrumbabamos por el barranco; pero Maria
Santisima no lo permiti6 para que otra vez la fuéramos & ver en su
Aranzazu

Aquella noche oi en suefios los mugidos del turbio riachuelo, y el
rezo cavernoso de los austeros hijos de San Francisco.

VICENTE DE MONZON Y LARDIZABAL.




