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PASACALLE 

Alegre como mañana de Abril, picante como cuento andaluz, sal- 
tador como el arroyo espumado que se retuerce en la montaña, todo 
vida como la juventud, oigo en la hora solemne del alba un pasacalle 
guipucoano, dulzainas que anuncian fiesta. Yo le oigo recien desper- 
tado, y mi corazón salta al compás de la regocijada música que ya se 
aleja, por desgracia, dejándome sumido en grata meditación. ¿Por ven- 
tura no es lenguaje la música? En esas horas de calma y soledad que 
pasan como el humo deshecho por la tormenta, ¿no os ha sucedido 
mil veces sentir que á su influjo poderoso un castillo de mágicos re- 
cuerdos, algunos de ellos alegres como canto de pájaros, tristes los 
más como el adiós del día, se levanta en vuestra imaginación acalorada 
y conmueve de opuestas maneras vuestro corazón, mientras de los 
ojos caen, ardientes y presurosas lágrimas mil? Allá, cuando era niño, 
en los plácidos días de la inocencia, me despertaba está misma música; 
la oí más tarde en la juventud, ese alegre mayo de la vida en el que 
nacen las rosas y cantan los ruiseñores en la penumbra; cada nota de 
su canto me recuerda días felices, y también días amargos. Porque yo 
no se qué triste destino tiene el hombre hilo de Adán en esta vida, 
que hasta las sensaciones de placer que experimenta parece que van 
siempre envueltas en cierto misterioso y sutil velo de tristeza: ligeras 
neblinas que en medio de los esplendores del día se extienden por los 
valles del alma, donde nunca asentó la dicha cumplida su trono de 
esmeraldas y rubíes. ¿Habrá quien comprenda los misterios de este co- 
razón humano siempre palpitante, siempre sediento?.... 

Pero es lo cierto que mientras oigo el rataplán de la música con 
el festivo ujujú de la gente de bronce, siento indefinible gozo que 

hace que todo mi ser se derrame por praderas y caseríos, por las altas 
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montañas euskaras donde vive el pastor sencillo con las águilas de 
vuelo majestuoso, bañadas aquellas de dorada luz al levantarse el sol 
de su lecho oculto, rico y misterioso, y dar su primer beso á los so- 
berbios montes. Allá, en la alta ermita solitaria, una campana llama á 
la oración á los sufridos hijos del trabajo, dichosos con su pobreza. 

Aquí es una hermosa zagaleja que entona agreste canción pensando en 
quien la ama. Susurra la brisa agitando suavemente las hojas del bos- 
que sombrío, en el que anidan los pájaros en paz más dulce que las 
mieles que elaboran zumbando las abejas junto al vecino caserío de 
Echezuri, donde ya se levantaron Peru y Mari y se preparan á pasar 
el día de Pascua con regocijo. Por allí ando yo con la imaginación y 
casi oigo la plática que ambos sostienen en voz baja por no despertar 
á un ángel que duerme en su cuna junto al fogón, mientras pasa brin- 
cando y se derrumba por la pradera, como piedra dejada caer desde lo 
alto, el tierno y atolondrado becerrillo. Dichosos, mil veces dichosos 
los que viven á la sombra del nogal y del cerezo, escuchando el ama- 
ble murmullo de una fuentecilla pobre que está diciendo de día y de 
noche: ¡Viva Euskal-erria! De todas estas cosas y otras muchas más 
me habla ese ligero pasacalle guipuzcoano que retoza en las calles del 
pueblo en que nací, diciendo á los que duermen: «Levantaos. Ha lle- 
gado la Pascua. Peru y Mari se levantaron también en el caserío leja- 

no de Echezuri, y, ¿veis?, ya reciben las caricias del tierno nietezuelo 
que también se ha despertado, porque el sol hermoso, Rey del Orien- 
te, le ha besado en su rostro de nieve». 

VICENTE DE MONZÓN. 


