
R E V I S T A  B A S C O N G A D A .  465 

¡URRIKALDU POBREAZ! 

Etzuelako euri pisarrik egiten, 
Lore bat egarriak zegoen itotzen. 
Ikusirik ore bat urbill agertutzen, 
Deadar egin zion:—¡ur tanto bat, arren!— 
Oreak zion esan:—ez dezaket, zeren, 
Guztiz presa aundia det:—eta... irago zen. 
Beroak zuelako gaisoa erretzen, 
Ill zan lorea abian itz aen ondoren. 
Limosna bat badizu pobreak eskatzen, 
Ez diozu eranzun bear orrelasen; 
Baizikan al-dezuna eskeñi bertanchen, 
Bada Jainkoak ala digu agindutzen. 

OTAEGI-KO KLAUDIO -K. 

EL TAMBORILERO. 

Muy pocos habrá que ignoren que el tamboril, no el tambor que sir- 

ve regularmente para las danzas y que es el tamboril propiamente di- 
cho, sino lo que en general es más conocido bajo este nombre, á sa- 
ber: el chistu, (silbato ó silbo bizcaino le llaman algunos) al que aquel 
sirve de adherente, si bien tan preciso é indispensable que con razon 
se le considera como su parte obligada, es el alma, por decirlo así, de 
todas las fiestas, de todas las funciones, de todos los actos públicos 
del país bascongado. 

Nada se hace en él, nada se sabe hacer sin el tamboril. 
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¿Se trata de una romería? 
Es indispensable el tamboril. 
Sin tamboril no hay romería posible. 
El tamboril es el principal elemento que imprime á la romería su 

carácter festivo y bullicioso. 
¿Hay un baile al aire libre en el campo ó la ciudad? 
Solo puede verificarse al son del tamboril. 
¿Se quiere correr un buey, y esto se quiere siempre porque es la 

diversion á que con más gusto se entrega allí el pueblo? Ha de prece- 
der, sin remedio, el consabido Iriyarena tocado por el tamboril, y si 
la corrida se compone de dos ó más bueyes, ya se sabe que de buey 
á buey, ó como si dijéramos, en los intermedios, ha de tocar tambien 
algo: el qué, no importa: el caso es que se deje oir. 

¿Se celebra una procesion? Rompe la marcha el tamboril. 
¿Asiste la corporacion municipal á una funcion civil ó religiosa? Es 

de rúbrica que la acompañe el tamboril. 
¿Llega la noticia de un fausto suceso, una de esas noticias que se 

reciben con repique de campanas? Antes de que estas la anuncien, se 
encarga el tamboril de publicarla recorriendo las calles del pueblo. 

El acontecimiento más notable, más digno de celebrarse, pasa 
desapercibido, si el tamboril no lo solemniza. 

Por el contrario; el motivo ménos fundado de solaz ó regocijo, 

ádquiere con el tamboril las formas de razon justificada. 
El tamboril constituye una necesidad social en la vida de los pue- 

blos bascos. 
Este es un hecho reconocido, una verdad que no hay para qué 

demostrarla, porque está en la conciencia de todos los hijos de este 
noble solar. 

Parece, pues, desprenderse por lógica deduccion, que á nadie es 

dado reunir títulos más legítimos y valederos á la consideracion, al 
aprecio y aun al cariño de sus conciudadanos como al que toca el tam- 
boril, es decir, al tamborilero. 

Consecuencia inmediata. 
El tamborilero debe ser el funcionario público más importante, el 

que goce de mayores distinciones y prerrogativas, el que obtengalas 
deferencias más delicadas, las pruebas más patentes de simpatía y 

afecto.... 
Empero sucede todo lo contrario. 
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Y es que en el tamborilero solo ven sus paisanos un hombre asa- 
lariado que tiene la obligacion de divertirles, una máquina que toca 
cuando se les antoja que toque, y nada más. 

Así que léjos de guardarle consideraciones ni miramientos de nin- 
guna especie, es censurable en alto grado el desden con que se le mira. 

Ni siquiera llega á merecer el tamborilero la atencion de que se le 
nombre jamás como tal. 

No haya miedo de que se diga nunca: «Avise V. al tamborilero, 
ha venido el tamborilero? qué es lo que toca el tamborilero?, sino 
simplemente: «Avise V. al tamboril, ha venido el tamboril? qué es lo 
que toca el tamboril?, etc. 

Diríase que el tamborilero, en el hecho de serlo, deja de ser per- 
sona y se convierte en cosa, ó que el tamboril posee la rara virtud 
de absorber por completo la personalidad del que lo toca. 

El tamboril es el todo: el tamborilero poco ménos que nada. Más 
claro: el tamboril es lo esencial: el tamborilero lo accidental. 

¿No es verdaderamente inconcebible que en un país, donde si se 
suprimiera el tamboril sería problemática la vida de sus habitantes, se 
reserve al tamborilero un papel semejante al que desempeña en un tea- 
tro el último comparsa? 

Tan extraña anomalía tiene, sin embargo, su explicacion. 
El cargo de tamborilero se considera como un oficio poco honro- 

so, un oficio que por lo bajo (á la cuenta debe haber una escala ó 
medida que gradúe la talla de los oficios) no llega ni con mucho á 
ninguno de los conocidos como poco altos. 

De aquí que ese cargo sea mirado con marcada prevencion. 
Pero ¿hay motivo para que el cargo, empleo ó profesion del tam- 

borilero sea precisamente un oficio? 
Y aun dado caso que lo fuese, ¿cuál es, dónde está el fundamento 

de juzgarle como el más ínfimo y despreciable? 
No es fácil saberlo. 
Por lo que á mí toca, declaro que en las varias ocasiones que he 

tratado de averiguarlo, no he conseguido obtener una contestacion 
satisfactoria. 

La que siempre se me ha dado es vaga por demás; carece hasta 
de sentido comun, y aunque de buen grado la callara, porque hay co- 
sas que su propia índole y naturaleza las condena á ocultarse ante un 
mediano criterio, la sacaré á la vergüenza, para que se vea cuán lasti- 
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mosamente se ofuscan y extravían ciertas inteligencias poco dadas al 
raciocinio. 

Sépase, pues, que mi pregunta: ¿Por qué es bajo el oficio de tam- 
borilero? Ha merecido esta peregrina respuesta: «Porque dicen que con 
él se vende el aire», que es lo mismo que decir: «porque el tambori- 
lero vive de lo que sopla.» 

Hay razones que no lo son: salidas de pié de banco, pero confie- 
so que este modo de discurrir no sé lo que es. 

Si se admitiera como principio, preocupacion tan pueril y ridícu- 
la, habria que convenir en que todos los músicos que tocan un instru- 
mento de viento, son vendedores de aire, sin que este nuevo género de 
industria les exima de ser tan artesanos como cualquier peon de alba- 
ñil ó zapatero de portal: que el arte que profesan no es por consi- 
guiente tal arte, sino un oficio, y un oficio ménos lucido que el de 
acarrear espuertas de cal y arena, y el de remendar ó echar tapas y 
medias suelas á unas botas. 

No me ocuparé, por cierto, en refutar tan risible argumento ni em- 
prenderé la tarea de combatir la estupenda especie que le sirva de base. 

Una creencia popular, por falsa y disparatada que sea, no se desa- 
rraiga fácilmente. 

¿A qué atacarla? 
Además; de que todos los que creen que el tamborilero vende el 

aire con que hace sonar el chistu no mantienen, no pueden mantener 
tan singular creencia por conviccion; desconocen su origen; ignoran 
la razon en que se apoya, si en alguna pudiera apoyarse; solo saben 
que lo han oido decir: lo han dicho otros, y ellos lo dicen tambien, 

sin cuidarse de si, al decirlo, profieren ó no un disparate. 
Otra razon de tanto peso como la anterior, ménos concreta, si se 

quiere, en la forma, pero más intencionada en el fondo, recuerdo ha- 
berse deslizado alguna vez por mi oído en corroboracion de lo bajo 

que es el oficio de tamborilero. 
«El chistu es un instrumento poco noble, poco majestuoso,» se ha 

dicho; ergo.... 

La consecuencia sería clara si la hipótesis no fuera un absurdo. 
¡Instrumento poco noble el chistu, poco majestuoso!... pero por 

qué? es porque se toca con una mano? es por ser la zurda la que al 
efecto se emplea? es porque no tiene sino tres agujeros? es porque 

carece de llaves? 
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Si es por el tamaño, convengo que en un figle mónstruo, por ejem- 

plo, hay más nobleza y majestad, pero tambien un flautin es bastante 
menor que un chistu, y á nadie le ha ocurrido que aquel instrumento 
sea de peor linaje que los demás. 

La verdad es que, mal que pese á los que han heredado la extraña 
manía de rebajar y deprimir al tamborilero, sin por qué ni para qué, 
nadie, sin notoria injusticia, le negará su cualidad de artista. 

El tamborilero es, en efecto, un artista. 

Y no se me arguya que la palabra artista se prodiga demasiado; 
que de tal suerte se ha hecho general y elástica que hoy se aplica á 
cualquier saltimbanqui, pues de que debiera hallarse más restringido 

su uso, no ha de inferirse que no se emplee con propiedad tratándose 
del tamborilero. 

Yo no llamaria artista al tamborilero por el solo hecho de que fue- 
ra un instrumentista más ó ménos hábil, ni por que se da ese nombre 
á todo músico, sea de la clase que quiera, lo mismo al que dirige 
una orquesta como al que toca en ella el bombo y los platillos. 

Sabido es que no todas las individualidades que componen la dila- 
tada clase que cuenta por Patrona á Santa Cecilia, merecen el dictado 

de artistas. 
Músicos hay que lo son contra viento y marea; músicos que, sin 

vocacion, sin dotes para serlo, más ejercen su profesion como un oficio 
que como un arte, pues en tanto le aprecian en cuanto les da de co- 
mer; músicos que el dia en que su trabajo escaseara serian capaces de 
maldecir al mismísimo inventor del pentágrama, músicos para quienes 
la música no encierra encantos bastantes para producirles la más lige- 
ra fruicion, no ya en el alma, pero ni en el oído siquiera; músicos, 
en fin, cuya organizacion templada á prueba de emociones parece 
poseer el privilegio de no sentir ninguna. 

Pues bien; sobre esa cáfila de músicos.... anti-filarmónicos, tiene 
el tamborilero cuanto hay que tener para ostentar con justicia el hon- 
roso título de artista: talento, génio, inspiracion, todo. 

El tamborilero es un verdadero artista, porque lo es de corazon. 
Ama el arte, sabe sentir con el arte, vive para el arte. 

¿Quién no ha visto al tamborilero en el pleno ejercicio de sus 

funciones como elevado hasta el quinto cielo en alas del placer, del 
entusiasmo que en él producen las notas del chistu? ¿quién no le ha 

visto extasiarse, sentir, gozar con lo mismo que toca? 
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Como prueba de lo que al arte se consagra el tamborilero, baste 
decir que casi todas las piezas de música que forman su repertorio, 
son de su composicion. 

Por cierto que para complacer al público, ávido siempre de oir 
cosas nuevas en el tamboril, necesitaria el tamborilero estrenar una 
cada vez que saliese á tocar, y aun así dudo que lo consiguiera. 

La idea de que todo lo que toca el tamborilero es muy viejo y muy 

oido, es otra manía que domina á sus convecinos; chicos y grandes le 
acusan de que «siempre toca una misma cosa.» 

En cambio, cuando el tamborilero, halagado con la esperanza de 
proporcionar al público una agradable sorpresa, estrena realmente una 
tocata nueva, pasa desapercibida; nadie para mientes en ella hasta el 
dia en que la repite: entónces aseguran todos haberla oido otra vez, y 
que es tan vieja por ende como las otras. 

Fuera de estos casos en que tanto resalta la justicia con que se 
procede con el tamborilero, ninguno se ocupa de él ni le menta para 
nada. 

Esto por lo que hace á sus convecinos: en cuanto á los forasteros, 
sucede otra cosa... peor. 

El viajero que en el país basco llega á presenciar una de sus fies- 
tas, fija desde luego su atencion en el tamborilero. 

No le choca tanto, suponiendo que la fiesta sea un esku-dantza, ni 
la originalidad del baile, ni la escogida coleccion de lindas y gracio- 
sas jóvenes cuyas mejillas colora un sonrosado matiz que así puede 

ser una llama de rubor por verse expuestas á las miradas de la multi- 
tud, como el signo de otro sentimiento, si muy distinto, natural, en 
las que se han visto solicitadas con preferencia á otras, no ménos be- 
llas quizá, á tomar parte en el baile. 

Y como quiera que un viajero procura sacar partido de todo, á 
fin de que su viaje sea lo más ameno, entretenido y aprovechado po- 
sible, ver al tamborilero, examinarle prolijamente y convertirle en 
blanco de sus pullas y epígramas, suele ser obra de un momento. 

Más de una vez he sido testigo de estas burlas, para las que, á fal- 
ta de otro asunto, se apoderan los viajeros del que les ofrece el traje 
del tamborilero, y la toman ya con el abigarrado color de su chaleco, 
la extraña forma de su sombrero, el histórico corte de su levita ó el es- 
tado deplorable de sus zapatos. 

Esto es irritante. 
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Por supuesto que el tamborilero no llega ni aun á sospechar que 
sea objeto de ajenas burlas, pero aun cuando lo sospechára y lo su- 
piera, no se inquietaria por eso. 

Bastante filósofo el tamborilero para no ocuparse demasiado del 
aliño exterior de su persona, siquiera este descuido lo haga aparecer 
ridículo á los ojos de los que rinden un culto exagerado á la capricho- 

sa moda, sóbrale tambien grandeza de alma para despreciar esas que 
él en vez de burlas, llamaria debilidades y flaquezas de sus prójimos. 

Si el tamborilero, por la triste condicion á que por razon de su 
empleo se ve reducido, no fuera capaz de inspirar las más vivas sim- 
patías, sus prendas de carácter, sus cualidades morales debieran ser 
parte bastante á granjearle el aprecio de propios y extraños. 

Y aquí convendrá observar la idea equivocada, el falso concepto 
que se tiene del tamborilero. 

Es general la creencia en el país basco de que cualquiera que sepa 
tocar el chistu, es apto para tamborilero. 

Es un error. 
Un chistulari no es un tamborilero. Sujeto conozco yo que segun la 

grande aficion que tiene al chistu y su natural disposicion para tocarlo 
llegaria á ser un gran chistulari, pero sería un tamborilero detestable. 

La profesion de tamborilero (llámola así á despecho de los que se 
empeñan en que sea un oficio) requiere dotes especiales que no se 
adquieren, dotes que son innatas en el individuo y ¡hay tan pocos que 
las posean! 

Si la probidad y honradez del tamborilero pertenecen á la catego- 
ría de los proverbios, dudo que su abnegacion y desinterés encuentre 
imitadores. El tamborilero, al abrazar su ingrata carrera, sabe que no 
obtendrá en ella honra ni provecho: renuncia á todo medro perso- 
nal, á toda esperanza de que la fortuna le sonria: celebra implícita- 
mente una especie de pacto con la sociedad, en virtud del cual se 

obliga á consagrarse de lleno á su servicio, lo que equivale á dejar de 
pertenecerse, pues desde aquel momento pasa á ser del dominio pú- 
blico: nada se debe á sí mismo: es todo de los demás. 

Ocioso es añadir que la vida del tamborilero es una série conti- 

nuada de contrariedades, malos ratos y privaciones. 
Y ¡cosa extraña! jamás en el rostro del tamborilero se advierte la 

más leve sombra de disgusto ó de pesar: siempre se le ve alegre y ri- 
sueño. 
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El tamborilero, bien habido con su menguada suerte, se conside- 
ra feliz y llega á serlo.... á su manera. 

Exento de ambicion y de envidia, solo cuida de atender á sus ne- 
cesidades con el escaso producto de su trabajo, á veces harto excesivo. 
Con esto se ven colmados sus deseos y satisfechas todas sus aspiracio- 
nes. Fuera de su sueldo, mezquino si los hay, el tamborilero no cuen- 
ta con más emolumentos que los que le producen las alboradas, de 
las que diré cuatro palabras. 

Las alboradas (arboladas dicen algunos) impropiamente llamadas 
así, puesto que el tamborilero las da por la tarde, sirven para felicitar 
á una persona los dias de su santo ó cumpleaños: se compone de dos 
ó tres tocatas ejecutadas á la puerta de la casa donde aquella viva. 

Si la persona á quien se da la alborada, es de cierto viso en el 
pueblo por sus pergaminos ó posicion social, se toca, por via de adi- 
tamento, la famosa marcha de San Ignacio de Loyola, que sobre ser 
la pieza más clásica de todas las del país y que como tal se reserva 
para las grandes solemnidades, reune la ventaja de poderse cantar con 
su correspondiente letra, porque no hay bascongado que no la sepa 
de memoria. 

¡Y es de ver cómo la canta á coro la familia y demás parientes, 
amigos y allegados que en la casa de los dias se han reunido á comer 
in honorem tanti festi! Cómo anima la fisonomía de los comensales el 
placer con que entonan aquellos versos: 

«Fundador sois Ignacio singular.» 

Pero lo singular del cuento suele ser la discusion que se abre sobre 

un asunto tan árduo como espinoso; y el cual, ocasionado de suyo á 
la controversia, exige en su estudio el mayor detenimiento, tacto y 
madurez. 

Este asunto es el de la propina que se debe dar al tamborilero. 
La oposicion ó sea la minoría que se compone de los que opinan 

que se le dé más concluye por adherirse, á los que, despues de un 
acalorado debate, sostienen que se le dé ménos, conviniendo unos y 
otros en que aun así, queda sobradamente retribuido el tamborilero, 
pues si bien se mira no vale todo lo que ha tocado ni la mitad, inclu- 
sa la marcha del santo. 

Olvidaba decir que el producto de las alboradas lo comparte el 
tamborilero con el redoblante, su inseparable compañero, el cual, 
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comparado con aquel, de quien recibe sus órdenes, viene á ser lo 
que un marinero al lado del patron. 

Incidentalmente he tocado el punto del sueldo y sobresueldo del 
tamborilero: vuelvo ahora á ocuparme de este, aunque con el firme 
propósito de concluir pronto este mal pergeñado artículo, que va sien- 
do demasiado largo y pudiera cansar al lector. 

Como el tamborilero ha de ser tamborilero ante todo y sabe que 
no dejará de serlo bajo ningun sistema de gobierno, nada le importan 
los cambios políticos que se verifican en el país. 

Tanto le da al tamborilero que dirija el timon del Estado un go- 

bierno liberal como un gobierno absoluto. 
El tamborilero no ha vestido nunca el uniforme de miliciano ni 

formado en las filas realistas. 
Cuando lo han exigido las circunstancias el tamborilero ha tocado 

lo mismo el Trágala que la Pitita. 

No pregunteis al tamborilero á qué partido pertenece: os contes- 
tara que á ninguno, porque él, en materias políticas, es cosmopolita; 
no distingue de colores y tan de su gusto es el negro como el blanco. 

Hombre de órden el tamborilero, su ley es obedecer al que man- 
da. No olvida el tamborilero que es un paisano; que por su carácter 
de dependiente del municipio, es un hombre puramente civil, sin que 
le sea permitido ni el menor asomo de militar. 

El tamborilero no se dejará el bigote por cuanto hay en el mundo. 
Un tamborilero con bigote sería un contrasentido atroz, un es- 

pantoso anacronismo. 
El bigote en un tamborilero revelaria cuando ménos que su due- 

ño habia abjurado de sus principios, que protestaba contra el órden 
de cosas existente, que se habia vuelto revolucionario. 

Inofensivo por carácter, bueno por naturaleza, no hay ejemplo de 
que al tamborilero se le haya visto en una riña ó pendencia, y si lle- 
ga á tomar parte en alguna será como mediador, guiado del laudable 
propósito de apaciguar á los contendientes. 

Como puntual y exacto en el cumplimiento de su obligacion, el 
tamborilero es un modelo. 

Nunca el tamborilero esquiva su presencia allí donde el servicio 

público la reclama: celoso de su deber como el que más, léjos de ex- 
cusarlo con fútiles pretextos, aun cuando causas legítimas se lo impi- 
dieran, no dejaria de cumplirlo. 
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Vaya un ejemplo. 
Acontece que el tamborilero se siente indispuesto (espero que sus 

detractores no negarán la posibilidad de que el tamborilero se ponga 
malo y se muera como cualquier hijo de vecino), y recibe por el con- 
ducto ordinario, (el alguacil), un recado apremiante que le envia la 
competente autoridad para que se persone en la casa concejil. 

—Fulano, le dice el mandadero sin más ambages (regularmente 
lo llamará por el apodo con que sea conocido y que los hay tan chus- 
cos é ingeniosos como chiriquis, chamboliñ, chunga, etc.) es preciso 
que al punto vaya el tamboril al Ayuntamiento. 

(Hago aquí caso omiso de tal cual excepcion en que se ve al tam- 
borilero de una aldea ó villa de corto vecindario desempeñar á la vez 
las funciones de corchete, barbero, maestro de música, cartero, etc., 

ni me refiero tampoco á las ciudades en que hay verdadero lujo de 
tamborileros puesto que se reunen dos ó tres). 

—Lo siento, contesta el tamborilero, me duele tanto la cabeza.... 
—No hay cabeza que valga: lo primero es lo primero. 
—Ya lo sé. 

—Pues andando.... la obligacion es ántes que el dolor. 
—Y tanto, pero es decirte que desearia hallarme en mejor dispo- 

sicion. 

—No diria más una mujer. Ea, vámonos. 
—Ya te sigo.... ¡maldita jaqueca! 
—Qué? 
—Nada. 
Y el tamborilero, cogiendo el chistu y colgándose del brazo el tam- 

boril sale de su casa: llama al redoblante, que vive en la inmediata, 
y ambos se van precedidos del alguacil, quien al dar cuenta de su 

cometido pronuncia con la gravedad propia de la clase, que es la 
gravedad más cómica y risible, la frase sacramental de: «Ahí está ya el 

tamboril.» 

Pero ¿qué más? 
Ha habido caso en que el tamborilero ha tenido que abandonar su 

morada en los momentos críticos de hallarse su mujer de parto, por- 

que la del Alcalde acababa de salir del paso, y era preciso felicitarla.... 
¿Podrá dudarse en vista de esto de que el tamborilero no se pertenece, 

que es todo de los demás? 
El tamborilero es complaciente y bondadoso hasta un grado inve- 
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rosímil. ¡Cuántas veces, cansado de tocar todo el dia y parte de la 
noche, desea con ansia que llegue la hora de retirarse, y cuando cree 
poder verificarlo se ve precisado á tocar más, porque los que bailo- 
tean al son del tamboril le piden «otro fandanguito ó un ariñ ariñ!» 

El tamborilero es quizá entre los seres de la humana especie el 
ménos egoista, el más sufrido, el más virtuoso. 

Con razon se ha dicho que el tamborilero es un tipo, y yo añado 
que lo es original, sui-géneris, sin segundo, sólo, único, exclusivo. 

Si todos los hombres participasen algo de la índole, de la organi- 
zacion, de la bondad del tamborilero, pocos hechos registraria en sus 
anales la Estadística criminal: la sociedad se convertiria en una reu- 
nion de ángeles, y por lo que hace á su profesion, con perdon de sus 
contrarios, yo la respeto y la venero, porque encuentro en ella algo 
de grande, de digno, de noble, de elevado; para mí esa profesion, 
practicada en las provincias hermanas, allí donde en tan poco es teni- 
da, equivale casi á un sacerdocio. 

MIGUEL OSTOLAZA. 

Este delicioso artículo del distinguido errikoseme y querido ami- 
go nuestro D. Miguel Ostolaza, vió la luz primera en La Jóven Gui- 

púzcoa, el año 1864; y á los pocos dias de publicado, el inolvidable 
D. Joaquin Jamar tuvo ocasion de escribir, en el mismo periódico, 
lo siguiente: 

CORAZONES AGRADECIDOS. 

Razon tenia nuestro querido amigo y colaborador D. Miguel Os- 
tolaza al asegurar que el tamborilero es el modelo, la quinta esencia, el 
tipo del hombre complaciente, bonachon, agradecido, y sobre todo 
desinteresado, en esta tierra clásica del desinterés. 

Rómpase V. los cascos, quémese V. las cejas, exprima V. todo el 

jugo de su imaginacion para que su infatigable péñola describa rasgos 
y más rasgos tributando elogios al que obra bien, fulminando censu- 


