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jURRIKALDU POBREAZ!

Etzuelako euri pisarrik egiten,
Lore bat egarriak zegoen itotzen.
Ikusirik ore bat urbill agertutzen,
Deadar egin zion:—jur tanto bat, arren!—
Oreak zion esan:—ez dezaket, zeren,
Guztiz presa aundia det:—eta... irago zen.
Beroak zuelako gaiSoa erretzen,
11 zan lorea abian itz aen ondoren.
Limosna bat badizu pobreak eskatzen,
Ez diozu eranzun bear orrelasen;
Baizikan al-dezuna eskeni bertanchen,
Bada Jainkoak ala digu agindutzen.

OTAEGI-KO KLAUDIO -K.

ELL. TAMBORILERO.

Muy pocos habra que ignoren que el tamboril, no el tambor que sir-
ve regularmente para las danzas y que es el tamboril propiamente di-
cho, sino lo que en general es mas conocido bajo este nombre, a sa-
ber: el chistu, (silbato 6 silbo bizcaino le llaman algunos) al que aquel
sirve de adherente, si bien tan preciso € indispensable que con razon
se le considera como su parte obligada, es el alma, por decirlo asi, de
todas las fiestas, de todas las funciones, de todos los actos publicos
del pais bascongado.

Nada se hace en €I, nada se sabe hacer sin el tamboril.
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Se trata de una romeria?

Es indispensable el tamboril.

Sin tamboril no hay romeria posible.

El tamboril es el principal elemento que imprime a la romeria su
caracter festivo y bullicioso.

JHay un baile al aire libre en el campo 6 la ciudad?

Solo puede verificarse al son del tamboril.

JSe quiere correr un buey, y esto se quiere siempre porque es la
diversion a que con mas gusto se entrega alli el pueblo? Ha de prece-
der, sin remedio, el consabido Iriyarena tocado por el tamboril, y si
la corrida se compone de dos 6 mas bueyes, ya se sabe que de buey
a buey, 6 como si dijéramos, en los intermedios, ha de tocar tambien
algo: el qué, no importa: el caso es que se deje oir.

,Se celebra una procesion? Rompe la marcha el tamboril.

JAsiste la corporacion municipal 4 una funcion civil 6 religiosa? Es
de rubrica que la acompare el tamboril.

¢Llega la noticia de un fausto suceso, una de esas noticias que se
reciben con repique de campanas? Antes de que estas la anuncien, se
encarga el tamboril de publicarla recorriendo las calles del pueblo.

El acontecimiento mas notable, mas digno de celebrarse, pasa
desapercibido, si el tamboril no lo solemniza.

Por el contrario; el motivo ménos fundado de solaz 6 regocijo,
adquiere con el tamboril las formas de razon justificada.

El tamboril constituye una necesidad social en la vida de los pue-
blos bascos.

Este es un hecho reconocido, una verdad que no hay para qué
demostrarla, porque esta en la conciencia de todos los hijos de este
noble solar.

Parece, pues, desprenderse por logica deduccion, que a nadie es
dado reunir titulos mas legitimos y valederos a la consideracion, al
aprecio y aun al carifio de sus conciudadanos como al que toca el tam-
boril, es decir, al tamborilero.

Consecuencia inmediata.

El tamborilero debe ser el funcionario publico mas importante, el
que goce de mayores distinciones y prerrogativas, el que obtengalas
deferencias mas delicadas, las pruebas mas patentes de simpatia y
afecto....

Empero sucede todo lo contrario.
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Y es que en el tamborilero solo ven sus paisanos un hombre asa-
lariado que tiene la obligacion de divertirles, una maquina que toca
cuando se les antoja que toque, y nada mas.

Asi que léjos de guardarle consideraciones ni miramientos de nin-
guna especie, es censurable en alto grado el desden con que se le mira.

Ni siquiera llega a merecer el tamborilero la atencion de que se le
nombre jamas como tal.

No haya miedo de que se diga nunca: «Avise V. al tamborilero,
ha venido el tamborilero? qué es lo que toca el tamborilero?, sino
simplemente: «Avise V. al tamboril, ha venido el tamboril? qué es lo
que toca el tamboril?, etc.

Diriase que el tamborilero, en el hecho de serlo, deja de ser per-
sona y se convierte en cosa, 6 que el tamboril posee la rara virtud
de absorber por completo la personalidad del que lo toca.

El tamboril es el todo: el tamborilero poco ménos que nada. Mas
claro: el tamboril es lo esencial: el tamborilero lo accidental.

¢No es verdaderamente inconcebible que en un pais, donde si se
suprimiera el tamboril seria problematica la vida de sus habitantes, se
reserve al tamborilero un papel semejante al que desempena en un tea-
tro el ultimo comparsa?

Tan extrana anomalia tiene, sin embargo, su explicacion.

El cargo de tamborilero se considera como un oficio poco honro-
so, un oficio que por lo bajo (A la cuenta debe haber una escala 6
medida que gradue la talla de los oficios) no llega ni con mucho a
ninguno de los conocidos como poco altos.

De aqui que ese cargo sea mirado con marcada prevencion.

Pero ¢hay motivo para que el cargo, empleo 6 profesion del tam-
borilero sea precisamente un oficio?

Y aun dado caso que lo fuese, ¢cual es, donde esta el fundamento
de juzgarle como el mas infimo y despreciable?

No es facil saberlo.

Por lo que 4 mi toca, declaro que en las varias ocasiones que he
tratado de averiguarlo, no he conseguido obtener una contestacion
satisfactoria.

La que siempre se me ha dado es vaga por demas; carece hasta
de sentido comun, y aunque de buen grado la callara, porque hay co-
sas que su propia indole y naturaleza las condena a ocultarse ante un
mediano criterio, la sacaré a la verglienza, para que se vea cuan lasti-
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mosamente se ofuscan y extravian ciertas inteligencias poco dadas al
raciocinio.

Sépase, pues, que mi pregunta: ;Por qué es bajo el oficio de tam-
borilero? Ha merecido esta peregrina respuesta: «Porque dicen que con
€l se vende el aire», que es lo mismo que decir: «porque el tambori-
lero vive de lo que sopla.»

Hay razones que no lo son: salidas de pié de banco, pero confie-
so que este modo de discwrrir no sé lo que es.

Si se admitiera como principio, preocupacion tan pueril y ridicu-
la, habria que convenir en que todos los musicos que tocan un instru-
mento de viento, son vendedores de aire, sin que este nuevo género de
industria les exima de ser tan artesanos como cualquier peon de alba-
nil 6 zapatero de portal: que el arte que profesan no es por consi-
guiente tal arte, sino un oficio, y un oficio ménos lucido que el de
acarrear espuertas de cal y arena, y el de remendar 6 echar tapas y
medias suelas 4 unas botas.

No me ocuparé, por cierto, en refutar tan risible argumento ni em-
prenderé la tarea de combatir la estupenda especie que le sirva de base.

Una creencia popular, por falsa y disparatada que sea, no se desa-
rraiga facilmente.

JA qué atacarla?

Ademas; de que todos los que creen que el tamborilero vende el
aire con que hace sonar el chistu no mantienen, no pueden mantener
tan singular creencia por conviccion; desconocen su origen; ignoran
la razon en que se apoya, si en alguna pudiera apoyarse; solo saben
que lo han oido decir: lo han dicho otros, y ellos lo dicen tambien,
sin cuidarse de si, al decirlo, profieren 6 no un disparate.

Otra razon de tanto peso como la anterior, ménos concreta, si se
quiere, en la forma, pero mas intencionada en el fondo, recuerdo ha-
berse deslizado alguna vez por mi oido en corroboracion de lo bajo
que es el oficio de tamborilero.

«El chistu es un instrumento poco noble, poco majestuoso,» se ha
dicho; ergo....

La consecuencia seria clara si la hipdtesis no fuera un absurdo.

jInstrumento poco noble el chistu, poco majestuoso!... pero por
qué? es porque se toca con una mano? es por ser la zurda la que al
efecto se emplea? es porque no tiene sino tres agujeros? es porque
carece de llaves?
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Si es por el tamarno, convengo que en un figle ménstruo, por ejem-
plo, hay mas nobleza y majestad, pero tambien un flautin es bastante
menor que un chistu, y & nadie le ha ocurrido que aquel instrumento
sea de peor linaje que los demas.

La verdad es que, mal que pese a los que han heredado la extrana
mania de rebajar y deprimir al tamborilero, sin por qué ni para qué,
nadie, sin notoria injusticia, le negara su cualidad de artista.

El tamborilero es, en efecto, un artista.

Y no se me arguya que la palabra artista se prodiga demasiado;
que de tal suerte se ha hecho general y elastica que hoy se aplica a
cualquier saltimbanqui, pues de que debiera hallarse mas restringido
su uso, no ha de inferirse que no se emplee con propiedad tratandose
del tamborilero.

Yo no llamaria artista al tamborilero por el solo hecho de que fue-
ra un instrumentista mas 6 ménos habil, ni por que se da ese nombre
a todo musico, sea de la clase que quiera, lo mismo al que dirige
una orquesta como al que toca en ella el bombo y los platillos.

Sabido es que no todas las individualidades que componen la dila-
tada clase que cuenta por Patrona a Santa Cecilia, merecen el dictado
de artistas.

Musicos hay que lo son contra viento y marea; musicos que, sin
vocacion, sin dotes para serlo, mas ejercen su profesion como un oficio
que como un arte, pues en tanto le aprecian en cuanto les da de co-
mer; musicos que el dia en que su trabajo escaseara serian capaces de
maldecir al mismisimo inventor del pentagrama, musicos para quienes
la musica no encierra encantos bastantes para producirles la mas lige-
ra fruicion, no ya en el alma, pero ni en el oido siquiera; musicos,
en fin, cuya organizacion templada a prueba de emociones parece
poseer el privilegio de no sentir ninguna.

Pues bien; sobre esa cafila de musicos.... anti-filarmoénicos, tiene
el tamborilero cuanto hay que tener para ostentar con justicia el hon-
roso titulo de artista: talento, génio, inspiracion, todo.

El tamborilero es un verdadero artista, porque lo es de corazon.
Ama el arte, sabe sentir con el arte, vive para el arte.

JQuién no ha visto al tamborilero en el pleno ejercicio de sus
funciones como elevado hasta el quinto cielo en alas del placer, del
entusiasmo que en €l producen las notas del chistu? ¢quién no le ha
visto extasiarse, sentir, gozar con lo mismo que toca?
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Como prueba de lo que al arte se consagra el tamborilero, baste
decir que casi todas las piezas de musica que forman su repertorio,
son de su composicion.

Por cierto que para complacer al publico, avido siempre de oir
cosas nuevas en el tamboril, necesitaria el tamborilero estrenar una
cada vez que saliese a tocar, y aun asi dudo que lo consiguiera.

La idea de que todo lo que toca el tamborilero es muy viejo y muy
oido, es otra mania que domina & sus convecinos; chicos y grandes le
acusan de que «siempre tocauna misma cosa.

En cambio, cuando el tamborilero, halagado con la esperanza de
proporcionar al publico una agradable sorpresa, estrena realmente una
tocata nueva, pasa desapercibida; nadie para mientes en ella hasta el
dia en que la repite: entonces aseguran todos haberla oido otra vez, y
que es tan vieja por ende como las otras.

Fuera de estos casos en que tanto resalta la justicia con que se
procede con el tamborilero, ninguno se ocupa de €l ni le menta para
nada.

Esto por lo que hace & sus convecinos: en cuanto a los forasteros,
sucede otracosa... peor.

El viajero que en el pais basco llega a presenciar una de sus fies-
tas, fija desde luego su atencion en el tamborilero.

No le choca tanto, suponiendo que la fiesta sea un esku-dantza, ni
la originalidad del baile, ni la escogida coleccion de lindas y gracio-
sas jovenes cuyas mejillas colora un sonrosado matiz que asi puede
ser una llama de rubor por verse expuestas & las miradas de la multi-
tud, como el signo de otro sentimiento, si muy distinto, natural, en
las que se han visto solicitadas con preferencia a otras, no ménos be-
llas quiza, 4 tomar parte en el baile.

Y como quiera que un viajero procura sacar partido de todo, a
fin de que su viaje sea lo mas ameno, entretenido y aprovechado po-
sible, ver al tamborilero, examinarle prolijamente y convertirle en
blanco de sus pullas y epigramas, suele ser obra de un momento.

Mas de una vez he sido testigo de estas burlas, para las que, a fal-
ta de otro asunto, se apoderan los viajeros del que les ofrece el traje
del tamborilero, y la toman ya con el abigarrado color de su chaleco,
la extrafia forma de su sombrero, el histérico corte de su levita 6 el es-
tado deplorable de sus zapatos.

Esto es irritante.
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Por supuesto que el tamborilero no llega ni aun a sospechar que
sea objeto de ajenas burlas, pero aun cuando lo sospechara y lo su-
piera, no se inquietaria por eso.

Bastante filésofo el tamborilero para no ocuparse demasiado del
alino exterior de su persona, siquiera este descuido lo haga aparecer
ridiculo a los ojos de los que rinden un culto exagerado a la capricho-
sa moda, sObrale tambien grandeza de alma para despreciar esas que
él en vez de burlas, llamaria debilidades y flaquezas de sus projimos.

Si el tamborilero, por la triste condicion a que por razon de su
empleo se ve reducido, no fuera capaz de inspirar las mas vivas sim-
patias, sus prendas de caracter, sus cualidades morales debieran ser
parte bastante a granjearle el aprecio de propios y extranos.

Y aqui convendra observar la idea equivocada, el falso concepto
que se tiene del tamborilero.

Es general la creencia en el pais basco de que cualquiera que sepa
tocar el chistu, es apto para tamborilero.

Es un error.

Un chistulari no es un tamborilero. Sujeto conozco yo que segun la
grande aficion que tiene al chistu y su natural disposicion para tocarlo
llegaria a ser un gran chistulari, pero seria un tamborilero detestable.

La profesion de tamborilero (llamola asi a despecho de los que se
empefnan en que sea un oficio) requiere dotes especiales que no se
adquieren, dotes que son innatas en el individuo y jhay tan pocos que
las posean!

Si la probidad y honradez del tamborilero pertenecen a la catego-
ria de los proverbios, dudo que su abnegacion y desinterés encuentre
imitadores. El tamborilero, al abrazar su ingrata carrera, sabe que no
obtendra en ella honra ni provecho: renuncia a todo medro perso-
nal, 4 toda esperanza de que la fortuna le sonria: celebra implicita-
mente una especie de pacto con la sociedad, en virtud del cual se
obliga 4 consagrarse de lleno a4 su servicio, lo que equivale a dejar de
pertenecerse, pues desde aquel momento pasa a ser del dominio pu-
blico: nada se debe a si mismo: es todo de los demas.

Ocioso es anadir que la vida del tamborilero es una série conti-
nuada de contrariedades, malos ratos y privaciones.

Y jcosa extrana! jamas en el rostro del tamborilero se advierte la

mas leve sombra de disgusto 6 de pesar: siempre se le ve alegre y ri-
sueno.
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El tamborilero, bien habido con su menguada suerte, se conside-
ra felizy llega a serlo.... & su manera.

Exento de ambicion y de envidia, solo cuida de atender a sus ne-
cesidades con el escaso producto de su trabajo, a veces harto excesivo.
Con esto se ven colmados sus deseos y satisfechas todas sus aspiracio-
nes. Fuera de su sueldo, mezquino si los hay, el tamborilero no cuen-
ta con mas emolumentos que los que le producen las alboradas, de
las que diré cuatro palabras.

Las alboradas (arboladas dicen algunos) impropiamente llamadas
asi, puesto que el tamborilero las da por la tarde, sirven para felicitar
4 una persona los dias de su santo 6 cumpleanos: se compone de dos
0 tres tocatas ejecutadas a la puerta de la casa donde aquella viva.

Si la persona a quien se da la alborada, es de cierto viso en el
pueblo por sus pergaminos 6 posicion social, se toca, por via de adi-
tamento, la famosa marcha de San Ignacio de Loyola, que sobre ser
la pieza mas clasica de todas las del pais y que como tal se reserva
para las grandes solemnidades, reune la ventaja de poderse cantar con
su correspondiente letra, porque no hay bascongado que no la sepa
de memoria.

iY es de ver céomo la canta a coro la familia y demas parientes,
amigos y allegados que en la casa de los dias se han reunido a4 comer
in honorem tanti festi! Como anima la fisonomia de los comensales el
placer con que entonan aquellos versos:

«Fundador sois Ignacio singular.»

Pero lo singular del cuento suele ser la discusion que se abre sobre
un asunto tan arduo como espinoso; y el cual, ocasionado de suyo a
la controversia, exige en su estudio el mayor detenimiento, tacto y
madurez.

Este asunto es el de la propina que se debe dar al tamborilero.

La oposicion 6 sea la minoria que se compone de los que opinan
que se le dé mas concluye por adherirse, a los que, despues de un
acalorado debate, sostienen que se le dé ménos, conviniendo unos y
otros en que aun asi, queda sobradamente retribuido el tamborilero,
pues si bien se mira no vale todo lo que ha tocado ni la mitad, inclu-
sa la marcha del santo.

Olvidaba decir que el producto de las alboradaslo comparte el
tamborilero con el redoblante, su inseparable companero, el cual,
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comparado con aquel, de quien recibe sus ordenes, viene a ser lo
que un marinero al lado del patron.

Incidentalmente he tocado el punto del sueldo y sobresueldo del
tamborilero: vuelvo ahora a ocuparme de este, aunque con el firme
proposito de concluir pronto este mal pergenado articulo, que va sien-
do demasiado largo y pudiera cansar al lector.

Como el tamborilero ha de ser tamborilero ante todo y sabe que
no dejara de serlo bajo ningun sistema de gobierno, nada le importan
los cambios politicos que se verifican en el pais.

Tanto le da al tamborilero que dirija el timon del Estado un go-
bierno liberal como un gobierno absoluto.

El tamborilero no ha vestido nunca el uniforme de miliciano ni
formado en las filas realistas.

Cuando lo han exigido las circunstancias el tamborilero ha tocado
lo mismo el Tragala que la Pitita.

No pregunteis al tamborilero & qué partido pertenece: os contes-
tara que a ninguno, porque él, en materias politicas, es cosmopolita;
no distingue de colores y tan de su gusto es el negro como el blanco.

Hombre de 6rden el tamborilero, su ley es obedecer al que man-
da. No olvida el tamborilero que es un paisano; que por su caracter
de dependiente del municipio, es un hombre puramente civil, sin que
le sea permitido ni el menor asomo de militar.

El tamborilero no se dejara el bigote por cuanto hay en el mundo.

Un tamborilero con bigote seria un contrasentido atroz, un es-
pantoso anacronismo.

El bigote en un tamborilero revelaria cuando ménos que su due-
no habia abjurado de sus principios, que protestaba contra el 6rden
de cosas existente, que se habia vuelto revolucionario.

Inofensivo por caracter, bueno por naturaleza, no hay ejemplo de
que al tamborilero se le haya visto en una rina 6 pendencia, y si lle-
ga a tomar parte en alguna sera como mediador, guiado del laudable
proposito de apaciguar 4 los contendientes.

Como puntual y exacto en el cumplimiento de su obligacion, el
tamborilero es un modelo.

Nunca el tamborilero esquiva su presencia alli donde el servicio
publico la reclama: celoso de su deber como el que mas, 1éjos de ex-
cusarlo con futiles pretextos, aun cuando causas legitimas se lo impi-
dieran, no dejaria de cumplirlo.
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Vaya un ejemplo.

Acontece que el tamborilero se siente indispuesto (espero que sus
detractores no negaran la posibilidad de que el tamborilero se ponga
malo y se muera como cualquier hijo de vecino), y recibe por el con-
ducto ordinario, (el alguacil), un recado apremiante que le envia la
competente autoridad para que se persone en la casa concejil.

—Fulano, le dice el mandadero sin mas ambages (regularmente
lo llamara por el apodo con que sea conocido y que los hay tan chus-
cos € ingeniosos como chiriquis, chambolin, chunga, etc.) es preciso
que al punto vaya el tamboril al Ayuntamiento.

(Hago aqui caso omiso de tal cual excepcion en que se ve al tam-
borilero de una aldea 6 villa de corto vecindario desempefiar & la vez
las funciones de corchete, barbero, maestro de mausica, cartero, etc.,
ni me refiero tampoco 4 las ciudades en que hay verdadero lujo de
tamborileros puesto que se reunen dos 6 tres).

—Lo siento, contesta el tamborilero, me duele tanto la cabeza....

—No hay cabeza que valga: lo primero es lo primero.

—Ya lo sé.

—Pues andando.... la obligacion es antes que el dolor.

—Y tanto, pero es decirte que desearia hallarme en mejor dispo-
sicion.

—No diria mas una mujer. Ea, vamonos.

—Ya te sigo.... jmaldita jaqueca!

—Qué?

—Nada.

Y el tamborilero, cogiendo el chistuy colgandose del brazo el tam-
boril sale de su casa: llama al redoblante, que vive en la inmediata,
y ambos se van precedidos del alguacil, quien al dar cuenta de su
cometido pronuncia con la gravedad propia de la clase, que es la
gravedad mas coémica y risible, la frase sacramental de: «Ahi esta ya el
tamboril.»

Pero ¢qué mas?

Ha habido caso en que el tamborilero ha tenido que abandonar su
morada en los momentos criticos de hallarse su mujer de parto, por-
que la del Alcalde acababa de salir del paso, y era preciso felicitarla....

¢Podra dudarse en vista de esto de que el tamborilero no se pertenece,

que es todo de los demds?
El tamborilero es complaciente y bondadoso hasta un grado inve-
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rosimil. jCuantas veces, cansado de tocar todo el dia y parte de la
noche, desea con ansia que llegue la hora de retirarse, y cuando cree
poder verificarlo se ve precisado a tocar mas, porque los que bailo-
tean al son del tamboril le piden «otro fandanguito 6 un arin ariiil

El tamborilero es quiza entre los seres de la humana especie el
ménos egoista, el mas sufrido, el mas virtuoso.

Con razon se ha dicho que el tamborilero es un tipo, y yo anado
que lo es original, sui-géneris, sin segundo, s6lo, unico, exclusivo.

Si todos los hombres participasen algo de la indole, de la organi-
zacion, de la bondad del tamborilero, pocos hechos registraria en sus
anales la Estadistica criminal: la sociedad se convertiria en una reu-
nion de angeles, y por lo que hace a su profesion, con perdon de sus
contrarios, yo la respeto y la venero, porque encuentro en ella algo
de grande, de digno, de noble, de elevado; para mi esa profesion,
practicada en las provincias hermanas, alli donde en tan poco es teni-
da, equivale casi a un sacerdocio.

MIGUEL OSTOLAZA.

Este delicioso articulo del distinguido errikoseme y querido ami-
go nuestro D. Miguel Ostolaza, vi6 la luz primera en La Jéven Gui-
puzcoa, el ano 1864; y a los pocos dias de publicado, el inolvidable
D. Joaquin Jamar tuvo ocasion de escribir, en el mismo periodico,
lo siguiente:

CORAZONES AGRADECIDOS.

Razon tenia nuestro querido amigo y colaborador D. Miguel Os-
tolaza al asegurar que el tamborilero es el modelo, la quinta esencia, el
tipo del hombre complaciente, bonachon, agradecido, y sobre todo
desinteresado, en esta tierra clasica del desinterés.

Rompase V. los cascos, quémese V. las cejas, exprima V. todo el
jugo de su imaginacion para que su infatigable pénola describa rasgos
y mas rasgos tributando elogios al que obra bien, fulminando censu-



