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MARI

(A FERMIN CALBETON)

«En tales momentos se me present6 espontaneamente el patrén de
pesca José Maria Zubia, con nueve jovenes, solicitando permiso para
ir también en auxilio de aquellos desgraciados, con una chalupa de su
propiedad, a lo cual accedi gustoso, no sin darles anticipadas gracias
por acto de tan alta abnegacion. La lucha que por espacio de tres
cuartos de hora, tuvieron que sostener estos diez hombres hasta que
llegaron al punto en que se encontraban los naufragos, ganando al re-
mo contra un viento huracanado y una mar horrible, sin que por un
momento se les viese desmayar, es digna, sin duda, de un premio de
consideracion; pero nada es comparable con la serenidad, arrojo, san-
gre fria é inteligencia que demostraron durante la media hora que tar-
daron en poder recoger a los tres naufragos que existian cuando aque-
llos llegaron, pues el cuarto habia sucumbido ya. Sotaventeados aque-
llos infelices y metidos ya entre las rompientes de la boca de la Zu-
rriola, sostenidos atn por los fragmentos a que se hallaban agarrados,
no desistio por eso el animo del patréon José Maria Zubia y sus nue—
ve marineros. Se meti6 tras los naufragos en las rompientes, y duran-
te media hora de agonia y de angustia, en que se encontraban las in—
finitas personas que presenciaban aquel alto ejemplo de humanidad,
no se le vié una vez siquiera retroceder ante la inmensidad del peligro
en que se hallaba, hasta que consigui6 salvar a aquellos tres desgracia-
dos, falleciendo uno de ellos al regreso de la lancha a este puerto.»

Asi se expresaba el comandante de Marina de San Sebastian, en
comunicacion oficial al capitan general del departamento, dandole par-
te del horrible temporal que sufri6 la costa cantabrica el dia 13 de Ju—
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lio de 1861 y de la herdica conducta de nueve jovenes marineros al
mando de José Maria Zubia, conocido con el sobrenombre de «Mari».

Testigo presencial del hecho, he querido transcribir el anterior
documento histérico, en toda su elocuente concisién, para que sirva
de epigrafe & esta crénica, pagina terrible é inolvidable, arrancada de
los recuerdos de mi juventud.

*
R

Pocas noches después del dia de la catastrofe, el Teatro Principal,
el «Teatro Pequenio», como ahora se le llama, del antiguo San Sebas-
tian, era insuficiente para contener el publico que habia acudido al
llamamiento de una actriz insigne y de una mujer de corazon.

Teodora Lamadrid, conmovida por el comportamiento de Mari, y
ante la miseria que amenazaba & las familias de los naufragos, habia
organizado una funcioén extraordinaria, en honra de aquél y para be-
neficio de éstos, poniendo en escena Adriana Lecouvreur.

Momentos antes de darse comienzo al espectaculo, cuando encen—
didas las candilejas y la arana, reinaba en el diminuto coliseo el mo-
vimento de atenciéon que precede al momento de levantarse la corti—
na, una exclamacion formidable estallé y todas las miradas se dirigie—
ron al palco de la presidencia.

Alli, arropado, mas que acompanado por las autoridades, viose
entrar & un hombre de extraordinaria corpulencia, anchisimas espaldas
y herculeo térax; & un gigante que, apocado, trémulo, se dejo caer
en el sillon presidencial y quedé incrustado en el asiento, mirando
azorado a la muchedumbre, que lo aplaudia frenéticamente y lo acla-
maba sin cesar.

Amplia camiseta de un rojo muy chillén cubria el pecho del colo—
so, y destacaba su busto de tal suerte, que llenaba el palco presiden-
cial, con fulgores de disco, y daban al hombre el aspecto de un faro,
cuyos resplandores iluminan de repente las aguas del agitado mar...

Cuando terminada la representacion de Adriana apareci6 en esce-
na toda la compania formando artistico grupo, cuyo centro ocupaba la
adorable figura de Teodora Lamadrid, se vié6 entrar por una de las
cajas del escenario al coloso de la camiseta roja. Entr6é decidido, como
quien afronta con los ojos cerrados, con desesperada resolucion, algun
peligro inminente, y dirigiéndose 4 la gran artista y ofreciéndole una
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corona que llevaba en la mano, dijola con voz de mando, imperativa
y seca:

—iPara ti!

—¢Para mi? Para mi, no; para ti—respondi6 Teodora balbuciente
y anegada en llanto.

Y cogiendo la corona, cifié con ella la frente del marino y apreté
con sus dos manos delicadas la diestra callosa de Mari, mientras una
lluvia de flores envolvia al Heroismo y a la Caridad, y los aplausos y
las lagrimas de todo el publico formaban otra corona en torno del hu-
milde hijo del pueblo y de la renombrada actriz.

*
* *

Han transcurrido cinco anos.

El 13 de Julio de 1861, la coronacion. El 9 de Enero de 1866, la
muerte.

Un noroestazo feroz nos derriba a Pepe Brotons—un condiscipulo
de la escuela de Nautica, que llegd a piloto y murié hace afnos—y a
mi, en Cay-arriba, obligandonos & agarrarnos con los dedos a las jun-
turas de las piedras, mientras los sombreros vuelan y desaparecen.

Vamos alla, guiados por el grito: jUna lancha perdida!, que aca-
ba de sembrar el duelo en toda la poblaciéon. En efecto; cuatro mise—
ros naufragos flotan cercanos 4 la isla de Santa Clara, cuya cumbre,
coronada por la farola, salpican los espumarajos de las olas y que los
mares, en un zarandeo espantoso, llevan a estrellarse contra las rom-
pientes.

Una lancha larga y estrecha, una trainera, desemboca de pronto
en el muelle y pone proa a los naufragos, en medio de emociones im-
posibles de describir.

Patroneando la trainera va un hombrén, un Hércules, envuelto en
una sira, el vudeste calado hasta los ojos. Su figura, agrandada por el
terrible escenario donde va a desarrollarse la tragedia, domina, como
una evocacion fantastica, a4 toda la embarcacion.

Los muchachos, levantandose violentamente, apoyados en los re—
mos, en una tension de musculos que hace crujir los estrobos, bogan
desesperadamente, cegados por el polvillo que ellos mismos levantan

y por el que les azota el rostro, impelido con inconcebible furia por el
huracan.
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El mar, cogiéndolos de proa, arremete a la lancha, la eleva dejan-
do su quilla al descubierto, la mantiene en vilo, mientras la ola pasa,
y la hunde de golpe, de un punetazo seco que mete en el agua el mo-
rro de la embarcacion y forma remolinos en las amuras.

El viento zumba con violencia atroz; los chubascos se suceden ca-
da vez mas formidables; las olas, empujadas barbaramente por el ven-
dabal, agitan sus tremendos lomos y rompen en la Concha, estallan al
destiempo, impacientes y rabiosas, antes de llegar al Arenal.

Y en medio de los fusilazos del cielo y del imponente hervor de
los mares; en medio de aquel estremecimiento horrisono de la Natu-
raleza, que nos llena a todos de pavor, divisanse, al través de la nebli-
na, el grupo de los naufragos, cuatro insectos agarrados 4 un pedazo
de lenio que flota en una penumbra hirviente, y la silueta de Mari, de
pie, rigido en la popa, asido vigorosamente al remo del patrén, su-—
biendo y bajando como unmuriieco, al compas de las cabezadas, y fija
la vista en la codiciada nieta, en los infelices, cuyas vidas quiere sal-
var. jHabra salvado tantas!

iOh, la corona de Teodora Lamadrid! Parecia que brillaba, como
nimbo de esperanza salvadora, en aquella hermosa figura de héroe,
mordida por el viento, banado de espuma, desafiando impavido las
iras del horrendo temporal.

Hincadas en tierra las rodillas, puestas las manos en el pretil del
muelle nuevo, y asomando no mas que los ojos, a causa del empuje
del Noroeste, seguimos aterrados las sacudidas de la lancha que avan—
za lentamente, sorteando las encrespadas mares, cuando vemos de

pronto formarse una ola monstruosa.

La montana de agua levanta su lomo enorme, rizado por el venda-
val, crece, sube, como un animal fantastico, va adelgazandose poco a
poco hasta que su cima adquiere la reluciente finura de una daga; v,
despidiendo ese vapor acuoso que precede siempre al estallido, se des-
ploma bramando, rompe a los piés de la embarcacion.

Es un zozobrar horrible: la trainera, embestida por el branque y
volando por los aires, como lanzada por el coletazo de una ballena.
Un grito de horror se mezcla a los rugidos del cielo, levantanse las
manos, estallan los pechos, la gente corre despavorida, clamando, ges-
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titulando, llorando, en un paroxismo de duelo y de terror que invade
a todos.

Un segundo después, unas cuantas bolas negras flotan, subiendo y
bajando al impulso de las mares, como cabezas de alfiler.

—iUna onza de oro para cada hombre que vaya a salvar a esos
valientes!—grita un aristécrata que ha presenciado la catastrofe.

—Aqui no llevamos nada por eso—contesta textualmente una voz.

Y vése salir otra trainera que manda Holandés, recoge a los nau-
fragos de la lancha de Mari y vuelve con ellos & tierra, en medio del
entusiasmo general. Todos estan alli a bordo del atoaje, todos jay!
menos el héroe.

Ha desaparecido instantaneamente, se lo ha tragado la tumba in-
mensa, como si acechara una victima digna de su insaciable apetito.
No lo han visto los compareros, no se han dado cuenta de la desapa-
ricion de Mari, en aquella tragedia inaudita que ha arrastrado al gi-
gante y lo ha sepultado para siempre en los abismos del mar.

Y mientras aquél Humilde tan Grande se hunde en el Océano que
guardara eternamente su presa; mientras el destino interpone su mano
brutal entre Mariy los desdichados & quienes quiere arrancar de las
garras de la muerte, las rompientes de Santa Clara ponen digno fin y
remate al drama, machacando, haciendo trizas a los insectos agarrados
al madero, y llevando al fondo pedregoso de la isla cuatro nuevas vic-
timas de aquel dia de horror.

ANTONIO PENA Y GONI.

San Sebastian y Agosto de 1896.



