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PELOTARIS CÉLEBRES. 

TANDILERO. 

Luis Samperio, á quien la prensa de Buenos-Aires llama «el za- 
guero insuperable», me escribió á fines del año pasado, en cuanto 
llegó á la capital de la república Argentina, una carta en la cual habia 
un párrafo concebido, poco más ó menos, en los términos siguientes: 

—Al llegar aquí, me encontré con dos jugadores zagueros que me 
han asustado: Tandilero y Larralde. No valgo nada al lado de ellos... 

Conozco, como pocos quizá la modestia, la discrecion y la belle- 
za de alma de Samperio; y cuanto á su maravillosa habilidad de pelo- 
tari, esa la conocen y saben apreciarla mejor que nadie sus compañe- 
ros, que, nemine discrepante, le proclaman el zaguero más fuerte, más 
mañoso y más elegante que existe en la actualidad. 

Para que Tandilero y Larralde asustasen á Samperio era, pues, 
preciso que ambos reunieran condiciones excepcionales de todo punto, 
una maestría sin igual; maestría tanto más notable, en lo que atañía á 
Tandilero, cuanto indicaba repentina adquisicion, dadas la edad y el 
nombre, escasa aquella é insignificante éste, que tenia Pedro Echeve- 
rría al marcharse á jugar por primera vez á Buenos-Aires, hace dos 
años. 

Cuando terminó, en Mayo último, la temporada de verano en 

aquella capital, vinieron á España dos jugadores que conocíamos todos: 
Irún y Portal, y cuatro que nos eran desconocidos como pelotaris de 

primera: Muchacho, Tandilero, Pasieguito y Larralde. 
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De estos cuatro se contaban maravillas. Samperio me hablaba tam- 
bien en términos entusiastas de Muchacho, en la carta que he citado 
antes, y, con respecto á Pasieguito, díjome Irún que nadie manejaba 
la cesta como él, añadiendo, para probar su aserto, que enganchaba 
de bote pronto la pelota y la mandaba á buena desde los diez y los doce 
cuadros. 

Desgraciadamente, Pasieguito y Larralde venían con el brazo caido, 
á consecuencia de la rudísima campaña de Buenos-Aires. Quedaba, 
pues, solo Tandilero, como jugador de atrás, cuando D. Cándido La- 
ra escrituró para inaugurar el fronton de Madrid, en Junio último, á 
los cuatro pelotaris que han dejado este año en España tan gratos re- 
cuerdos. 

Los ví jugar juntos en San Sebastian á fines de Julio, Irún y Por- 
tal—ya lo he dicho antes—eran antiguos conocidos; la novedad estaba 
en Tandilero y Muchacho, en el primero, sobre todo, para mí, en 
vista de los informes de Samperio. 

Muchacho venció inmediatamente; su debut fué brillantísimo y le 
captó las simpatías de todos los aficionados. 

Tandilero no fue tan feliz; comenzó flojo, huyendo de la bolea, no 
castigando, no extendiendo, no colocando, frío, sin sangre, abando- 
nando el juego por no molestarse en correr, esperando buenamente 
la pelota; sin anticiparse á ella buscándola con afán. Trajo pelotas di- 
fíciles, dió buenos reveses aire y perdió los cuatro ó cinco primeros 
partidos. 

Me acordé de la carta de Samperio, seguro de que éste no me en- 
gañaba, y esperé. No tengo por qué arrepentirme; un boceto literario 
de Pedro Echeverría, escrito bajo la influencia de las primeras impre- 
siones hubiera sido prematuro desde luego, é injusto además. 

Hay jugadores como Elícegui, Muchacho, Portal, Irún, el Manco, 
á quienes se conoce pronto, y otros como Beloqui, Samperio, Gam- 
borena, que hay que estudiar detenidamente, en una série de partidos, 
para apreciarlos en todo su valer. Tandilero es de estos y por eso 
llega retrasado á la coleccion. 

Sus compañeros le llaman generalmente Tandil, nombre de una 
poblacion cercana de Buenos-Aires, donde los padres de Echeverría 
guipuzcoanos ambos, se hallaban establecidos cuando nació, el 13 de 
Julio de 1871, el renombrado pelotari. 

La herencia natural ha hecho jugador á Tandilero. Un tio suyo, 
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Ignacio Echeverría, hermano de su padre, llamó la atencion extraor- 
dinariamente, hace treinta años, como pelotari de poderosa inteligen- 
cia, maestro en todos los juegos, trinquete, largo, rebote, ble, en los 
cuales lució su habilidad con unánime aplauso. 

Todos conocemos por aquí y hemos aplaudido muchas veces al 

padre de Tandilero, Tomás Echeverría, gran trinquetista, poco me- 
nos que invencible y gran remontista tambien, jugador nervioso, lleno 
de sangre, listo, hábil, intencionado, empeñoso y fuerte, que echaba 
el alma en los partidos y embestía á la pelota como un toro, lo mis- 
mo cuando apostaba cantidad crecida que cuando jugaba un cigarrillo 
de papel. 

Hace pocos meses que desafió á trinquete á los dos mejores fran- 
ceses que se presentaran y nadie, hasta ahora, ha aceptado el reto de 

Tomás. 
Cuando volvió de la América del Sur con su familia, construyó en 

Irún un trinquete, donde vive aún y han residido este verano Mucha- 
cho y Tandilero. 

Pedritc—que así se llamaba entonces y llaman hoy muchos á Tan- 
dil—estudió con gran aprovechamiento la carrera de comercio, durante 
cuatro años, en el colegio de San Luis, de Irún, y obtuvo la nota de 
sobresaliente en Bilbao en las tres asignaturas que le exigieron para 
ingresar en aquella escuela de comercio. 

Todo esto no impedía al futuro Tandilero seguir con gran aten- 
cion á los jugadores de pelota que lucían su habilidad en el trinquete 
de su padre, y cantar, con clarísima y robusta voz que deleitaba al 
público, los tantos de los partidos. 

De cantar los tantos á empuñar el guante y jugar, habia muy po- 
cos pasos. Comenzó Pedrito á jugar bajo la direccion de su padre, y 
tal maña se dió y realizó tales progresos, que no tenía sino trece años 
cuando tomó la alternativa, con los mejores trinquetistas, en la cancha 
paterna. 

El furor pelotístico de Buenos-Aires hizo á Tandilero cambiar el 
guante por la cesta. Tenía muchísimo adelantado con ser desde luego 
buen jugador de trinquete; así es que cuando pasó, en 1887, á ejer- 
citarse con la chistera en el Jai-Alai de San Sebastian, fuéronle sufi- 
cientes cuatro meses y medio para adquirir una seguridad que llamó 
en seguida la atencion del encargado de las canchas bonaerenses para 
la contrata de pelotaris, el cual escrituró inmediatamente á Echeverría 
y se lo llevó á Buenos-Aires. 
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Tal es la historia de Tandilero, del inseparable compañero de Mu- 
chacho, con el cual forma una pareja admirable, «la yunta americana», 
como los llaman á los dos en Buenos Aires, donde se abusa, por lo 

que se vé, del eufemismo. 
Y, en verdad, es difícil hallar dos pelotaris que se unan tan bien, 

y tan bien se entiendan y formen tan atractivo contraste. Recuerdan 
ambos á Mardura y Baltasar, á Elícegui y Samperio, y á Recondo é 
Irún, tres parejas superiores, en las cuales se realizaba el ideal de la 
lucha moderna: la perfecta inteligencia entre el zaguero y el delantero. 

Hay, sin embargo, en Muchacho y Tandilero una circunstancia 
notable, que por sí sola forma un aliciente original: el contraste de 

los caracteres, doble contraste, puesto que existe préviamente el de 
los juegos. 

Ya he dicho en estas mismas columnas lo que es Muchacho: un 
azogue. Tandilero es lo contrario: la calma, el sosiego, la imperturba- 
bilidad. 

Muchacho sigue á la pelota como un lebrel; Tandilero la espera, 
como el árabe espera al enemigo, sentado en los umbrales de su 
tienda. 

Aquél es el aturdimiento, éste la reflexion. La herencia natural se 
ha bifurcado por la línea paterna, y el hijo es, por el movimiento de 
la sangre y la viveza de los nervios, la antítesis del padre. 

No se ha caido nunca en el fronton, y, hace pocos dias, decíame 
con su reposo habitual: 

—He solido jugar en Buenos-Aires cinco partidos con un par de 
alpargatas. 

—¡Lo creo!—le contesté, y contestarán seguramente todos los que 
se fijen en el modo de jugar de Tandilero. 

Alto, no muy grueso, con largas extremidades, poco busto y una 
cabeza diminuta, la cara se congestiona á los comienzos del partido y 
da á la figura del pelotari, rígida y desproporcionada, aspecto de disco 
rojo de estacion, mientras su continente aniñado le hace semejarse á 
un inglés adolescente, tímido, ruboroso, á quien acaban de imponer 
severo correctivo. 

Su largo brazo es palanca formidable, y la inteligencia excepcio- 
nal de Tandilero proviene de un cálculo matemático: defender á todo 
trance el flaco de la resistencia. 

Este es su defecto capital; defecto inevitable, que proviene de la 
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escasez de años y de la complexion del célebre pelotari. Todo el em- 
peño de Pedro Echeverría es, por lo tanto, equilibrar el gasto de fuer- 
zas que representa un partido; así es que, donde Muchacho desprecia 
los intereses y juega siempre con el capital, Tandilero emplea los in- 
tereses y no arriesga el capital sino en los trances apurados. 

Sabe que correr es cansarse, y corre poco; sabe que dar de arriba, 
de sobre brazo, es gastar la articulacion y exponerse á una desgracia, 
y da de costado, de medio brazo empleando su tremenda palanca y 
haciendo uso de la fuerza muscular; avisa poco al delantero, y á veces 
tarde, y hay en su estilo una helada correccion, la tiesura del diplomáti- 
co, el método experimental aplicado á la pelota, la ciencia en el fronton. 

Tiene Tandilero vista de lince para levantar los saques, lo mismo 
los cruzados, por violentos que sean, que los de pared ancha, que son 
temibles por el efecto que lleva la pelota; tiene admirable muñequeo, 
que le permite mandar á buena la pelota, medio remontada, desde los 
últimos cuadros; castiga terriblemente de revés y de bolea; maneja la 
cesta con gran ductilidad; rectifica en dos segundos una postura para 
servirse mejor; posee una seguridad extraordinaria para esperar la pe- 
lota y engancharla de revés aire cuando va pegada á la pared; cruza 
el juego con singular destreza, extiende mucho por elevacion y coloca 
magistralmente. 

Su gran inteligencia y su pasmosa serenidad se revelan sobre todo 
en los momentos en que las violencias de la lucha hacen atrasarse al 
delantero para defender con la bolea, atrás, al zaguero que ha tenido 
que adelantarse. En esos instantes, Tandilero, que desde la zaga do- 
mina la situacion, viene á los seis cuadros, pide á su delantero la pe- 
lota, y, con un zarpazo olímpico, la corta sobre la raya, donde nadie 
la puede recoger. Es tanto seguro; cuantas veces ha ejecutado en Jai- 
Alai esa jugada maestra, recuerdo de las de Mardura en sus buenos 
tiempos, se ha apuntado un quince Tandilero y ha recibido una ovacion. 

Y en toda esa suma de cualidades que colocan á Tandilero entre 
los primeros zagueros del dia, no se ve jamás el esfuerzo, no hay en 
él contracciones violentas, escorzos inverosímiles; es un juego gris, 
opaco, sometido á la razon pura, si vale decirlo, y que por esa misma 
causa produce mayor efecto. 

Sostener, como lo ha sostenido Tandilero, el juego terrible, abru- 
mador de Irún y de Portal sin resentirse en lo más mínimo, es hacer 
de Pedro Echeverría su mayor elogio. 
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Si, cuando entra en juego, le han vencido, ha sido por la resisten- 
cia, no por la habilidad. Es un jugador tierno y tiene que ceder á las 
largas; pero, aun cediendo, se le ha visto y verá muchas veces ser el 
héroe del partido y conquistar más palmas que el mismo vencedor. 

Un pelotari, en resúmen, que conoce su principal flaco y lo de- 
fiende brillantemente con la copia de grandes cualidades que antes he 
apuntado, es jugador de primer órden, acreedor á todos los encomios 
y que tiene muy bien ganada su celebridad. 

Quizá no llegue á corregir nunca la falta de sangre, pues sabido 
es que, quod natura non dat, Salmantica non prestat; pero aún es jóven 
y puede ganar en resistencia para contrarestar la de colosos como Por- 
tal é Irún. 

De todas suertes, Tandilero se ha captado, en estas provincias y en 

Madrid, grandes y merecidas simpatías; sus admiradores son numero- 
sísimos, y de la maestría del célebre pelotari queda el recuerdo, y con 
él la pena de verle marcharse con sus compañeros á Buenos-Aires. 

Los cuatro han dejado bien puesto en España el pabellon, y el 
público les ha recompensado dignamente, correspondiendo al cariño 
que Irún, Portal, Muchacho y Tandilero tienen á esta tierra donde se 
les quiere y admira más que en parte alguna. 

Me consta que se marchan con pesar y agradeciendo de todo cora- 
zon la benevolencia con que los aficionados les han tratado en San 
Sebastian, en Bilbao, en Madrid. 

Para terminar este boceto, último de los que he dedicado á las 
dos parejas, les repito en letras de molde lo que verbalmente les dije 
al terminarse el último partido de Jai-Alai. 

—Podeis marcharos orgullosos, porque habeis realizado el prodi- 
gió de mantener entre los cuatro el interés y el entusiasmo de todos 
los frontones de España durante todo el verano. 

Y ahora agrego lo siguiente: 
—Habeis jugado en San Sebastian un partido á beneficio del Asilo 

de los Niños pobres, y os disponeis á jugar otro en Madrid para soco- 
rrer á los inundados. Los partidos que ganeis con el brazo se olvidarán, 
que todo se olvida en este mundo. ¿Sabeis cuáles se olvidarán dificil- 
mente? Los que ganeis con el corazon. 

ANTONIO PEÑA Y GOÑI. 
Irún y Septiembre á 20 de 1891. 


