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LAS REGATAS EN SAN SEBASTIAN. 

(A MI QUERIDO AMIGO Y PAISANO ANTONIO ARZÁC) 

Di gloria il viso e la gioconda voce 
Garzon bennato apprendi 
E quanto al femminile ozio sovrasti 
La sudata virtude. Attendi, attendi, 
Magnanimo campion!.... 

(LEOPARDI.—A un vincitor.) 

Fuertemente sujetos á la baranda del puente, azotados por el vien- 
to que arranca fieros gritos de angustia al vapor pesquero, unos hom- 
bres envueltos en bastos capotones marinos dirigen sus miradas al fir- 
mamento. 

La luz temblorosa del sol se va extinguiendo en un cielo invernal, 
pálido, frio, moribundo. El ancho mar sobre el cual pasean luego su 
vista los marinos, aparece tan blanco y melancólico como llanura in- 

mensa de nieve. 
Despues de contemplar silenciosos y tristes cielo y mar, los mari- 

nos hablan poco y muy bajo, con run-rún misterioso de plegaria. A 
veces alzan la voz y dicen algunas palabras en bascuence. Son los ju- 
rados en la regata de San Sebastian contra Ondarroa. De pronto una 
palabra dura, pronunciada con desdén anima los semblantes, y á 
poco echan chispas los ojos, y se mueven nerviosamente las manos, 
y levantase fuerte rumor de ásperas voces que corea el viento con su 
lamentoso, su lúgubre cantar. Por fin, la voz ruda de un ondarrés 
domina á las otras gritando: 

—¡A cara ó cruz! 
Muestra en las manos varias monedas de plata, escoge la más nue- 

va, adelanta dos pasos, tira contra el suelo la pieza de plata, que bota 



534 E U S K A L - E R R I A .  

y brilla semejante á un relámpago, y magnetiza las miradas y detiene 
el respirar de todos. 

—Cara!—gritan con energía. 
Los ojos siguen á la moneda en sus vueltas vertiginosas. Al fin 

para y reluce clavada en el suelo. 
—¡Cara!—dicen con afectado desdén los de Ondarroa. 
—¡Cara! ¡cara!—gritan con alegría franca los de San Sebastian. 
Entonces aquel que tiró la moneda se asoma á la barandilla, y sir- 

viéndole de tornavoz las manos 
—¡Cara! ¡San Sebastian! ¡Eh! ¡Luis!—dice. 
Y contempla un momento el grupo hermoso de los bravos mari- 

nos reunidos en la popa, sentados unos sobre montones de cuerda, 
echados otros, chorreando los pantalones amarillos de brega; tiritando 
de frio los más, sintiendo aún en sus hombros de hierro el peso de la 
enorme trainera que empujaron á la mar con amor de padre á hijo... 

Permanecen callados, obscurecidos por el humo negro de pipas que 
apaga los tonos rojos, sangrientos, de las blusas marinas. Les domina 
cierta grandiosa tranquilidad de colosos, respiran lucha y victoria, se 
pinta en sus semblantes una tan brava hermosura, que exclama el 
hombre asomado en el puente, volviéndose á los otros jurados, seña- 
lando al grupo de lobos de mar: 

—¡Habráse visto bárbaros! 
Aun no acababa de decir estas palabras, cuando apareció en el 

puente Luis, el patron de San Sebastian. Luis Carril, el vencedor de 
catorce regatas, venía tranquilo; no se desplegaron sus labios grandes, 
ahumados, encajados eternamente uno en otro, como persona que 
habla poco; ni se desarrugó su frente, cruzada de venas duras; ni per- 
dieron sus ojos la mirada inmóvil, fija, llena de fuego, que parecia 
fundir cuanto tocaba. Pasó la mano por la boina calada harta media 
frente, se rascó con cierto placer el zarzal salvaje que encuadraba su 
cara, pegado á la obscura carne como herrumbre, y dijo: 

—¿Y qué tenemos? 
Contestaron que habíale tocado en suerte elegir sitio para la regata. 

Sin vacilar eligio el derecho, saludó, y, con las manos atrás y ese rit- 
mo acompasado de los marinos al andar, desapareció en la escalera. 

El sol empieza á derramar su clara luz, y el cielo gris, ahumado, 
se deshace poco á poco, galopando las nubes. Lo ancho del mar apa- 

rece sembrado de lanchas, vapores envueltos en humo negro, adorna- 
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dos con gallardía de banderas de vivo color, que se mueven alegre- 
mente en los palos. Mugen torpemente las máquinas; silban las sire- 
nas acuchillando el oído, y á intervalos. sale de todas partes un con- 
fuso rumor de voces, gritos; se agitan brazos, aletean mil pañuelos, 
y un estremecimiento nervioso sacude los corazones, introduce el frio 
de la muerte en el pecho y saca colores rojos á las caras. De los va- 
pores, en fin, salen cientos de brazos al unísono, como tocados por 
fuerte corriente eléctrica que los retuerce con furia.... Las aves ma- 
rinas cruzan el espacio, abanicándose con las alas como espantadas 
de tanto ruido: Un momento cesa el rumor; el cielo se encapota otra 
vez, derramando un torrente de tristeza sobre la muchedumbre an- 
siosa; las nubes se repliegan é hinchan como globos. El silencio es 
imponente, grandioso, como el de la mar envuelta en blancuras po- 
lares, que ciñen las negras siluetas de vapores y lanchas. En breve 
rompe el sol la capa de hielo; renace la alegría, el estrépito, suenan 
músicas, y en los tejados y cristales de Lequeitio tiemblan al sol, 
como gotas de oro, las gotas de lluvia.... 

Luis Carril contempla desde el puente la grandeza del mar y el 
bullir de los hombres, y su mirada escrutadora de gaviota se clava 
como interrogando al cielo. 

Y los jurados gritan entonces, agitando los brazos: 
—¡A las regatas! ¡á las regatas! 

Ya bajan por las escalas desgastadas y escurridizas del barco Ca- 
rril el patron y los marineros. Las pesadas traineras tocan en las vali- 
zas y parecen agitadas como el caballo de carrera que espera ansioso, 
para arrancar, el sonido de campana. Uno tras otro se hunden en las 
lanchas los fuertes marinos; se ven obscuras blusas, fajas rojas y ama- 
rillas, boinas negras. Los ondarreses desafían el aire crudo, mostran- 
do sus brazos desnudos de carne dura como mazas de hierro. Sobre 
la lancha esperan la señal con los remos en alto. Parecen los gladia- 
dores bajo el palco de César.... Suenan entonces dos toques de cor- 
neta, caen los remos, gruñen y silban los estrobos, arrancan dispara- 
das las traineras y las boyas de salida pavonean sus panzas rojas sobre 
el agua. Se escucha el ¡ah! ¡ah! ¡ah! de emocion que estalla como 
una ola colosal y corre por todo el público. Las traineras salen á la 
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mar llana y cruzan por entre la escuadrilla de vapores, se deslizan 
como un dardo por el tortuoso callejon de lanchas; la embarcacion 
donostiarra, ligera, ágil, avanza cortando el agua, como el diamante 
el cristal; la ondarresa, empujada á duros remazos, arroja en su furor 
de lucha espumarajos de rabia, y arranca jirones de espuma bullicio- 
sa cuando los remos se retuercen furiosamente. 

—¡Aupa, mutíllak, aupa!—grita Carril en la trainera donostiarra, 
plantado en el timon, en pie, empuñando el remo: parece una colo- 
sal estatua de vencedor olímpico.—San Sebastian va delante: los ma- 
rineros dan en los remos con los brazos peludos, cuyas venas de acero 
van á saltar; respiran humo, se enrojecen sus carrillos, los ojos les 
saltan de la cara, y en las sacudidas y remazos quisieran tener los piés 
clavados en la lancha para dar á los remos más fuerza y más sangre 
de su cuerpo, que rechina y se estremece, y llevar la lancha en un 
vuelo ideal, fantástico, sublime. Ya se perdieron en alta mar los ru- 
mores y gritos. Allí el silencio solemne que hiela al luchador, silencio 
interrumpido por el gri-gri del estrobo que cruje, el chocar de huesos, 
los embates del agua y alguna interjeccion enérgica, á boca llena, del 

bravo patron, para animarlos. 
—¡Sú! ¡sú! ¡ala! ¡aupa, mutíllak! 

Y los remeros gotean y se escurren en las manos callosas, el pelo 
echa chorros, los piés se duermen junto á la madera. San Sebastian 

corre, vuela. Ondarroa avanza en un esfuerzo supremo, que gotea de 
sangre negruzca los toscos asientos. La distancia se acorta, y ya la 
lancha ondarresa, como fantasma negro, embiste á la otra con bra- 
vura. Apenas se respira... es aquel un momento supremo, en que la 
sangre da vueltas en la cabeza y el frio de hielo llega á los miembros. 
¡Bah! Ya dan la vuelta, ya saltan ágiles y rápidas las olas con igual 
rapidez que el fuerte potro salta una zanja. San Sebastian siempre 
delante. Levantan los remos blancos en las bandas de la trainera do- 
nostiarra, que vuela sobre la superficie como un pájaro con las alas 
majestuosamente extendidas. En un colosal esfuerzo se hunde la qui- 
lla, levántase victoriosa y gallarda la proa, y toca jadeante las valizas 
de llegada la embarcacion vencedora. Los héroes donostiarras presen- 
tan arrogantes los fuertes remos en alto y se embriagan acariciados 
por un coro triunfal, grandioso, épico, de ¡hurras! y vivas, y palma- 
das, y gritos, que se pierden luego en la triste inmensidad de la mar. 

Los ondarreses tambien se portaron bravamente; tambien dieron 
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su fuerza, su sangre, su hábil empuje á la lancha. Todo fué en vano. 
La trainera de San Sebastian voló empujada por la victoria, y tras un 
esfuerzo vino otro, y en el breve espacio de ochenta minutos corrió 
sin rendirse diez y siete kilómetros. La de Ondarroa llegó un minuto 
despues; ¡minuto inmenso en aquella lucha tenaz, en la cual un se- 
gundo es la muerte, y un segundo es tambien la victoria! 

Acaban de avistar los marinos donostiarras el puerto de San Se- 
bastian, coronado de inquieta muchedumbre. De lo alto del cielo azul 
el sal derrama sus rayos de oro en las frentes victoriosas de los hé- 
roes donostiarras. Al poner el pié en tierra, Carril abraza á su mujer, 
que, llorosa, devorada por la impaciencia, besa al bravo patron con 
frenesí de amor, y grupos de mujeres abrazan tambien, besan, estru- 
jan á los otros marinos. Carril, apretado por la muchedumbre que se 
estrella y cae sobre él como ola gigante, cogido por brazos y piernas, 
llevado en alto, escoltado por un pueblo entero que le aclama, no se 
inmuta, ni palidece, ni llora. Cuando llega á su casa, á su pobre casa 
de pescador, perfumada por el olor á pescado, rudamente adornada 
con redes y remos que caen en las paredes y suelos, siente el calor del 
hogar que abandonó para luchar por la honra de un pueblo, y enton- 
ces su frente se desarruga y brillan sus ojos con alegría. Asomado al 

balcon, la muchedumbre se disputa y lucha por verle; le aclama, 
atronándole con sus gritos. Carril, apoyados los codos en las gastadas 
maderas del balcon, tranquilo, inmutable, contempla aquel loco bullir 
de gentes como contemplaba el mar momentos antes de la lucha de 
gigantes. 

Y cuando oye que le aclaman el héroe del dia: 
—¿Por tan poca cosa?—contesta admirado. 

RODRIGO SORIANO Y ALDAMAR. 


