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LA “MUSICA DI CAMERA” EN MADRID

— e

Este articulo podra referirse & épocas pasadas, no a actualidades
palpitantes. La musica, que ha tenido muy pobrisima representacion
y culto en Madrid, se reduce actualmente a la temporada discutible
como arte del teatro Real y a la campana anual que por la primavera
efectiia en el Principe Alfonso la Sociedad de Conciertos; orquesta sin
alma que no refleja mas personalidad que la transitoria de los directo-
res que sucesivamente se encargan de su direccion: Levy, Strauss....

Con la desaparicién del saléon Romero di6 fin en Madrid la «mu-
sica di camera», que nunca palpité con elocuencia en aquellas audi-
ciones blancas sin relieve. Al cuarteto de los viejos sucedié el de los
jovenes, con Tragd, Rubio, Arbés; a la pasién anémica de la inter-
pretaciéon, sigui6é el temperamento desbordado, la ejecucion fogosa.

La «musica di camera» no es ciertamente el cuarteto de Monaste-
rio; pero tampoco la juventud desequilibrada, congestionada por ex-
ceso de sangre, de Rubio y sus comprofesores, que si demolieron el
salén Romero, nada permanente han fundado, en cambio.

En el salon Romero, llegd la «musica di camera» & un estado de
cristalizacion en Haydn, Mendelsshon y Mozart; el quinteto para ins-
trumentos de arco de éste ultimo fué el eterno Septimino de Beetho-
ven, repetido todos los afnos en el Principe Alfonso, estancando la
musica en una quietud de marisma que llega a corromperse. No hubo
renovaciones, ni se utilizé para transfundirla, la sangre caliente, con
tumulto de juventud de Brahms, cuyo cuarteto, que tiene explosiones
de sonoridad orquestal, fué mirado con horror. En cambio, la predi-
leccion por Arriaga y sus calcos fué muy manifiesta.

Es el eterno fenomeno de la academia luchando con la vida popu-
lar, Brahms era un tribuno abrasado de pasion, que se le tuvo por pe-
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ligroso; equivocadamente se opusieron obstaculos al torrente. Lombro-
so ha dicho de los anarquistas que, en vez de extirparlos, era conve-
niente aprovecharse de sus energias, pero orientandolas en otro sentido,
que les transformara en héroes, en vez de malvados. Inmovilizado el
arte en una creencia fija, en Haydn, Mozart y Mendelsshon, la vida, que
no se renovaba, de la Sociedad de Cuartetos languidecio, muriendo por
consunciéon. En la muerte violenta, por embestidas de la lucha, que-
dan organos que palpitan todavia; en la muerte natural, nada de lo
totalmente apagado puede sobrevivir. Profetizamos, sin temor a equi-
vocaciones, que no tendremos mas «musisa di camera» en la coronada
villa.

El auditorio del salon Romero hizo un sacerdocio de sus aficiones
musicales: la presuncién de una superior capacidad cerebral, la creencia
pervertida de que la «musica di camera» son problemas demasiado su-
tiles para la generalidad, un mundo de privilegio, no solamente fueron
condiciones que reinaban entonces; sino que recientemente las ha pro-
clamado un escritor madrilefio, al decir que la «musica di camera» es
algo asi como las producciones de moderno «ntelectualismo», miste-
rio ultimo reservado para los iniciados.

Nada, por el contrario, puede existir mas diafano y transparente
que los autores rigurosamente clasificados entre autores de «musica di
camerar. Haydn es la ingenuidad del dibujo, el mismo matiz de color,
el prerrafaelismo en musica con preferencias de la linea sobre los res-
plandores coloristas. Mendelsshon, admirablemente definido por Zola
como «un cincelador impecable», es perfectamente inteligible. Las al-
tas tensiones de espiritu se requieren para Wagner; su musica doctri-
naria, para los problemas de construcciéon melédica, que han transfor-
mado la musica en verdadera arquitectura.

La «musica di camera» no tiene finalidad ninguna: es la musica
espontanea, sin sujecion a canones estéticos; cuando, como Wagner,
se quiere adaptar la musica a los movimientos escénicos mas que a re-
flejar la sensacion dramatica, intima, personal y la tendencia del re-
volucionario aleman se exagera hasta las aberraciones de César Frank,
que ha pretendido obtener del sonido aun redacciéon literaria y giros
gramaticales; esta desnaturalizacion de lo que nativamente es rebelde
a la expresion de conceptos literarios, a la plastica del drama y a cuan-
to es externo, termina por pervertir la concepcion musical, que no es
un arte de sonoridades de la optica, de lo que se ve, sino de un esta-
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do psiquico, de lo que se siente: Wagner, describiendo musicalmen-
te la muerte de Isolda, con sus ansias y espasmos, es menos elo-
cuente que Beethoven, al expresar su situacion moral en su over-
tura «Leonora»; Grieg, con los misterios de la musica escandinava,
en la que nada se lee, pero se siente mucho y hace palpitar misterio-
samente, ha desacreditado la concepcion musical, predominantemen-
te literaria y plastica de Wagner, que ha tenido, innegablemente, ins-
piraciones y esfuerzos colosales.

La musica, con ideales de finalidad, ha sido de concepcion moderna.

Haydn escribi6 muisica con Skespeare, tall6 su Hamlet sin nocio-
nes ni preocupacion de estética alguna.

El rasgo distintivo de los cuartetos de Haydn es su caracter acadé-
mico, por reflejo de su temperamento, que no por prejuicios previos
que presidieran a la producciéon musical: la inspiracion normalmente
correcta.

Este género, este temperamento coincidia con el caracter de sus
intérpretes del salon Romero, quienes eran incompatibles con el ro-
manticismo de Schubert, cuya melodia dorada se desborda con expan-
siones liricas de las lineas geométricas, finamente rectas del molde cla-
sico.

Nunca he podido comprender que quienes idolatrasen a Haydn
aceptasen los cuartetos de Beethoven, cual si formasen con los de
aquél un género idéntico, llamado «musica di camera»; son compara-
dos el dibujo a lapiz sin intensidad de sombras y el retablo escultori-
co; no existe logica, al clasificarlos juntos.

Esta clasificacion es tan desgraciada, como llamar conciertos clasi-
cos a audiciones donde se ejecutan sinfonias de Schuman, 6 suittes de
Saint Saéns y Bizet. Mendelsshon puede decirse que cred el scherzo,
como género de un encantador discreteo; ¢podran clasificarse entre
los scherzos los que escribi6 Beethoven, que, desfigurando su carac-
ter, hizo surgir en ellos a la pasion con gritos formidables?

No es la métrica la que da caracter a la pasion: Heine ha destilado
toda su inmensa amargura en versos que imitaban a las frivolidades del
madrigal, y el genio burlesco ha retozado perfectamente en las ampli-
tudes solemnes de unos alejandrinos. La tristeza poética de Schuman
se ostenta mas desoiadora que nunca en uno de sus cuartetos, en las
proporciones del cuadro que se ha querido hacer peculiar y exclusivo
para la anusica di camerar. Ni ésta, pues, ha tenido finalidad, ni se
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ha reservado para ningun género musical aparte con tendencias de
«dntelectualismo».

El aire zigane del cuarteto de Brahms, es pura musica popular, sin
las sutilezas cerebrales que se han querido reservar para la «musica di
camera».

A continuacién de su magistral andante, en que canta a unisono
la cuerda una melodia digna de Haéndel, por su suntuosidad religio-
sa, figura el aire zigane, esa extrana musica hungara, aun sin defini-
cién, agreste, indisciplinada en el ritmo, el contraste de melodias in-
fantiles y pasiones desordenadas de frenético; esta soberbia obra es la
contradiccion de nuestros convencionalismos sobre la musica de cuar-
tetos: ni es musica intelectual, porque es eminentemente popular; las
suaves sonoridades de los cuartetos de Haydn se eclipsan por esplendo-
res orquestales; la pasion clasica; sin soluciones de continuidad, susti-
tuida por la pasion intermitente, estallando por explosiones. Si Haydn
resucitara y escuchara 4 Brahms, protestaria de la adulteracion de la
musica de cuartetos; tnico consuelo de quien sus 74 cuartetos, todos
idénticos y calcados los unos en los otros, no tienen la riqueza melo-
dica, de pasion y color de uno so6lo de los fecundos temas de Brahms.

INOCENCIO DE SORALUCE.




