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UN PARTIDO DE PELOTA.

Se anunciaba para el domingo, si el tiempo no lo impedia, un
gran partido de pelota, extraordinario y fuera de abono, en el fron-
ton de Abando, partido en que atravesaban los jugadores 5.000 pese-
tas, entre Indalecio Sarasqueta (el Chiquito) de Eibar, y Vicente Eli-
cegui, de Renteria, contra Francisco Alberdi (Baltasar) y Juan José
Eceiza (Mardura), los dos ultimos de Azpeitia. Fijaban luego las con-
diciones del partido, a blé, a habilidad libre, a 50 tantos y a sacar
todos de los cuatro cuadros con 12 pelotas finas, de 118 &4 120 gra-
mos, elaboradas por D. Modesto Sainz, de Pamplona. Todo asi, de-
talladito, y luego el cartelén seguia fijando los precios desde 10 hasta
3 reales, y otras menudencias.

Se habian avistado ya el Chiquito y Mardura, habian elegido las
12 pelotasy estas selladas, fueron remitidas en saco también sellado y
lacrado. No es la cosa para ménos.

Al fin {Ya era hora! Llegd el dia al cabo radiante de esplendores.
Palpitaba el aire bajo un cielo de zafiro brunido que reverberaba al sol
y la luz caia 4 chorros jvaya un calor! llovia fuego derretido. Son
aqui estos dias como garbanzos de libra, don de la Providencia. Fué
ansiado con mas ahinco que el de la boda por los novios, mas que las
pascuas durante los ayunos. En todos los rinconcillos de Bizcaya se
le esperaba como al santo advenimiento; al acostarserepetian mu-
chos la misma cancion, contaban con los dedos.... <hoy, jueves,
22; manana, viernes, 23; pasado, sabado, 24; el otro..... dos dias fal-

(1) Aproximandose va la época en que los partidos de pelota adquieren vivo
interés. y son objeto de genereles comentarios, creemos oportuno dar cabida
al presente articulo del joven y aventajado escritor bilbaino D. Miguel de
Unamuno, en el que, con estilo suelto y animado, se pintan las peripecias de
una de las luchas pelotisticas.
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tan!» Soflaban con airosos reveses y boleas vigorosas revolviéndose
de gusto en la cama, haciéndose boca. Desde Cadiz vino uno, soélo
por verlo. Estaban ya pedidos los billetes, los revendedores hicieron
su Agosto. jQué partido!

Aquel gran dia arrastr6 el ferro carril de Durango a cientos de
hombres de todos los pueblecitos del interior, médicos y curas en ma-
yoria. En todas las caras el regocijo anhelante de los nifios el dia del
santo patrono del colegio, dia de asueto. Desde la mafianita temprano
bordeaban de la ceca & la meca por las calles de la villa diferentes gru-
pos. ¢Eh, Josél» Kaisé, Chomin, emendi? El otro sonriendo como re-
signado y alzando los hombros; ;partidubé ikustera!—«Ola, Pachi, a lo
mismo, eh?» jA lo mismo!» Se restregaban las manos murmurando
«qué partidol», se citaban para la tarde. «Si esta aqui medio Mun-
guia. ..» decia uno; «Todo Bermeo!» otro, y un tercero: «Ha que-
dado libre Durango!» «Has visto al alcalde?» «;Doénde para el secre-
tario?» Preguntas, exclamaciones, manotadas en las espaldas, apretones
de manos, frases plagadas de acentos, recargadas de alma las palabras,
castellano, semi-castellano, bascuence en sus diferentes tonos y mati-
ces, el schischeo del interior, algiin que otro yiyad de guipuzcoano de
beterri, el canturreo de la costa. La Prusiana parecia una colmena en
primavera, gentes que entraban mientras salian otras, yentes y vinien-
tes, andantes y parados, rumor de tenedoresy cucharas, retintin de
copas timbradas, susurros y palmadas; un gran dia sin duda.

Despues de devorar, cuya hora adelantaron muchos, era de ver el
boulevard delante del Suizo, alli, bajo el toldo; aquello parecia un hor-
miguero jqué enjambre tan zumbon! «diez duros por Azpeitial
420 «40! Los que ponian poco lo anunciaban muy alto, los juga-
dores gordos cerraban sus apuestas en voz baja, sin ostentacion ni bu-
llanga, como se cierran los grandes negocios. «,Como anda el papel?»
»,Qué agio se da?» «Hay momio?» «Esta a la parh «Cincuenta a
cuarenta por Eliceguil» «Hum, hum! Parecia una bolsa de contra-
tacion en dias de crisis ministerial.

Al derredor de una mesa un corrillo de muchachos que ponian
pescuezo largo y se alzaban sobre los piés para verles, les devoraban
con los ojos, les contemplaban con la boca abierta, hurgandose la na-
riz alguno joh! jlos jugadores! Estaban rodeados de sus cortesanos.
Una cara correosa, seria y languida, ojos caidos, frente arrugada, cra-
neo largo, fisonomia de viejo en cuerpo joven, una cabeza delgada y
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fina sobre unas espaldas anchasy sélidas. Junto & él un rostro agudo
acabado en nariz, unos ojillos que parpadeaban vivamente en una ca-
beza clavada al tronco. Luego la gente se removié6 hacia otra parte,
llegaba un moreno airoso, de tez bronceada, con fino bigote, eterna
sonrisa, andar ligero y suelto, algo como la marcha de un gato montés,
cuerpo hecho a torno, elegante, tipico ejemplar de nuestra raza basca.
Dieron las cuatro, empez6 el traqueteo de los coches, los tranvias
eran tomados por asalto, iban comé racimos de hombres.

% * *

Un edificio extenso y chito, guarnecido de grandes ventanas a to-
do su largo y escudos de armas sobre ellas, rematado por una balaus-
trada. Abajo tiendas de comestibles y bebidas. A continuacion de él
otro elegante edificio de tres cuerpos, la escuela. En la taquilla una
avalancha de gente que empujaban y alargaban los brazos peleandose
por coger billete. Por dentro, el juego espacioso, del cual rebasaba el
aire pesado y espeso del sudeste, sofocante, aire que vivia y se agitaba
a todo lo largo y todo lo ancho. La cancha reluciente, caldeada, ema-
naba bocanadas de calor, un aliento de piedra que hervia; las paredes
descarnadas se alzan rectas, planas y desnudas como tapias de presidio.
La graderia sube en declive, abajo filas de sillas, algo todo ello como
un circo romano modernizado con las lineas rectas de un monumento
egipcio, y por encima de las paredes las recortadas montanas verdes
pegadas al cielo azul. El viento riza las banderolas.

La gente, vomitada de los atestados tranvias, va entrando. El pue-
blo empieza & acostarse en la graderia con murmullos de impaciencia.
Una masa gris, abigarrada y compacta, palpitante como un monton
de gusanos, puntos rojos, azules y marrones aqui y alli; & trechos
manchas negras, grupos de curas que van al espectaculo. Uno con su
papelito y su lapiz se prepara 4 tomar notas. Abajo algunas seforas,
con sombrero casi todas.

Por entre la gente que ocupa la cancha se adelanta abriéndose
paso un inoceton, alto, fornido, blanco y graso, pelo ensortijado, cara
de angelon de retablo. La camisa blanca, matizada de variadisimas
sombras por pliegues riquisimos, boina azul, cinturon rojo, pantalones
blancos y anchos y alpargatas tambien blancas. En el brazo derecho
la chistera, sacudiéndola para probar si esta sujeta. Empiezan a pelo-
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tear para entrar en calor, a templar las cuerdas, es como el mosconeo
que precede a la ejecucion en las orquestas.

«Ya esta aqui Baltasar!» Unos se levantan y otros se sientan im-
pacientes, ensayando posturas, tosiendo, remangandose los calzones,
empujando a los de delante, se moldean al asiento, buscan sitio a los
piés, alguno limpia los lentes, todos comentan, hablan y gesticulan
y en todas las caras la movilidad inquieta de quien espera una primera
cita. A las cinco menos minutos empiezan los aplausos de impacien-
cia, las voces de jfuera! ;a sentarse! el hormigueo de la gente de sillas
que se retira, sombrillas que se cierran jVamos a ver!

Un duro forma espejuelos en el aire y cae entre los jugadores con
agudo retintin, han echado a cara y cruz el saque; Baltasar se dirige
a la mesa, alli delante, en sus sillas, los abogados del juego, dos junto
al escas de saque, junto al de pase otros dos, en medio el juez de
plaza. El jugador toma la pelota, la palpa y bota, dandosela luego al
contrario, quien examinada y botada se la devuelve. Al fin! Toses,
espectacion. Esta libre la cancha, se oye un susurro humano como
rumor de fiera en acecho, de tempestad lejana que viene, va a sacar
Baltasar. Mira a los otros, ellos el cuerpo hacia delante; la cesta caida,
el Chiquito encorvado, delante a la bolea, el renteriano detras al bote,
todo ojos, esperan. Se arranca..., ia, Pachico! Aup! Sale.... bolea!
jBravo Chiquito!

Asi principi6 la brega que fué aquel dia dura, durisima. Un mos-
con cursi de tendido no se, saciaba de repetir que rayaban los jugadores
a grande altura. Era frase de dia de fiesta y no se le atragantaba
jamas.

Los primeros tantos no hacian fermentar al pueblo, todavia no
llegaba el entusiasmo a punto de horno. El sol achicharraba. Se res-
piraban dos bandos parcialisimos, los unos solo aplaudian a los de
Azpeitia, a los otros dos los otros, y no tan solo el remate ingenioso
6 rapido de algun tanto, sino tambien las pifias del contrario. Alli tirios
y troyanos, rojosy blancos, ofiacinos y gamboinos, la cuestion eterna
y eternamente renovada, levadura humana, el perejil de todas salsas
y sal de todo puchero. jQué clamoreo se levanté cuando agrupandose
los jueces, de pié, con las boinas en la mano, resolvieron dar un
tanto 4 una de las partes! Los abogados no se entendian, llamaron al
juez; esperaba impaciente el encargado del tanteador corri6 este y
tras de €l todos los ojos, sond el timbre.... para Eibar! jQué bronca,
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cielo santo! Silbidos, gritos, patadas, aplausos, un remolino de voces,
qfuera! ifalta! jbravol» El Chiquito miraba sin sacar.

No es el publico de las corridas de toros, que saborea un quite,
paladea una estocada y se estremece con jubilo de la sangre ante un
buen puyazo; alli no hay facciones que luchan, no se apasionan por
el toro unos y otros por el matador; es una lucha impersonal. Aqui es
el pueblo de las guerras de banderia, amasado con carne de batalla,
arrullado por el fragor del combate. El dinero anda de por medio
sazonando la pasion.

Hay marduristas y eliceguistas, esclavos de su sangre y su tempe-
ramento, los que siguen a la fuerza de la astucia, al calculo y la rapi-
dez, y los que adoran y creen en la fuerza franca y sélida, abierta y
sin dobleces. Dice el cartel Mardura, y le pluralizan llamandole Mar-
duras. Chiquitistas apenas los hay y lo son todos, se admira al eiba-
rrés como a4 Homero sin haberle leido, de oidas y como de cajon,
unos hablan de sus buenos tiempos, otros le creen en sus mejores,
dicen aquellos que ha bajado, estos que el suelo ha subido; tiene ya
su leyenda.—«Callate, bocota, callate! Elésegui dar y dar na mash
«Nos has chafao! Y Marduras... mas susio que no sé qué..»—Susio.
6 no susio €l te gana... y el otro qué? La cuestion es ganar.—No
sefior! La cuestion es jugar limpiol» La sustancia es la misma siem-
pre, varia la salsa. Elicegui y Mardura son dos simbolos, banderas.

En alguna parte del publico se notaba animosidad contra los azpei-
tianos; la inquinia del espafiol hacia el que ha subido pronto; no puede
resistir al deseo de tirarle de una pierna. Siempre los azpeitianos, los
azpeitianos por arriba, los azpeitianos por abajo, jqué caramba! acaba
por aburrir & un buen espariol.

Los corredores iban y venian, se agachaban aqui y alli y anotaban
en su memorandum. Gritaban «10 & 8 por Elicegui» y mas alla otra
vez «10 a 8 por Eliceguil» «Van!l» Los papelitos corrian de mano
en mano y los corredores de silla en silla. Sus voces eran el baréme-
tro del partido; primero a la par, despues 10 a 8 por Azpeitia, 30 a
20, hasta 30 &4 15, luego otra vez a la par, 12 a 8 por Elicegui, 30 a
20, 40 a 25, hasta doble a sencillo, subia, oscilaba, bajaba otra vez.
Aquello era un hervidero. A que llegaban a 30, a que no, a que a 40,
a4 que a 42. Se igualaron a 4 a 6, a 13, cogieron ventaja los azpei-
tianos, les alcanzaron los otros y les pasaron, volvieron a igualarse a
30 entre la sorda baraunda del pueblo. Competidisimo.
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Un senor gordo decia cuando iban pisandose los talones: «Durito,
durito es el partido, qué sé yo! Los azpeitianos son el demonio... ese
Mardura es una ardilla, tiene unas piernas! estd como Dios en todas
partes, pero especialmente donde hace falta... pues y Baltasar? jVaya
una intencion que me gasta el mozo! El Chiquito, joh! Azpiri es el
rey de la pelota... y Elicegui jvaya una potencia, pero qué potencial»
Esta palabreja le cosquilleaba en los oidos y no la soltaba, se la habia
aprendido en viernes. Cuando Azpeitia tomo ventaja decia: «Bah! ya
se lo llevan de calle, si no puede ser de otro modo... ya lo decia yo...
por algo les llaman los invencibles, no puede ser!... ese gandul no
sabe mas que dar y dar... Ya me esperaba esto...» Volvieron a igua-
larse: «Hum, hum! Esto va sério... Hoy Elicegui esta de vena... y el
Chiquito! mire V.! ya les ha caido que hacer a los invencibles... me
parece qué...» meneaba la cabeza, «en fin, jtch! verémos!» Toméd
Eibar ventaja y el gordo: «Ya me lo presumia yo... no puede ser...
si no pue-de ser... con una cabeza como la del Chiquito y una
potencia como la de Elicegui... jvaya una potencia! esto era sabido.»
El tal sefior jamas se equivoca, ni juega tampoco, sino es una botella
de Rotterdam por aquel a quien le tocase el saque. Y seguia murmu-
rando «qué potencial»

La cosa se animaba, se coloreaba y ardia. Al llegar a los 30 estaba
el pueblo magnetizado, botando en el asiento; tendidos los campos
hacia delante. Electrizados, como repelidos de sus sitios, ansiosos,
ojos y nervios todo, oian, veian y aspiraban la pelota... Oé&' Alla
va!l Aaa...-upa! Zas! Aaah! Pifia! El jugador examinaba la cesta, la
encorvaba apoyandola en el suelo, la sacudia en el brazo jtch! mal-
dita cesta! Baltasar soplaba hinchando los carrillos al sacar, se limpiaba
el sudor con la manga, escupia, se levantaba los pantalones y en cada
pelota que se le escapaba echaba la mano al trasero, recogiendo una
pierna y girando sobre la otra como un trompo.

Otras veces esperaban con el aliento enfrenado, clavados los ojos,
y al sonar el duro y hueco son de una cortada irresistible rompia el
pueblo en un estallido como en los dias humedos las cuerdas tendi-
das y vibrantes del violin. Los eliceguistas armaban un barullo de mil
demonios, eran los masy los mas bullosos, entre ellos casi todos los
muchachos barbi-lampifios y recien salidos del cascaron. Su entusias-
mo pasaba del rojo y llegaba al blanco.

Los jugadores iban, venian, volvian, corrian... jatzea! jaurrian! Ba-
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jaba Mardura jadeante, como perro tras de la presa desde el cuadro
10 al 4 6 5, y al llegar €l ya Baltasar con una bolea pistonuda habia
atrasado la goma. Se volvia trotando y balanceandose como balandra
en regateo, mientras decia por lo bajo 4 su companero con voz aho-
gada: «Bien, Pachicol»

De cuando en cuando les llevaban sillas y se les acercaban los
botilleros, hombres graves a lo mejor, & servirles una copita y darles
algunos inutiles consejos, a animarles. Y jque es honor ser botillero!
digo, consejero. Si prolongaban la sentada, aplausos de impaciencia.

En delantera de tendido un joven no dejaba de gritar: «atzera!
jaurrera! biyetan, biyetan! ijo, jo, BiSente! Gora, Baltasar! Ori, ori!
jUtzib Es lo unico que sabia de bascuence y lo lucia. Otro, las manos
entre las rodillas, arqueando las cejas, seguia a la pelota, y a cada cor-
tada estiraba el cuello y parecia querer engullirsela con los ojos. Cada
pelotazo le espoleaba los nervios, y se reflejaba en los musculos de su
rostro el rumiar de los tantos y el traqueteo martilleante del corazon
que sacudia toda su carne. Muy bajito y conteniendo el aliento repe-
tia: «cortada! arrima! asi! dos paredes! bolea! Bien, Mardura! Revés!
Bravo Elicegui! Era el sibarita de fronton que se reconcentra para
paladear los tantos.

jQué hermoso el 33! Fué el quince de la tarde, segun repitio varias
veces el gordo. Soberbio fué, sublime! No lo olvidaran 4 la primera
los buenos aficionados. El Chiquito tomo6 la pelota y se arrancé antes
de botarla de 4 6 5 metros con una carrerita coreada por gritos de
animo, rematada en un como trenzado de baile y sac6 uno de aquellos
saques cortos, rapidos, en que gime la pelota con grito agudo y se
arrastra luego como una lagartija. Pero Mardura la arranc6 del suelo
4 pulso y punta y empez6 el peloteo. Bolea del Chiquito, otra de Bal-
tasar, una terrible de Elicegui, bravos sofocados; Mardura la coge a
revés y la atrasa, vuelve a cogerla Vicente, la toma con suavidad y sin
ruido alguno, sin esfuerzo aparente, acaricidandola yla lanza con vigo-
roso empuje; era como un cosquilleo que, pusiera fuera de si a la
pobre, y como si ella, excitada, nerviosa, se arrancara en violentisima
carrera. Pero se la devuelven, entregada esta vez... el pueblo no res-
pira, un mugido envuelve al jugador... jal quinto infierno! jhasta el
14 lo menos!... algunos se levantan... parece que la respiracion
dormita. Mardura llega, mira a la pelota que bota alto, la espera, dobla
el cuerpo en arco, atrasa el brazo, contrae la boca, la coge y va des-
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cribiendo una curva suave, mientras la sigue un trecho trotando el
jugador y en toda su trayectoria el publico con los ojos. ¢Si llegara,
si no llegara? Viene a dar como cuatro dedos sobre el escas de falta, y
cae pausadamente a la cancha mientras se oye el germinar de un grito
inarticulado, que se corta al ver alli delante, blanda como manteca a
la pobre pelota. Un brazo vigoroso la coge... se oyen gritos de jotra!
Suena seco y recio contra la piedra y sale con brio, Mardura clavado
la espera con la cesta en alto, a ella va la pelota, la sacude y la vuelve.
Otra mas jduro! Baja la cabeza y la sigue trotando como su sombra,
arrastrando la cesta, llegan los dos, describe él medio arco corriendo
a bolina y la vuelve. jQué tanto! La toma el Chiquito y corta, le res-
tan, vuelve, venga pelota y vaya pelota, golpe aqui y golpe alli, bolea
viene y bolea va jfirme! Baltasar dos paredes que son contestadas por
otras dos, corre y es recogido en las sillas. jQué tanto!

Llené entonces el espacio una griteria alegre, una cascada de voces,
de riquisimas notas claras y sordas, tropel de bravos, pasta de chillidos
escapados, exclamaciones de triunfo y jubilo, ardiente batir de palmas,
como sinfonia de castafiuelas, carracas y matracas, zambra de palma-
das y mas palmadas. Algunos sombreros volaron a las losas, hasta
puros. Los cuellos se alargaban, chispeaban los ojos y aquel agitar
de manos parecia una convulsion epidémica. El grito aflojaba, cedia
como ventarron en un bosque, se ahogaba en palmadas perezosas y
tardias, luego en un rincon empezaban de nuevo con mas furia, mas
sonoras y retumbantes otras palmas y tras ellas volvia 4 romper el
aire el frenético batir de cientos de manos. jQué tanto aquel, valia
seis Miuras!

Los jugadores descansaban sentados, bebian agua, se enjugaban la
boca con coriac, el Chiquito tosia, Mardura cambiaba de alpargatas;
aquellas vueltas en redondo! Elicegui, sentado, consoladote, tenia
pegada la camisa al cuerpo y se le trasparentaba a trechos el color rosa
palido de la carne.

Uno, alli cerca del gordo, estaba ciego, entretenido en tomar
notas: «esta squé ha sido? «magnifica larga!» le decia su vecino y
apuntaba una ele grande, garbosa, de palo alto y rigido. De cuando
en cuando el recuento. Habia por alli un eibarrés que no dejaba en
paz con su Chiquito: «Oh! El Chiquito, Chikiya!» Le miraba sin qui-
tarle ojo a ver si reparaba en él jcuantos saludos perdidos, no mirabal...
al fin! debi6é de repararle, le devolvié el saludo con una sonrisita y
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una inclinacion de cabeza y el hombre, esponjandose en su asiento;
empez0 4 contar que una vez en Eibar jugé el Chiquito por debajo de
la pata a dos, y etc. etc. Luego, en un descanso, narr6 conmovido
los épicos partidos de Durango con Lisurume & marimano. Decia en
cada jugada de Baltasar: «chamba, le ha salido!» Siempre las del
azpeitiano eran casuales, intencionadisimas las del maestro, como
llamaba a su paisano.

Un riojano decia que alla en la Riojal... luego «Quién es Elece-
gui?.. ah! si! al alto! buen mozo! ¢Quién ha ganado el tanto? jBuen
boleo tiene, porral» Oia gritar «o! job Y «eso que peineta quié
decir?» El jéven que solo sabia bascuence de fronton le servia de tru-
chiman y le explicaba que jo en bascuence significa que le dé: «Pues
mejor harian hablar en cristiano... qué porral»

jQué dejadita aquella del Chiquito! Esperaba Baltasar a la pelota
como gato en acecho, encorvado, el Chiquito la cogi6é jaqui te quiero
ver! hasta Flandes lo menos... y qued6 alli abajo, muerta, casi sin
bote. jQué correr y trotar el de Mardura! jqué ir y venir! Como
decia uno al gordo, parecia talmente un pincha-agujas. jQué dos pare-
des meti6 Pachico al maestro! «Ori oril» le decia su companero. De
reveses a aire, mas vale no hablar que se hace agua la boca, jcolosales!
La cesta & la izquierda sostenida con ambas manos jvaya con aquel
esperar con calma a la pelota, y verla luego lanzar con suave movi-
miento! No buscaba la chistera a la pelota, sino esta a aquella. Du-
rante los tantos solo se oian los golpes secos y acompasados del brioso
tic-tac del peloteo.

Unos arrollaban nerviosamente el billete de entrada, otro le hacia
mirar todo a su vecino. «Vea V., vea V., alla va Elicegui... mire
V. qué cortada... mire como corre Marduras!» A cada tanto volvian
sus ojos al tanteador, ojos tristes 6 alegres, la boca plegada 6 sonrien-
te, fuera de si mismos. Decia el gordo: «Antes era mas cldsico, se
cantaban los tantos; ahora... estos refinamientos modernos... verdad
es que antes por un punadito de pesetas venian a jugar a cualquier
mal fronton, y ahora no piden menos que 1.000 reales.» Oy6 decir a
uno que Elicegui castigaba la pelota y se le qued6 un ratito mirando.
Luego repetia entre dientes: «castigar, castigar, castigar!»

Un obrero por la facha, de boina azul, alargaba la cabeza, se le
hinchaba la vena del cuello y enderezando la cintura en el asiento
seguia con los ojos a la pelota, mientras acaricia con los dedos en el
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bolsillo un papel de 50 pesetas, de suavisimo y mugriento tacto,
delicia de los dedos, el jornal de unos dias. Miré al tanteador, fruncio6
las cejas, se puso colorado y grité6 timidamente: 10 & 8 por Azpeitial»
«Vanb Entreg6 el papelillo, una ligera contraccion de las comisuras
de la boca, bajo los ojos... su pobre mujer, joven y ajada, sobre una
cuna vieja, queria en tanto dar con sus besos calor a4 los labios de
cera de un chiquillo enteco y flacucho que exhalaba vapores de sudor
frio mezclado con lagrimas. De esto tienen la culpa los burgueses y la
ley ferrea del salario.

Desde los 36 tantos, Eibar y Renteria empezaron a cobrar ventaja,
Mardura crecia, pero su companero aflojaba, luego Elicegui estaba
piramidal, hecho un héroe segun decia el gordo. Era de ver al Chi-
quito enderezar el cuerpo hacia delante y largar con una ligera vuel-
tecilla hacia dentro una bolea. Y ¢quién cogia aquellas cortadas de
Elicegui que sin bote alguno resbalaban por el suelo como rapidisimas
culebras? Mardura se impacientaba, ponia cara languida, arqueaba las
cejas, apretaba los dientes al devolver cada pelota con brio recogiendo
el brazo sobre el pecho y dando media vuelta. Aquella tarde mudo tres
pares de alpargatas.

Llego el ultimo tanto. La gente empezaba a salir; 41 por 49;
sacaba el Chiquito. Cort6 Elicegui y se acabo el partido. Si, se acab6
aquel partido tan esperado, sofiado y deseado, se acabo.

El sol se habia puesto, y una telarana de neblina velaba al cielo.
El Chiquito fué cogido en brazos, festejado. «Pero hombre, esto es
una locura! decia un forastero, habrase visto, ni que fuera Frascuelo!»
Unos volvian cabizbajos, prestando felicidad otros. «Si no llega a estar
tan desgraciado Baltasar en el ultimo tercio..» «Pero si este es partido
robado...» «Bah! 41 tantos para 50 no es diferencial» «Ya se repetira
y verémos!)» El que no se consuela es un tonto. «Vaya una potencia!
iY qué manera de castigar a la pelotal» exclamaba el gordo al pasar
4 mi lado.

En todo el partido no se vid6 un solo borracho; a los toros mu-
chos van & merendar, al partido todos a ver. Despues quedaban por
el camino & echar un trago de chacoli y tomar unas tajaditas de mer-
luza frita.

Poco despues se pregonaba en el Arenal: «El Pelotari,» «E1 Nuevo
Pelotari,» «La Chistera» y «Variedades» con la derrota de los azpei-
tianos. Alli la resenia del partido, lacénica, seca, fria é incolora como



REVISTA BASCONGADA. 311

parte de batalla en tiempo de guerra, pero elocuente como datos de
estadistica recalentados por la pasion. Andando el tiempo llegara cada
jugador de primera a tener su correspondiente organillo.

Volvieron a henchirse de gente los vagones del ferro-carril de Du-
rango; en los pueblos esperaban grupos a4 los coches para recibir
noticias frescas y fidedignas, y los casinos de los pueblecitos se cerra-
ron mas tarde aquel dia. A Eibar y Renteria, patrias ilustres de los
campeones vencedores, habian sido enviadas a tiempo palomas mensa-
jeras.

Los que perdieron, buscaron consuelo, y los dineros ganados se
fueron como los del sacristan.

No tuvieron poco que hablar, eliceguistas, chiquitistas y marduris-
tas. En mas de una semana fué comidilla de tertulias, circulosy cafés
el arte del Chiquito, las piernas y la cabeza de Mardura y el brazo de
Elicegui, jvaya una potencia! que decia el gordo. jMenuda pelotera
de padre y muy senor mio la que en los peridédicos profesionales,
ecos de los frontones, dedicados a las lides pelotisticas (esto es de ellos)
sostuvieron Rasa y Dejada! Porque el autorizadisimo Dejada larg6 con
aquel su estilo exuberante, ramplon y enfatico lo menos tres articulos
de columna y media cada uno, llenos de apéstrofes, invocaciones,
metaforas, epifonemas y otras drogas de retorica fiambre en que pro-
baba que lo que sucedi6 debié haber sucedido asi.

La amodorrada musa del sublime Pindaro, el cantor de los atletas
vencedores en los juegos piticos y en los olimpicos, despert6 y al des-
pertar, arrebatése en fuego lirico y presa de excelso rapto poético
enton6 con rimbombante trompa épica altisonante himno al prepo-
tente Elicegui y al her6ico Azpiri, rival de Aquiles, el de los piés
veloces.

Los mas favorecidos llevaron a su casa como pan bendito pelotas
del partido con su inscripcioncita conmemorativa, regalo del museo
doméstico, reliquia preciosisima. Algunas fueron solemnemente des-
tripadas, con el interés con que se hace la autopsia de un criminal
famoso.

Al cabo todo quedd en calma hasta otro.

MIGUEL DE UNAMUNO.




