
GETHSEMANÍ. 

I. 

Habia llegado ya la luna de Marzo anunciando desde la montaña 
de los Olivos, con los fuegos sagrados, la llegada de la santa Pascua; 
y los hijos de Israel, dispersos desde el Eufrates al Nilo, del mar Ti- 
rreno al Ponto Euxino, habian acudido á la ciudad de sus padres á 
celebrar la solemne fiesta. 

Las calles de Jerusalen hervían en gente, ruido y movimiento, al 
que excitaba con su frio soplo una fresca brisa de Marzo. 

Hacia una noche magnífica, de esas que solo se ven en las cálidas 
regiones de Oriente; y en medio del cielo tachonado de estrellas, bri- 
llaba pálida y triste la luna; más triste que nunca acaso, porque venia 
á alumbrar la amarga agonía del Hijo del Hombre. 

Poco despues de oscurecido, y de una casa situada en lo alto de 
la ciudad, cerca del palacio de David, salieron silenciosamente doce 
hombres, y principiaron á bajar con paso lento hácia el torrente del 

Cedron, 
Los rasgos de sus fisonomías francas y varoniles, y los trajes pare- 

cidos que vestian, revelaban al primer golpe de vista su origen Ga- 

lileo. 
Once de ellos iban apiñados, siguiendo respetuosamente á alguna 

distancia al que segun las apariencias parecia ser su jefe, y que ca- 
minaba por delante triste y abstraido. Y sin embargo, á primera vista, 
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en nada se distinguia de sus compañeros, sino es por el color mo- 

rado de su túnica y su larga cabellera, que indicaban su profesion 
de Nazareo. Pero mirándole atentamente, se descubria en la inefable 
pureza de sus miradas, y en la ideal belleza de su rostro, algo de au- 
gusto y santo, algo de sobrehumano, que hacia exclamar como á 
aquel salteador que le salvó de la muerte en los arenales de Egipto: 
¡A la verdad, si Dios tiene hijos .... este es hijo de Dios! 

Y en efecto, aquel hombre era Jesús, que se dirigia al monte de 

los Olivos acompañado de sus discípulos. Estos iban tristes, muy 
tristes, pues las últimas palabras que habia pronunciado el Maestro 
despues de la cena sagrada habian arrojado un velo de amargura so- 
bre sus almas; y cuando la luna proyectaba la luz sobre sus rostros, 

se descubria más de una lágrima rodando silenciosamente por sus 
tostadas mejillas. Ya se habian alejado de la ciudad, y sin embargo, 
las inquietas miradas que dirigian contínuamente á todos lados, re- 
velaban el temor y la agitacion que les dominaba. 

Solo Jesús, profundamente abstraido en sus reflexiones, se ade- 
lantaba en silencio, sin preocuparse de lo que pudiera ocurrir en su 
alrededor. De esta manera atravesaron el puente que unia las dos ori- 
llas del torrente, no léjos de los sepulcros de Absalon; y al llegar á 
las cercas de Gethsemaní, dejando allí á los demás discípulos, entró 
con Pedro, Santiago y Juan por las abruptas asperezas del monte de 
los Olivos. 

La oscuridad, el silencio y la imponente grandeza de aquellas som- 
brías soledades, aumentaban la tristeza de sus almas. En aquel mo- 
mento los discípulos recuerdan los lúgubres vaticinios del Cenáculo... 
la traicion de uno de ellos .... el abandono de los demás. ¡Despues 
los ultrajes de los enemigos .... y lloran! ¡Lloran todos, y Pedro 
aprieta con sus manos el pomo de la espada que oculta bajo el manto! 

Jesús se detiene, y exhalando un profundo suspiro se vuelve á 

ellos, y queda contemplándoles un rato. 
Pedro levanta la cabeza, y mira con cariñosa ansiedad á su Maes- 

tro; y al observar la palidez de su rostro, baja atribulado la cabeza, y 
una lágrima de dolor se escapa de sus pérpados. 

Sin embargo, Jesús haciendo un violento esfuerzo mueve los la- 

bios trémulos, y dice: 
—¡Se acerca mi hora! 
Levantando luego los ojos al cielo, añade con doloroso acento: 
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—¡Triste está mi alma hasta la muerte! esperaos aquí y.... velad 

conmigo! 
Despues se aparta lentamente y como á distancia de un tiro de 

piedra, se detiene desfallecido en un pequeño olivar, en el que aún 
cree ver la piedad cristiana ocho de los árboles que presenciaron 

aquella noche la mortal agonía del hijo de María. 

II. 

A la entrada de una estrecha gruta natural habia un pequeño pe- 

ñasco que se elevaba algun tanto sobre el resto del terreno; y Jesús, 
sentándose en él, y apoyando la cabeza en una de sus manos, hunde 
las tristes miradas en la imponente sombra de la capital judáica. 

La luna, cruzando lentamente el espacio, bañaba frente á él con 
melancólica luz en el monte Moriah, las anchas terrazas del Templo, 
flanqueado por la torre Antonia. A su izquierda, la mística Sion le- 
vantaba á las nubes su negra silueta, ceñida la frente con el palacio de 
su egregio abuelo, poeta, monarca y santo. Y á sus mismos piés se 
perdia en la oscuridad el misterioso valle de Josaphat, con las negras 
aguas del Cedron rompiéndose entre rocas. Jesús mira á Jerusalen.... 
y suspira; y de sus divinos ojos deja caer dos lágrimas que resbalan 
silenciosamente por sus pálidas mejillas. ¡Cuán sombríos debian ser 
los pensamientos que así alcanzaban á turbar la augusta serenidad de 
su alma santa! ¿Y cómo se atrevia el dolor á herir con sacrílega ma- 
no aquel corazon cuyos latidos enjugaban todas las lágrimas, y disi- 
paban todos los dolores del mundo? 

¡Ay! ¡su espíritu divino, iluminado por vision profética, estaba en 
aquel momento mirando á aquellos hombres perderse entre las abomi- 

naciones de la desolacion, tramando entre sombras su sacrificio y su 
muerte! ¡Pero si siquiera despues de su nefando crímen y purificados 

con su sangre, levantáran el corazon á Dios llorando sus locuras! Mas 
¡ay! ¡muy léjos de eso, endurecidos y rebeldes como ántes, les veia 

sacrificar á los discípulos como sacrificaron al Maestro! ¡Y despues ... 
por entre el vapor de tanta sangre inocente, se levantaba al soplo de 
Dios, allá léjos .... en las orillas del Tiber una nube negra; que arras- 
trando entre sus alas las cohortes de Vespasiano, se precipitaba como 
la tempestad, contra los muros de la ciudad incrédula. 

Allánanse los fosos, derrúmbase la triple muralla, y el Templo 
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sagrado, símbolo de los destinos de Israel, cae envuelto entre llamas 
agitadas por una mano invisible y misteriosa. Obstrúyense las calles 
con cadáveres insepultos, que devoran á los vivos con su hálito de 
muerte, y en el vértigo de su desesperacion y locura ... los padres ma- 
tan á los hijos, los hermanos á los hermanos; y las inocentes criatu- 
ras espiran de hambre, colgados de los pechos secos é infecundos de 
sus famélicas madres. Y al fin, los últimos restos de los Patriarcas y 
de los Profetas, de los Levitas y de los Reyes, son arrojados á los cua- 
tro vientos al chasquido del látigo romano, para vagar errantes hasta 
el fin de los siglos, llevando en su frente el sello de su sacrílego Dei- 
cidio. 

Ante vision tan pavorosa, Jesús, separando los ojos de la desdi- 
chada Jerusalen ...... ¡llora! ¡Llora .... que aquel pueblo es el pueblo 
de sus padres; y aquellos hombres son sus hermanos; los hijos de 
Abraham y de Jacob, de David y de los Macabeos! ¡Y él que habia 
venido y moria por salvarlos, les llama ..... y le rechazan! ¡los bus- 
ca.... y le sacrifican! ¡les ofrece, en fin, por su amor la sangre y la 
vida.... y ellos en el insensato paraxismo de su furor maldicen su 
agonía, y piden á los cielos horrorizados, para su cabeza y las cabe- 

zas de sus hijos, toda la sangre del justo! 
¡Jesús siente desgarrado el corazon por la ceguedad de aquella 

ciudad, que á pesar de su ingratidud y su dureza, ama con todas las 
fuerzas de su alma! Y enternecido ante las desdichas que le aguardan, 
recuerda las tristes palabras que la dirigió pocos dias ántes con lágri- 
mas de compasion en los ojos: «¡Jerusalen! ¡Jerusalen, que matas á 
los profetas y apedreas á los que te son enviados!. .... ¿Cuántas veces 
quise reunir tus hijos, como la gallina reune sus polluelos debajo de 
las alas .... y no quisiste? 

¡Oh, á su recuerdo siente ahogarse! Ni encuentra aire que respi- 
rar, ni tierra donde apoyarse, ni luz que alumbre sus ojos. El cora- 
zon oprimido de angustia á la violencia de sus dolores, cesó de latir 
un instante. Dobló desfallecido las rodillas, hundió su rostro en el 

suelo, y balbuceó con moribundo acento: «¡Padre mio! ¡Si es posi- 
ble, pase de mi este cáliz, sin que yo lo beba, pero no se haga como 
yo quiero sino como quieras Tú!» 

¡Levantó los ojos al cielo buscando en él un rayo de consuelo 

que templase su amarga agonía .... pero el cielo permaneció cerrado! 

¡Ay! ¡aquella terrible desolacion y aquel pavoroso desamparo, no 
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eran más que el principio del sobrehumano martirio que habia de ter- 
minar con su vida en las siniestras cumbres del Gólgotha! 

Y sin embargo ... su corazon henchido de amargura reventaba en 
el pecho y necesitaba derramar sus penas. Entónces se acordó de la 
entusiasta adhesion de Pedro, de la ternura de Juan, de la lealtad de 
Santiago, y fué á buscarles para desahogarse con ellos. 

Pero.. .. ¡tristes consuelos los que pueden hallarse en el frio y 
egoista cariño del corazon humano! 

¡Los discípulos estaban durmiendo! ¡Aquellos hombres, elegidos 
entre los mejores, nutridos con su divina palabra, criados y vivifica- 
dos al calor de su pecho, olvidaban en brazos del sueño la amarga 
agonía de su Maestro y su Padre! 

Jesús los estuvo contemplando un rato; y cuando vió que se des- 
pertaban, dijo á Pedro con acento de cariñosa reconvencion: «Si- 
mon, duermes? ¿Siquiera una hora no habeis podido velar conmigo? 
¡Velad y orad, porque no entreis en tentacion! ¡El espíritu á la ver- 
dad está pronto, pero la carne es flaca!» 

¡Los discípulos, confundidos por sus palabras, bajaron las cabezas; 
y Jesús exhalando un suspiro, se separó de ellos y volvió á la som- 
bra de los olivos á continuar en su amarga agonía! 

III. 

¡Las perfumadas brisas de Jamnia y de Arimathea traian á sus oidos 
el rumor de las fiestas de la ciudad incrédula! Y así como ella, todo 
el pueblo de Israel, corrompido por la hipocresía y la codicia.... la 
Grecia revolcándose prostituida entre los girones de su antigua glo- 
ria.... Roma abrevándose bajo el látigo de sus tiranos, en la sangre 
de los vencidos y de los esclavos .... el Africa, la India, las regiones 
trasatlánticas, en fin la humanidad toda entera, gangrenada hasta 
el corazon por el politeismo, la esclavitud y la sensualidad, corria 
despeñada como una bacante impura por los abismos de la perdicion 
y de la muerte; mientras en lo alto, con la diestra levantada y el rayo 
en la mano, se agitaba el ángel de las cóleras del Eterno, pronto á 
volver á la nada á la rebelde criatura que habia perdido hasta la me- 
moria de su Criador. 

¡La carne habia corrompido ya todo el camino; la luz de la fé se 
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habia apagado ... la copa de la misericordia divina no cabia una gota 
más! 

Estaba en fin sonando la hora suprema de la salvacion ó de la 
muerte.... ¡Hora terrible, y el mundo reia y cantaba sin sospechar 
que en aquel momento se estaban decidiendo sus eternos destinos 
bajo unos tristes olivos del valle del Cedron! 

¡Hora terrible! ¡Y el mundo reia y cantaba, mientras se trababa la 
gigantesca batalla en el corazon de Jesús! 

¡Ay de la humanidad, si hubiera sido posible que cayera en ia 

lucha! 

¿Dónde encontrar ya lágrimas tan preciosas, que bastáran á borrar 
las huellas de la abominacion universal, reconciliando á Dios con el 
hombre? 

¿Dónde encontrar una víctima tan santa, y de precio tan infinito, 
como infinita era la expiacion que exigia la inquebrantable ley de la 
justicia eterna? En la raza de Adam, toda manchada de la culpa, en 
ningun lado.... sobre ella.... solo en el seno de Dios, en el Verbo 
del Padre. 

¡Y por eso Jesús bajo el peso de tan inmensa carga, gemia mori- 
bundo por el hombre, postrado á los piés de Dios! 

¡Qué lucha tan espantosa! ¡qué tempestad tan deshecha! 
¡Todas las lágrimas de arrepentimiento y de amargura que brota- 

ron de los corazones abrasados de los Pedros y de las Magdalenas, de 
los Agustinos y de las Pelagias .... todas las congojas y las angustias 
con que ven abrirse los pecadores las puertas de la eternidad, no lle- 
vando para el tremendo viaje más que la negra cadena de sus extra- 
víos y locuras,.., se agolpan sobre el corazon de Jesús en tumultuo- 
so y revuelto oleaje! 

Contúrbase su espíritu; desfallece su alma entre las ánsias de 

muerte, y su cuerpo se estremece en movimientos convulsivos, mien- 
tras inunda su frente el frio sudor de la agonía. 

¡Sin embargo, su voluntad sobrenada entre las olas! ¡Por segunda 
vez, el espíritu aherroja la carne flaca, y postrándose en tierra, envia 
al Eterno con desfallecido acento, la expresion de su sumision y de 
su obediencia! 

« ¡Padre mio, si no puede pasar este cáliz sin que yo lo beba, hágase tu 
Voluntad!» 

Se levantó y se dirigió con paso vacilante al lado de sus discípulos. 
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Estos habian vuelto á dormirse, y al sentir sus pasos 

abrir los ojos cargados de sueño. 

Jesús los miraba, y ellos no sabiendo cómo disculparse, callaban 
confundidos. 

¡Pedro! ¡Pedro! ¡El apóstata que ha de entregar al Maestro reune 
sus sicarios y se acerca! ¡Tu Señor agoniza! ¿Y tú duermes? 

¿De qué te sirve esa espada que enseña la punta por bajo del 
manto? ¿De qué aquellos brios con que desafiabas hace una hora to- 
das las iras del enemigo? 

Sin embargo, Jesús contempla con tierno interés el enérgico ros- 
tro del galileo, y es que á pesar de su flaqueza y su abandono, le con- 
mueven dulcemente los impetuosos arranques de aquella alma apasio- 

nada, que se cree en su entusiasmo con bastante aliento ella sola para 
protejer contra el mundo entero al dulce objeto de su amor y de su 
culto. 

Dirige despues una mirada de cariño al discípulo amado, y al leal 
Santiago, y vuelve por tercera vez al combate, recomendándoles la 
vigilancia y la oracion. 

IV. 

Al llegar junto á la gruta, sentóse por un momento, pues se sentia 
fatigado; y sus ojos se fijaron en la cumbre de la montaña, á cuya 
falda dormia entre higueras y terebintos la aldea de Bethania, la apa- 
cible y bendita Bethania, el dulce nido del Salvador. 

¡Jesús pensó en ella, y en la casa de su amado Lázaro, donde le 
aguardaban á todas horas ansiosamente, la mística y arrebatada pasion 
de Magdalena, la suave ternura de Martha, y la profunda adhesion 
de su hermano! 

¡Ay! ¿Cuántas veces fatigado el espíritu por las argucias y las so- 
fisterías de los hipócritas doctores, iba allí á reanimar su corazon al 
calor de aquellas dulces almas? 

¡Acaso se encontraba tambien á su lado en aquel momento, con 
el pensamiento y el corazon fijos en él, la inmaculada María, la más 
dichosa y la más afligida de las madres! Jesús apartó la vista de 
aquellos sitios y la dirigió hácia las cabañas de Betphagé, que vieron 
hacia tres dias su entrada triunfante y gloriosa en Salém. ¡Qué dife- 
rencia! Dentro de aquellos muros que le recibieron entónces entre 
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cánticos y bendiciones, se tramaba ahora la tenebrosa traicion que 
habia de poner fin á sus dias. 

Jesús cerró los ojos, y principiaron á desenvolverse á la vista de 
su espíritu los lúgubres cuadros del sangriento drama que habia de 

atravesar la vida de la humanidad hasta la consumacion de los siglos, 
entre el llanto y la adoracion de todas las generaciones. 

Se vió brutalmente arrastrado entre ultrajes y bofetadas ante los 
jueces sedientos de su sangre. Luego, atado á una columna, creia 
sentir los golpes de los azotes que hacian saltar sus carnes en pedazos, 
dislacerando todos sus músculos. En seguida, destrozada la cabeza 
con las punzantes espinas que atravesaban su cráneo entre el escarnio 
y la befa de la soldadesca desenfrenada, se miraba como en una ho- 
rrible pesadilla, sirviendo de burlesco espectáculo á un populacho sal- 
vaje, que pedia su sangre con frenéticos alharidos, aumentándose su 
rabia á medida de sus tormentos. 

¿Y despues? ¡Despues venia aquella espantosa, aquella mortal jor- 
nada al Gólgotha! 

Los pulmones inflamados por la carnicería de las espaldas, el sol 
escandeciendo con sus rayos las heridas de su cabeza, la sangre hir- 
viendo al fuego de la fiebre.... y ¡ay! ¡la cruz, la vergüenza! la negra 
ingratitud de aquel pueblo .... todo esto dando horribles vértigos á 
su cabeza .... y angustias de muerte á su alma santa! 

Y si ansiando el término de tan terrible martirio, fijaba sus mira- 
das en la cumbre, encontraba por único consuelo la muerte! ¿Y qué 
muerte? 

¡Arrojado sobre el tosco leño que renovaba con sus nudos las san- 
grientas llagas de la espalda y los tormentos de su cabeza, iban cla- 
vando á martillazos sus piés y sus manos, desgarrando con nuevo do- 
lor á cada golpe todas sus carnes, todas sus fibras, y todos sus ner- 
vios! 

¡Levantado luego en alto, caia en peso sobre sus plantas y sus 
manos, cuyas heridas se abrian y se ensanchaban con redoblado y 

cruento martirio, mientras á los quejidos desgarradores que arranca- 
ba el dolor á su pecho, respondian los sacerdotes, los escribas, y las 
frenéticas turbas, con exclamaciones de alegría, y con sangrientas 
sarcásticas burlas! 

¡El corazon de Jesús se estremeció de espanto á tan aterradora vi- 
sion, y abrió los ojos para desviarla. Una nube de pavoroso terror 
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tendió un velo de muerte sobre su alma, y toda la sangre de las ve- 
nas se precipitó como un torrente sobre su corazon destrozado! 

¡Oh, no es posible! ¡No es posible! gritaba la tentación al oido 
de la carne flaca. No hay fuerza para resistirlo. 

Pero su espíritu veia al hombre manchando por la culpa perderse 
en los suplicios eternos; y movido de compasion y de lástima, gri- 
taba á su vez: 

«Padre mio! ¡Que se salve .... que se salve el hombre! ¡Corrom- 
pido y todo como está, es nuestra imágen y semejanza,.. es la obra 
de nuestra ternura.... es el objeto de nuestro amor! ¡Y á pesar de su 
ingratitud y su rebeldía, cada lágrima de arrepentimiento que veo en 
sus ojos, cada súplica que balbucean sus lábios, y cada suspiro que 
envía su alma, alegran más mi corazon que los cánticos y las adora- 
ciones de los ángeles y de los serafines! 

¡Oh Padre! que se salve... . que se salve el hombre, y si para ello 
necesita tu justicia toda mi sangre.... hé ahí mi sangre.,.. y sálvalo, 
Señor!» 

La carne calló. Pero ante el enérgico esfuerzo del espíritu victo- 
rioso, todos los músculos de su cuerpo se agitaron con fuerza, y la 
sangre, concentrada en el corazon revotando violentamente, fué arro- 
jada con ímpetu á todas las extremidades, y extravasándose por los 
poros, inundó copiosamente su frente y su rostro. 

Hundió su semblante en tierra; lloró y gimió entre congojas de 
muerte, y despues levantando los ojos al cielo con expresion de infi- 
nita angustia, murmuró con acento moribundo, pero con santa re- 
signacion ¡Padre mio! ¡Si es posible, pase de mí este cáliz, pero no 
se haga como yo quiero, sino como quieres Tú! 

¡Innumerables coros de espíritus celestiales rodearon con adora- 

ciones la Oracion del Verbo Eterno, acompañándola respetuosamen- 
te á los piés del Altísimo; y el primero de los Angeles de su místico 
trono, trajo á Jesús el ósculo de amor del Padre, y con él la fortale- 
za y el consuelo! 

Entónces se puso en pié, y como el sol que despues de la tor- 
menta reaparece con nuevo explendor disipando con aliento de fuego 
las últimas nubecillas, así tambien su espíritu confortado y triunfante 
borró hasta las huellas de la anterior borrasca, y levantó serena é in- 
vencible su frente, ceñida por la triple corona de la santidad, del 
amor y del martirio. 
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¡La lucha habia terminado, y principiaba el sacrificio! 
Lo aceptó y consumó, sin que nada pudiera turbar en adelante la 

enérgica firmeza de su augusta voluntad. 
¡Combatió y triunfó por salvarnos, y murió por nuestro amor! 
¡Ay! ¿Cuándo aprenderemos nosotros á luchar y vencer por Él? 

JUAN VENANCIO ARAQUISTAIN. 

ALBISTE ON BAT URTEORO BERRITZEN DANA. 

Edadean eta dotriñan lenagoko denboretako gizon- 

zar FERNANDO eta onen antzekoen, eta oraingo denboretako 

ERNESTO, eta bere gisakoen arteko «jolas-aldiya» 

(BUKÁ.) 

1 .ª Pecha edo kontribuzioak ipintzen dituan Errege edo gober- 
nu batek, ¿balitzake ariñdu eta osó kendu ere, naiz persona bati, 
naiz askori, naiz ipiñi dien guziai? Dudarik gabe esango dirazue 
baietz. 

2.ª Errege edo gobernu, juez eta tribunal mallak ipiñi eta oei 
eskua neurtu dioen batek, luzatu edo laburtu lezaioke esku ori? Au 
ere aiñ gauza argia da, nun eziñ ukatu dezakezuen. 

3.ª Bere ume guziak bear eta opa lezakeen baño geiago duan 
ama maite eta aberats batek, ¿eman dezaioke, ala naiduanean, bere 
umeetatik bati edo zenbaitzuei zerbait geiago, beste umeen batere 
kalte gabe? Au esango dezue berriz, lengo galdeerak baño ere orain- 
dik argiagoa dala. 

Orduan, beraz, izanik Ama Eleiza Santa kristau fededun guziai 
barau-bijilien pecha edo kontribuzioa ipiñi diena; ariñdu edo kendu 
leioke kristau bati, erri bati, edo guziai. Izanik ere, Jaungoikoa- 
gandik duen eskuarekiñ, pekatuen eta konfesoreen mallak ipiñi 
eta konfesoriai eskua neurri diena, luza lezake, zenbait pekatarien 
mesedetan, len laburtu duan eskua. Eta izanik azkenik induljen- 


