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MARÍA SANTÍSIMA 
Y EL SOLDADO ESPAÑOL 

Era el 8 de Diciembre; amanecía con pereza; el día se presentaba 
en pañales de nieblas; un tibio sol bañaba luego las heladas crestas de 
Urnieta, y después.... hasta las aves de corral huían despavoridas por 
nuestros caseríos ante un ruido infernal y una lluvia de plomo. Nada 
más. No quiero renovar heridas no bien restañadas por el tiempo, 
ese amigo indiferente que nunca nos abandona. 

Allá á la madrugada, aprestábanse á salir de San Sebastian por la 
cuesta de San Bartolomé fuerzas al mando del veterano Loma, y en 
mi casa (en la que entonces era!) pude ver que un soldado sacó algo 
del pecho y lo besó con fruición por dos veces, diciéndome luego:— 
Aquí yevo á la Virgen, ceñorito, como zoy de zu tierra, zabe...— Bien chi- 
co, que Ella te acompañe—le contesté. ¡Cuánto sufría yo!.... 

¿Iba envuelto en aquel acto el recuerdo de su madre, ó de su pro- 
metida, cuyas manos bordaron quizá aquel escapulario? No lo sé; pero 
sí aseguro que en aquellos dos besos se encerraban todos los amores 
y la vida toda del muchacho. ¡Qué habrá sido de él y de sus amo- 
res!.... 

Han pasado algunos años; y en igual dia del actual, cubierto tam- 
bién de nieblas, que los hombres pensadores tratan de disipar fijándo- 
se en los ejércitos, la infantería española proclama por su Patrona á 
la Inmaculada Concepción, por cuya inspirada idea yo la felicito y 
felicito al ministro de la Guerra con toda la efusión de mi alma. 

Al cabo de algunos años, el ministro vuelve á hacer hoy lo que 
entonces hizo aquel pobre soldado. 

Y es que no hay que darle vueltas: 
España es de la Virgen. 

ANTONIO ARZÁC. 


