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LA MUERTE DE OQUENDO.1 

(LEYENDA TRADUCIDA DEL BASCUENCE.) 

EUSKAL-ERRIAREN ALDE. 

I. 

D.ª Maria de Lazcano estaba sentada junto á la ventana. El mes 
de Mayo habia cubierto de flores los campos y de hojas los árboles, 
pero todavía el tiempo estaba muy frio; por este motivo, habian abas- 
tecido el hogar de troncos gruesos y secos. 

Aquel dia, desde muy de mañana, comenzó la lluvia, sin que ce- 
sara un instante de caer. Desde las cumbres de Ulia los arroyuelos se 
precipitan saltando; en el alto cielo, la luz agoniza; en la tierra, las 
pálidas nieblas y las negras sombras, desde los valles y desde las ori- 
llas de los rios suben lentamente como queriendo borrar toda la blan- 
cura y el azulado todo de la tierra. Tal vez el dia y la noche han pe- 
leado réciamente entre sí y el dia vencido por su enemigo, acaso 

huye de este mundo para ocultar su gran vergüenza; aquel disminuir 
de la luz parece el supremo adios de la claridad; la casa, á la que el 
viento sacude, tiembla, y por las anchas ventanas penetran á la habi- 
tacion los espantosos rugidos del encolerizado mar. 

De pronto una criada jóven, abriendo la puerta grita: 
—Señora, señora, traigo buenas noticias, buenas noticias.... 
—Qué es eso, Francisca, tienes trastornada la cabeza? 
—No señora, no; traigo buenas noticias.... 
—Hasta cuando, mujer, vas á estar diciendo «traigo buenas noti- 

cias?» Dilas de una vez, para que yo las sepa. 

(1) El original de esta leyenda, vertida hoy al castellano por su autor. ha 
sido premiado por unanimidad con una corona de plata en los juegos florales 
euskaros de San Sebantian. 

(Véase pag.ª 511, tomo IX.) 



E U S K A L - E R R I A .  114 

—El amo ha llegado; La Capitana ha llegado; el puerto está lleno 

de gente; cuántos aplausos! Cuántas aclamaciones! cuántos gritos de 
júbilo! parece que todo el mundo está loco... 

—Es cierto? Virgen Santísima! mi adorado esposo llegó? está en 
San Sebastian? y nada me ha dicho el corazon? Feliz, mil y mil veces 
el dia de hoy! Pensaba que ya no le volveria á ver. Tan anciano, ¡y 
siempre en el mar! siempre entre rabiosos enemigos! Pero es verdad, 
Francisca, lo que hé oido? Cómo, cuándo, has tenido noticia de esas 
enloquecedoras nuevas? 

—Yo misma lo he visto, señora. Fuí á San Sebastian á sacar los 
niños de la escuela y reparé en que mucha gente se dirigia hàcia el 
puerto. Un navío de la Escuadra Real, segun opinion de la gente, se 
preparaba á entrar.—Vamos,—les dije á los niños, incitada por las 
curiosidad—Vamos á ver ese navío.—Antes de que nosotros llegáse- 

mos al puerto, el buque habia anclado ya. Algunos marineros, cono- 
ciendo quiènes eran los niños, me los quitaron de las manos, dicien- 
do:—Ahora mismo acaba de llegar su abuelo; llevémoselos al barco; 
en el mundo, seguramente, no habrá mejor bien-venida para D. An- 
tonio.—Asi lo hicieron, y cuando la gente vió cómo entraban los 
niños en el navío, prorrumpió en aplausos y en aclamaciones. Yo, 
por mi parte, he venido á casa para comunicaros estas noticias. 

Bien se veia que la leal servidora no habia perdido tiempo en el 
camino. Su frente, empapada en lluvia y en sudor, sus sayas que 
chorreaban agua, su aliento corto, sus piés y piernas desnudos enlo- 
dados, demostraban clarísimamente que para volver cuanto ántes á 
casa, Francisca no habia reparado ni en el cansancio ni en el mal ca- 
mino. 

—Pienso,— exclamó D.ª Maria,— que mi pecho vá á reventar de 
júbilo; dicen que mata la alegria, cómo pues, vivo yo aún? Pero.... 
qué haré? Lo esperaré aquí? Iré al puerto? Si lo espero, cuántos tor- 
mentos, mientras viene!... si voy, nos abrazaremos delante de mucha 
gente.... qué vergüenza, para mí, que soy una pobre vieja! qué debi- 
lidad, para él, que es un héroe.... Me quedo; retuércete, corazon! 

Es de noche; se ven nubarrones en el cielo y pardas nieblas en 
la tierra; en todas partes, la oscuridad; por las anchas ventanas pene- 
tran adentro las gotas de la borrasca y los espantosos rugidos del 
encolerizado mar. 

La señora de la casa mandó á la muchacha que cerrase las venta- 
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nas y que encendiese las luces, pero ántes de que terminase esos que- 
haceres, D.ª Maria dijo: 

—Cállate, Francisca, no oyes un gran estruendo lejano? Se oye á 
manera de irrinzis, de gritos y de cánticos. Mira hácia San Sebastian, 
mira! 

En direccion de la ciudad se descubre una gran claridad; aquella 
claridad se acerca lentamente al caserio de Manteo-tolare y con la cla- 
ridad un extraordinario tumulto avanza, de igual modo que el trueno 
con el rayo. 

—Se me figura,—dijo la criada,—que llega el amo y que la gente 
le acompaña. 

—Sí, eso es, Francisca; no oyes cómo gritan «Viva Oquendo?» 

Espectáculo impensado! Aqui, viejas arrugadas; allá hombres for- 
nidos, un poco más léjos tiernas doncellas. Viejos y jóvenes, grandes 
y pequeños, ricos y pobres, pescadores, jornaleros, soldados, marinos, 
libradores, andan, se mueven, se acercan, se esparcen como el sono- 
ro y revuelto mar. Muchos de ellos traen antorchas en las manos. En 
medio de la muchedumbre un hombre, muy entrado en años, más 
blanco que la luna, debilitado, cansado, hácia la tierra inclinado, imá- 
gen verdadera de la muerte, viene á caballo. Entre los pliegues de 
su capa, trae un niño. Este saca su cabecita rubia y sonrie á la gente: 
¡blanca paloma anidada en un roble podrido! Otro niño desde los 

brazos de un soldado, envia con la mano besos á los que le rodean y 
la gente está indecisa, sin poder decidir, á quién ama más, si al viejo 
venerable que es una tarde enrojecida por el sol de la gloria, ó á los 
niños, que son una aurora humedecida por el rocío de la inocencia y 
de la esperanza. 

II. 

Grande, sí, muy grande es la cocina del caserío de Manteo-tolare, 

pero no lo suficiente para los que allí estaban reunidos aquella noche. 
La mesa está atestada de manjares; el vino navarro mana de los 

odres como el agua de la fuente, y es de ver cuánto aficionado al 
Peralta se ha reunido en tan breve momento. 

Oquendo está sentado á la cabecera de la mesa; á la derecha tiene 
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á su esposa, á la izquierda á sus nietos; mientras todos se hartan, él 
moja en vino dos ó tres cortezas de pan. D.ª Maria, espantada, pero 
reservando para sí sus temores, contempla tristemente cómo aparecen 
en el rostro de su esposo las señales de la próxima muerte. 

De pronto, todos se callaron, y Miguel de Horma, capitan pam- 
plones de gran renombre, dijo: 

—Quereis saber cómo tuvo lugar el combate? Oid, pues, con 
atencion. 

«Aquel dia no se mostró el sol; el mar, el cielo y las costas de 

Francia y de Inglaterra estaban de color gris; las nubes cercanas nos 
enviaban una especie de lluvia de cenizas; un viento norte vivo nos 
mordía ásperamente las caras y las manos: los girones de las velas de 
nuestra nave La Capitana temblaban á compás del aire, como las alas 
de un águila herida; todos los soldados y marineros del navío pare- 
cíamos hombres viejos á consecuencia de la blanca espuma que recu- 
bría nuestros cabellos y barbas. 

»La víspera, veintiun barcos españoles habian combatido rudamen- 
te más de ocho horas contra ciento catorce navíos holandeses; pero 
habiendo perdido la vida entre las llamas de un incendio D. Lope de 
Hoces con la mayor parte de su gente, y estando el número de los 
enemigos en demasiada desproporcion, despues de haberse rendido 
otras seis naves españolas, nuestra Armada se dispersó, mas nó sin 
causar un gran daño al enemigo, pues para entónces el Holandés per- 
dió seis navíos. De esta manera nos quedamos sin ayuda en aquel 
tempestuoso mar. 

»Inesperadamente, una voz rompió el silencio: 
—Tenemos al enemigo á estribor! 
»La azul anchura del mar se cubrió de manchas negras. Son las 

naves holandesas. Aquellos malditos hereges avanzan con las velas 
henchidas de aire, á manera de lobos ladrones, de águilas raptoras, 
de buitres hambrientos. ¡Suceso admirable! toda una Armada contra 
un sólo navío! Entónces un capitan le dijo á D. Antonio que era mejor 
volver al puerto de las Dunas —«Dios no quiera,—replicó D. Anto- 
nio—que manche mi reputacion con semejante villanía. Hasta hoy, 
jamás el enemigo vió mis espaldas. Arriad las velas, muchachos; 

aquí hemos de morir.»—La Armada holandesa al ver tan increible 
arrojo; se maravilló sobremanera y comenzó el ataque de nuestra La 

Capitana, con toda la artillería. El hierro oscureció el aire; hasta el 
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cielo saltaba el agua; las tablas del navío temblaban con el estruendo 
como la tapa de una caldera al hervir del agua. Los soldados y mari- 
neros viendo aquella granizada de los infiernos, se llenaron de miedo 
y bajaron á debajo de las escotillas. Oquendo lanzó un grito que do- 
minó el mugido del mar; y con la espada desnuda en la mano se fué 
tras los fugitivos hablándoles de esta manera para reconfortarles el 
corazon:——Queridos amigos, porqué huís? ya no llevan vuestras ve- 
nas sangre española? Ah! cuán enflaquecido y debilitado está vuestro 
ánimo. Todavía no hace hoy ocho dias que ese enemigo, ese general, 
esos mismos bajeles, nos enseñaron cobardemente las espaldas, á 
pesar de contarse diez y siete navíos contra nuestra sola La Capitana. 

Mirad, no nos queda otro remedio sino pelear, porque más fácil ha de 
ser que el sol caiga al fondo de los mares, que el que yo, mientras 
viva, huya. Qué importa morir? Aquí sucumbiremos en defensa de 
nuestra Santa Religion, elevando hasta el más alto grado los nombres 
de nuestro Rey y de nuestra Pátria. Que son muchos los enemigos?... 
Mejor; asi habrá más testigos de nuestra gloria. Dejad el miedo; adelan- 
te, muchachos.»—Tan pronto como los marineros y soldados oyeron 
estas palabras de fuego, salieron de las escotillas y volvieron á ocupar 
sus respectivos puestos. ¡Aquella si que fué hermosa fiesta! En el 
aire, hierro; en el cielo oscuridad; en las verdes olas, espuma; las cuer- 
das de los mástiles rechinando, el maderámen del buque retemblando, 
doscientos cañones haciendo fuego y el tremendo mar diciendo con 
sus espantables mugidos:—Aquí tengo agua para lavar toda la sangre 
y arena para enterrar todos los cadáveres.»—Pero fueron inútiles todos 
los esfuerzos del enemigo. Nuestra La Capitana invencible echó á 
pique á los primeros veinte navíos holandeses que se le arrimaron de- 
masiado. El Holandés conociendo que con todas sus fuerzas no podia 
rendir á una nave sola, resolvió que era preciso practicar el abordaje 
con su Capitana, Almiranta, y dos navíos más. Pero ¿qué puede el 
cuervo al lado del águila? D. Antonio con gran gentileza, haciendo 
arriar las velas destrozadas, dijo: —«Que cada cual permanezca en su 
puesto; encended las mechas.»—Tan pronto como el enemigo se nos 
acercó, gritó Oquendo: —¡Fuego!—, La Capitana lanzó una descarga 
cerrada y los Holandeses gesticulando, rechinando de dientes, profi- 
riendo gritos, blasfemando, cojeando, ladrando se dispersaron entre 
las nieblas.» 

No es fácil decir los aplausos y vítores que siguieron á esta narra- 
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cion. Todos comenzaron á gritar: «¡Viva Oquendo! ¡Viva La Capita- 

na! Viva eternamente nuestro gran compatriota!—Algunos ancianos 
lloraban enternecidos en los rincones, para no mostrar sus lágrimas 
á la luz del dia. 

D. Antonio tenia el rostro más blanco que las nieves de Aralar 
y de Hernio. Hizo una señal con las manos para que todos se callasen 
y pronunció las siguientes palabras:. 

—Queridos amigos y compañeros! Desde el fondo del corazon os 
doy las gracias. Yo tambien os amo mucho. He venido, sin otro cui- 
dado, á daros mi último adios. Pero no debeis decir—«Viva Oquen- 
do;»—sombra, ceniza, nada, es el hombre; todo lo grande procede de 
Dios. No he sido yo, nó, el vencedor de las cien naves holandesas, 

sino la diestra omnipotente del Señor; sin su ayuda, á estas horas 
seríamos pasto de los peces del mar. Démosle las gracias porque ha 
querido conceder á España tanta gloria por medio de un Bascongado. 

Los circunstantes se arrodillaron, y con ardiente devocion rezaron 
un Padre nuestro y una Ave Maria. Enseguida Oquendo se levantó y 
dijo: 

—Es tarde; mañana de madrugada he de partir hácia la Coruña. 

—Cómo?—dijo D.ª Maria,—piensas salir de aquí? No es posible; 
estás enfermo, estás débil. Aquí debes de permanecer hasta que se te 
restablezcan las fuerzas. 

Inútiles fueron los consejos, las súplicas, los ruegos de la fiel es- 
posa y de la gente congregada. D. Antonio respondió á los que le 
instaban: 

—El Rey me ha mandado que lleve La Capitana á la Coruña, y si 
es preciso, probaré mi obediencia con la muerte. Yo espero que Dios 
me concederá las fuerzas necesarias para llegar allí; despues... des- 
pues.... Ven á mis brazos, ven, Maria de mi corazon! Ven, pura 
compañera de toda mi vida, luz mia, miel mia, ven! Cuántas veces 
brilló para mí tu recuerdo entre los combates y las tormentas del mar, 
más que el lucero de la mañana! Venid, vosotros tambien, niños de 
mi alma!... Un beso... y otro... y otro... y mil más.... Sed buenos 
Bascongados... Ay de mí! quisiera morir aquí! Adios, pedazos de mi 
carne y de mis huesos! Adios, tierra bascongada! 

Despues de pronunciar estas palabras, Oquendo tomó el camino 
de la puerta: dos muy gruesas lágrimas, saliendo de sus ojos, se per- 
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dieron entre los blancos pelos de la barba. ¿Quién ha visto llorar al 
leon? 

—Ah infeliz! exclamó D.ª Maria; no te veré jamás. 
—Que vuelva pronto el abuelo; no queremos que se vaya,—ge- 

mian los niños. 
Mientras tanto, Oquendo se encamina al puerto; la gente le sigue; 

los irrinzis y los cánticos han enmudecido; de cuando en cuando un 
«viva Oquendo» desgarra el silencio de la noche; D. Antonio se di- 
rige triste hácia el embarcadero; el cielo, limpio ya, luce sus estrellas. 
Aquellas estrellas son los diamantes de la corona de Oquendo. 

III. 

Ha trascurrido un mes. 
Es el dia de Corpus-Christi. 

Los campanarios de la Coruña están repicando. En los balcones 
de las casas se ven damas hermosas, niños lozanos, apuestos caballe- 
ros ricamente ataviados con plumas, sedas, oro, terciopelos y otros 

muchos objetos de gran valor. De aquí allá, de arriba abajo, circulan 
en las calles los aldeanos abriéndose camino á brincos y á empujones, 
con ánimo de coger un buen punto para ver la procesion. De cuando 
en cuando los grupos de gentes se detietien delante de una gran casa 
situada junto al muella y á los marineros que están de centinela les 
dirigen alguna pregunta. Oyen la respuesta, vuelven los ojos al cielo 
y con fisonomía entristecida prosiguen su camino. 

Penetremos en la casa. Una sala grande, sombría; en un ángulo, 

una cama; en la cama un enfermo; junto al enfermo, un sacerdote; 
junto al sacerdote y al enfermo, una luz puesta sobre una mesa; hé 
aquí lo que encontramos en la casa. 

El enfermo tiene los lábios blanquecinos, la nariz afilada, la fren- 
te húmeda de frio, sudor, la respiracion oprimida; el rostro acongoja- 
do ostenta todas las señales de la inmediata muerte. El moribundo es 
D. Antonio de Oquendo: el sacerdote, el Padre Gabriel de Henao, 
famoso historiador. 

D. Antonio abrió los ojos y preguntó al P. Henao:—¿Qué han 
dicho los médicos? 
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El Padre Henao lanzó un suspiro, pero no replicó palabra. 
—Decidme, por favor, la verdad. Ya sabeis, padre, que he visto 

muchas veces, y de cerca, la muerte. No la temo. 
—La verdad es amarga, pero buena, y es el pan de los justos. Los 

médicos dicen que pronto vereis á Dios, que pronto saldreis de este 
mundo lamentable. 

—Ah! tan próxima está la muerte?... Señor Dios, hágase tu volun- 

tad así en la tierra como en el cielo. 
—Siempre magnánimo, D. Antonio! yo, en nombre del Salva- 

dor, os digo: bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados. 
—Todavía no he perdido la cabeza, y quiero recibir inmediata- 

mente la Santa Uncion. Padre, reconfortadme con este Sacramento 
consolador. 

El Padre Henao hizo traer los santos óleos, y los compañeros de 
Oquendo, los soldados y jefes de La Capitana penetraron en el cuar- 
to; todos traian velas encendidas. Aquellos marinos, curtidos por el 
aire, por la tempestad, por el sol, y por los peligros se mordian los 

lábios para no sollozar. 
Recibida la Extrema-Uncion, D. Antonio dijo: 
—Padre, os pido una gran merced; aun á los que llevan á la hor- 

ca les otorgan sus últimos deseos.... 
—Decid lo que quereis; aquí estamos todos para vuestro servicio, 

asi en las cosas del alma como en las del cuerpo. 
—Ya sabeis, padre, que hace ya veinticinco dias que la calentura 

me está quemando la sangre. La sed me ahoga, el fuego interior me 
tuesta las entrañas. Dia y noche sólo un deseo he tenido; beber agua 
fria. Los médicos me lo prohibieron diciendo que me podria causar 
sumo daño. Ahora voy á morir, y ni el agua ni ninguna otra cosa me 
puede perjudicar. Concededme, padre, ese último placer. 

El padre Henao le presentó inmediatamente un vaso de agua. 
—Ah! me vuelvo loco! Agua fresca, agua cristalina! parece agua 

de las montañas bascas. A través del agua veo montes verdes, blancos 
caserios, bosques frondosos, Manteo-tolare, la casa de mi corazon.... 
Ven, agua consoladora, agua deseada, agua bendita!. 

D. Antonio tomó el vaso y lo acercó á los labios; pero ántes de 
beber detuvo la mano y añadió: 

—¿Cómo? nuestro Salvador dijo en la cruz «tengo sed y los infa- 
mes Judíos le dieron á beber vinagre, y yo que soy tan gran pecado 
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he de alcanzar el placer que no obtuvo el Señor de los cielos y de la 
tierra? No, no. 

Y arrojó al suelo el vaso que se rompió en mil pedazos. 
—Nuevamente os repito, D. Antonio, las palabras del Salvador; 

bienaventurados los que lloran, pues ellos serán consolados. 

En el mismo instante salia de la Iglesia la procesion, y los caño- 
nes de la escuadra de Flandes comenzaron á disparar; toda la casa se 
conmovió. D. Antonio se sentó en la cama y exclamó: 

—El enemigo viene... á mí, soldados! La Capitana está en peli- 
gro.... no le echaran encina sus garras....acudid!... preparad los ca- 
ñones.... adelante, muchachos... Viva España!.. adelante.... ade- 
lante.... 

Mas no pudo terminar; las últimas congojas le acometieron y cayó 
sobre la almohada. Henao le puso sobre los lábios un Crucifijo; lo besó, 
y murió. 

—Señores, D. Antonio de Oquendo ha muerto,—dijo á los cir- 
cunstantes el padre Henao,—y ha muerto como mueren los Santos; 
ventura inmensa para un guerrero! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Hé aquí la vida y muerte de los nacidos só el árbol de Dios y Fue- 
ros. Ay! cómo serán las nuestras euskaros castellanizados?1 

ARTURO CAMPION. 

Pamplona 7 de Diciembre de 1883. 

(1) Esta traduccion, estrictamente ceñida al texto, la he hecho sobre el 
borrador de la leyenda, por hallarse el original en poder del Consistorio de 
Juegos Florales de San Sebastian, y no conservar copia de él. Al poner en 
limpio el manuscrito enviado al concurso introduje algunas pequeñas modifica- 
ciones. Esta es la causa de las ligerísimas variantes que se encontrarán al com- 
parar el texto bascongado y el castellano; dichas variantes son muy pocas y de 
mera forma. (Nota del Autor). 


