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ARTURO CAMPION
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A LA SENORITA
MATILDE DE ITURRALDE Y RIBED

Podia marcharse cuando quisiera.
El ultimo eslabon que lo retenia a la vieja borda de Pagogana estaba
roto: la abuela dormia ya, alla abajo, en el camposanto de Errazu.

A la sombra de los castanos no se enjugaria, en adelante, el echelko-
jaun la frente a la tardecica, ni las correntosas aguas de la regata de
Urbizi fundirian sus cristalinos susurros con el canto argentino de la
lavandera, ni las rubias cabecitas de los nifos y la sonrisa feliz de la
esposa iluminarian el dintel oscuro de la puerta.

Estaba solo, completamente solo dentro de la ahumada borda, cu-
yas ventanas miran al hondo valle por entre las ramas del castanar
tupido, como el atisbador silvano a través de las zarzas.

Ano XVIL.—Tomo XXXIV 10 Abril 96.—Num. 567
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Sus cuatro hermanas se habian casado en diferentes pueblos del
valle. La mayor en Berrueta, dos en Arizcun, la mas joven en Erra—
zu. Provistas de su dote salieron de casa. Pedro Mari, el heredero, nun-
ca quiso casarse, no ciertamente por falta de partidos aceptables, sino
porque desde muchacho acariciaba una idea, un proyecto.

En la cabeza de aquel mocetéon de ojos garzos, pelo de maiz y cara
sonrosada, alto cual el pino y vigoroso como el roble, habia germi-
do cierta idea, unica y exclusiva, que extendia sus raices por todo el
cerebro: la de marcharse a América, y al igual de tantos otros conte—
rTaneos, enriquecerse.

¢,Como? nunca se le ocurrio la pregunta. Nada sabia y de nada
se notaba ignorante. América enriquece a las gentes..... porque si.

Después de muerta la abuela, vendi6 el hato de ovejas, los ajuares
de casa y las heredades a su hermana Leocadi, la de Errazu, mas rica,
6, mejor dicho, ménos pobre que las otras. La borda nativa se la re-
servé para cuando, llena la bolsa de peluconas, volviese de alli.

La ocasion, realmente, convidaba 4 emigrar. Hablabase de inmi-
nente guerra entre Francia y Espana. La borda estaba situada junto a
las mugas de la frontera. Habria que formar en las filas de la milicia
del valle, invadir el territorio francés... squién sabe?

Pedro Mari detestaba la guerra, y mas que la guerra el servicio,
la disciplina, el cuartel. La montana habia depuesto en su alma el
amor a la paz pastoril; la raza, el amor a la independencia individual.
Ni el pastor, ni el basco, se avenian con la servidumbre del soldado.

II

Dispuso el viaje para el dia siguiente: viaje largo y penoso, a pie
hasta el tinico puerto andaluz habilitado, sin otra ayuda que el escaso
dinero reunido, ni otras esperanzas que la carta de recomendacién del
sefior Cura a un pariente de Valparaiso.

A la tarde, después de comer frugalmente, tomo, pecho arriba,
uno de los senderos de Izpegi. Se le habia encasquetado el capricho
de dar el vistazo de despedida al valle desde aquellas azuladas cum-
bres. ¢Por qué desde Izpegi y no desde Nekaitz 6 Bustinzelaya? Porque
en la falda Norte de Izpegi, 4 orillas de los manzanos, sobre finisima
y verde pradera, como lienzo recien limpio y puesto a secar, se levan-
ta el caserio de Eyeraldea, donde habita Kafalin, la hermosa y ale—
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gre baigorriesa que, por poco, torci6 los propositos aventureros de
Pedro Mari. Y acaso, inconscientemente, el fondo de su corazén con-
serva la fragancia de su tnico amor: en el hogar apagado, aun duran-
te la mas fria noche dura el rescoldo.

Corria el mes de Marzo de un afo sin hielos y de pocas nieves en
Nabarra. La atmésfera, suave y humeda, adelantaba la florescencia; la
primavera, coronada de tibios rayos, se entretenia escondiendo pia—
dores nidos por los matorrales. Tan pronto mostraba su faz risue—
na entre las nubes, como la ocultaba; pero donde quiera, en campos

y bosques, se descubria el ruedo de su saya de colores ondulando al
viento.

Sentoése Pedro Mari sobre una piedra. El cielo, de Norte a Sur,
cambiaba imperceptiblemente el color; alla azul palido, aqui de cristal
esmerilado. Al Occidente, una nube bogaba, sin prisa, como isla flo-
tante de grana con vetas de oro. Lucia la espléndida chorrera de su
torrente el erguido Mikan y las lomas de Astate y Arieta la esmeralda
de sus prados; ala espalda se arremolinaban las montanas desde Or—
zanzurieta a Belate, empujando hacia el cielo las olas innumeras de
sus cimas, arrebujadas las mas altas en pardas nieblas. Alos piés se
ahondaban, a derecha ¢é izquierda de Izpegi, los valles de Baztan y
Baigorri con sus pueblos, caserios, sembrados, riosy arboledas, a tra-
vés de una sutilisima malla donde la luz prendia lentejuelas de plata
sobre los matices verdosos y azulados de la neblina. Dejabase oir el
aire con el blando silbo del pajarero, y le replicaban las risas de los
arroyuelos que por todas las laderas del monte bajaban al valle como
tropel de saltarines muchachos.

De pronto, & los ruidos de la naturaleza, se unieron ecos de can-
ciones lejanas, voces femeninas que oscurecian, sin eclipsarlos, antes
bien, armonizandose con ellos, los canticos de las aguas correntosas y
el tintineo de los rebanos. Pedro Mari comenzé a bajar la vertiente
francesa, atraido, mas que por el coro femenino, por el caserio de
Katalin. En las heredades de las primeras bordas, hasta una docena
de muchachas escardaban el trigo. El sol iluminaba sus rojas faldas

puestas en cinta, las multicolores tocas de sus cabezas.
Las escardadoras cantaban:

Iruten ari nuzu
Kiloa gerriyan,
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Ardura dudalarik
Nigarra begiyan.

(«Estoy hilando, la rueca en la cintura, y & menudo, en los ojos,
lagrimas.»)

La melodia, alegre y juguetona, pero de cadencias melancélicas
cual retazo de nieblas en paisaje soleado, concertaba con el animo de
Pedro Mari, contento por la marcha y triste por la despedida.

Las escardadoras pronto notaron su presencia, y volviendo hacia
él las caras joviales, cantaron a grito herido, dando fin 4 la estrofa con
un irrintzi* agudo y sonoras carcajadas:

Arreba, nai duzuya
Gizonik erosi?

Eliza bazterretan
Bi sosetan zortzi

(«Hermana, ¢quieres comprar hombre? Junto a la iglesia, ocho
por dos suses.»)

Pedro Mari, poniendo & modo de portavoz sus manos, contesto
con esta estrofa:

Anaya, nai duzuya
Emazterik erosi?
Baratze kantoinetan
Sosian emezortzi.

(«Hermano, ¢quieres comprar mujer? En los rincones de las huer-
tas, diez y ocho por un sus.»)

Mientras él cantaba, una de las escardadoras, jovencita de diezy
seis anos, menuda y agil ardilla, bailaba y brincaba a4 compas, en me-
dio del sembrado.

—Para el buen bailarin no hay mal tamboril, ¢verdad?—le grito
otra escardadora, hermosa muchacha rubia, de ojos negros, acercan-
dosele con aire zumbon y provocativo.

—No te arrimes, maitia.

(1) Irrintzi, grito de alegria y desafio.
(2)  Maitia «queridar.
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—¢Por qué?

—Por el refran: Baigorrin bachera urrez, ni arat orduko, lurrez.

(«En Baigorri, la vajilla de oro; pero cuando llego alla, de barro.»)

—Tambien yo sé refranes; jme llaman la refranera!

—Dime alguno; en tu boca seran de miel.

—Asto andiak, Baztango.

—(«Los grandes asnos, de Baztan.»)

Cual manga de cohetes voladores subieron al cielo las risas de las
muchachas, rebotando sus vibradoras cuentas de eco en eco, hasta
perderse en los murmullos de las fuentes y arroyos.

Pedro Mari era corto de génio, tardo de lengua y perezoso de
imaginacion para habérselas airosamente con una docena de mujeres
burlonas. Sus carcajadas le desconcertaron; ruborizose y volvid pie
atras, internandose bosque arriba, triste, porque no habia visto 4 Ka-
talin.

Las escardadoras seguian cantando a voz en cuello y con aire mas
vivo:

Ezlcondu nai dutenak
Seinale dirade,
Matrell-ezurrak selko
Koloriak ferde.

(<Los que se quieren casar, presentan varios sintomas: las meji—
llas juanetudas, verde el color.»)

III

Al penetrar en Espana sintié pasos por la encrucijada del bosque.

Aparecieron tres mozos; a uno de ellos le conocia: era Martin, el
de Zamukegi.

A sus preguntas, éste le respondio:

—Los dos amigos son de Bidarray. No vamos a Elizondo, como
piensas, a comprar ganado. Nos expatriamos, huimos de Francia, re—
sueltos & permanecer en tierras de Pamplona hasta que estas cosas se
acaben. Temo que cuando volvamos hemos de encontrar los arboles

con las raices al cielo y las ramas dentro del suelo. Los amigos de la
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nacion—gconoces ti1 a esa mujer? Sera alguna Okerra! de Paris...—
han invadido el valle. Cierran las iglesias, las llenan de heno, roban
los calices, patenas y custodias, plantan un arbolito en la plaza y bai—
lan alrededor, aullando blasfemias. Con ellos estan Pinet, el francésy
los malos curas; Mariturri, Duronea, Sorondo-Chaldun, jcerdos! que
quieren casarse; todos ellos del brazo de Galtza-Gorri.?

Pedro Mari se santiguaba.

—Por tabernas y posadas, vaso en mano, predican nuevos sermo-—
nes y pretenden que todos obedezcamos a esa Republica que han sen-
tado en el trono del Rey. ¢No quedan sino mujeres para mandar a
los hombres? Dicen que han de llevar la Repuiblica 4 Madrid, y no ha
de quedar fraile ni inquisidor en Espana. A algunos trastornan el jui-
cio. Estan formando un batallon de voluntarios, y como se alistan
pocos, comienzan ahora & sacar mozos por fuerza. Hoy quisieron
echarnos la red; los gendarmes nos han perseguido a tiro limpio por
el monte. Esta es Espana: que sirvan ellos si les place, gritando jviva
la libertad! Nosotros somos libres, & Pamplona!

Martin se volvié cara a Francia, y su pecho de toro lanzé un irrin-
tzi, que ondul6 largo tiempo, con vibraciones de jubilo y desafio.

Al despedirse Martin se acercé a Pedro Mari y le dijo & media voz:

—¢Sabes la noticia? Katalin, la de Eyeraldea, se casa con Miguel
Elorga. jPor supuesto, si no lo llevan soldado!

Los tres mozos desaparecian, momentos después, entre los arbo-
les sombrios. Pedro Mari permanecié inmovil, pensativo, hinchado el
corazon de lagrimas. Cierto ruido, encima, le distrajo; levant6é la ca-
beza; un pajaro, un pico negro tamborileaba sobre una rama seca.
Las estrellas tempraneras lucian su palida luz de oro a través del en-
verjado de los arboles. Sobre el rumor de manantiales y riachuelos

percibiase el grito melancélico del cuclillo. Las nieblas, lentamente,
bajaban al valle.

v

Apenas los fulgores del alba comenzaron a filtrarse por las mal

(1) Apodo de una mujer que adquiri6 triste celebridad en el pais basco-francés
durante la época revolucionaria.

(2) Galtza-Gorri, nombre burlesco del diablo; literalmente, «calzones rojos».
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ajustadas ventanas de la borda, Pedro Mari, que habia dormido poco,
se puso en pie. Vistidse, cifidse el cinturén que contenia el dinero,
agarr6 el palo del cual colgaban el lio de ropa, los borceguies y una
cesta de provisiones, y sali6 de la casa tras una breve mirada de des—
pedida, poniendo la llave de ella al alcance de la mano por la gatera
de la puerta, como si hubiese de regresar pronto.

Tenia la boca seca, y bebié un trago del arroyuelo. La manana es—
taba fresquecita, pero hermosa, mas propia de mediados de Junio que
no de ultimos de Marzo: puro el ambiente, limpio el cielo, rosadas
las montanas, quietos los bosques.

La alegria, las esperanzas, ocuparon pronto el lugar de la tristeza
que toda despedida tiende sobre el animo. El higiénico ejercicio au-
mentaba el bienestar de su cuerpo. Iba a paso largo de montanés, por
trabajosos atajos, camino del puerto. Junto a las ventas de Ulzama
topé con un gran golpe de soldados que subian por do €l bajaba, y
en Olaglie se cruz6 con dos regimientos y numerosos jinetes ricamen-
te vestidos. Le dijeron que era el Virrey, y que estaba declarada la

guerra a Francia. Como no soplaba viento, las banderas espafnolas
pendian, lacias, de las astas: les faltaba el orgulloso restallido precur—
sor de la victoria.

Para excusar preguntas indiscretas, se apartaba de los pueblos; de
noche preferia las ventas solitarias.

Mientras corrio las tierras de Pamplona, aunque el paisaje era mas
severo y los campos ménos poblados, se le figuraba, por la semejan-
za de trajes, costumbres y lengua, que no habia salido de Baztan. Otra
cosa fué apenas puso las plantas en las llanuras riberas. Cielo risue-
no, suelo feraz, y no obstante, impresion de tristeza para el montanés
en la planicie ondulada sin bosques, arroyos, bordas ni prados, ni
blancas ovejas y rojizas vacas sobre la mullida yerba. Las notas de
color habituales a su retina, pintabanselas los manchones del trigo,
los opulentos huertos que rodean a las poblaciones, grandes y distan—
tes unas de otras.

Pronto lleg6 a Castilla la Vieja, y el tedi6 fué el acompanante de
sus jornadas. Cada vez era mas alegre el cielo y mas feo el suelo; ari-
das sierras, pefiascos escuetos, gargantas de granito, tristes pinares, y,
a poco, la inacabable estepa polvorosa, amarillenta, con su marco de
montafas que no eran sino montones de tierra parda, levantados, sin
duda, por gigantescos topos; y lejanos campanarios, adonde nunca se
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llegaba. Bajo los torrentes de oro dela luz solar, pueblacos miseros,
casuchas de tierra, hombres y mujeres cetrinos, flacos, peludos, an—
drajosos, rebanos negros que pastores de torvo mirar y vestidos de
pieles conducian. Y cuando pasaba junto 4 las heredades donde el la-
brador habia escupido el rifon sobre el compacto terrufio, ni risas,
ni canciones saludaban la cesacién del trabajo. Retirabanse a casa los
hombres, taciturnos, jinetes sobre el borrico alforjero.

jOh! ¢sDonde estaban ahora las alegres y sonrosadas escardadoras
de Baigorri?

Tras mucho andar de dia, las noches eran de mal descanso. Sucias
y destartaladas las ventas, cuyos suelos jamas roz6 la escoba; las vasi—
jas de barro colgadas de la pared por ajuar; a menudo, fuego, vinoy
aceite solos por todo bastimento, y necesidad de comprar fuera la
comida y prepararla personalmente, so pena de acostarse con el esto-
mago vacio; mesoneros impavidos para el obsequio y agasajo, mozas
desgrenadas y desabridas, cubierto de petachos el amarillo refajo; nin-
guna concurrencia de gente a pasar la velada jugando y bebiendo, co-
mo en las posadas baztanesas; caminantes pocos, excepto cuando la
reunion allegadiza de arrieros invadia la venta y quitaba el sitio; cama
con sabanas, nunca; conversaciones escasas, y por ignorar el castella—
no, burlas copiosas.

jCuantas y cuantas veces le vino a la memoria la rancia cancién
de su tierra Erdal-errikobizi-modua (La vida fuera del pais basconga-
do») puntual retrato de las gentes y pueblos que iba viendo, y al ten-

derse sobre el costal de paja en la cuadra, canturre6, acompanado
por el coceo de las mulas:

Ango sukal bazterrak ikustekoalc;

Laratzilkcan batere, palta auspoalk;
Alii  sendoak

Iru edo lau arri kintalekoalk
Ango zokoak

Ezkonduz geroztilkkan garbitzelcoalk.

(«<Notables son los hogares de alli; faltan los llares y no hay fue—
lle; los so6lidos poyos, piedras de tres 6 cuatro quintales. Los rincones
aguardan el barrido desde el dia de la boda.»)

—«A mal tiempo buena cara»—decia Pedro Mari.
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Y cada manana emprendia con mayor ansia la caminata y alarga—

ba la etapa por llegar cuanto antes al tnico y lejano puerto andaluz de
donde salen los barcos para la vuelta de Chile.

(Se continuara)

AMAREN NAITASUNA

Ez da ez egunikan
joaten eznaizenik,
aur chiki baten gana
tristuraz beterik;
beti goguan daukat
aztu gabentandik,
gaur ezin ikusiyak
nauka zoraturik.

Aingeru zoragarri
jai! nere aurchoa,
betiko orchen zaudez
lur pian sartua;

atoz amarengana
lenbailen gasua

jzer pozikan emango
nizuken musua!

Inoiz egiten ziran
emen milagruak,
nonbait ala nairikan
gure Jaungoikuak;
ori chinisturikan
gaudez mundukuak
orain artian bada
gizon fedetsuak.

Milagrocho bat egin
biarda lenbailen,
aurchoa eta ama
elkarrekin dauden,
ezin bizi liteke
onela au emen:
orra gaur erakutsi
naitasuna zer den.

KAYETANO SANCHEZ ETA IRURE.
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ARTURO CAMPION

V.

Cierta tarde, que, por habérsele aca-
bado las provisiones, entr6 en la taber-
na de un pueblo, se le acercaron a la
mesa donde comia dos individuos que
cortésmente le saludaron. No era muy
buena, a la verdad, su traza; pero cuando Pedro Mari miraba la suya,
Su tez quemada por el aire, su ropa descolorida por el sol, su camisa
mugrienta, los desgarrones de la chaqueta, el pantalén deshilachado,
se estimaba sin derecho a mostrarse descontentadizo. Uno de ellos era
alto; bajo el segundo; con cara de garduna éste, y de pandero aquél;
chirlos en la carota, y costurones en la carita.

Raidos y manchados los trajes, por su corte y adornos, bien se le
alcanzaba a Pedro Mari que no eran de aldeanos. Ellos se vendieron
como de Madrid, que estaba cerca, y abrieron la platica. El alto re-

Ano XVII.—Tomo XXXIV 20 Abril 96.—Num. 568
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sulto soldado viejo y haber presidiado en San Sebastian y Fuenterra-
bia. Retuvo palabras del bascuence, y con las castellanas del acervo

de Pedro Mari, trabaron didlogo bastante a entenderse. Convidaron

ellos con vino, por el gusto de haber encontrado 4 persona de tan rica
casta como la bascongada, y hablando, hablando, entre las mentiras
de los dos, descubri6 Pedro Mari todas sus verdades. Moviose luego
ruido en la calle, y so color de enterarse, desaparecieron los dos ami-
gos, primero el hombrecillo, y a poco el hombrazo. Otros que habia
en la taberna fuéronse, asimismo, por puertas zagueras y excusadas,
quedando so6lo Pedro Mari & terminar de comer, cual cumple & mon-
tanés cachazudo.

Levantose para el pago, agil como nunca; tan agil, que se le figu-
r6 faltabale cierto peso, atadura 6 estorbo ordinario, que le habria si-
do imposible de precisar cual fuese. Instintivamente subi6 la mano a
la cintura....., jel cinturon del dinero habia desaparecido! Palido, con-
vulso, Pedro Mari prorrumpioé en ayesy frases de apuro y angustia, a
lavez que se palpaba el cuerpo por todas partes.

Observabale desde el mostrador el tabernero, y le preguntoé aspe-
ramente:

—¢:Qué es ello, hermano? ¢Se ha vuelto loco? iDeje el guirigay y
la algarabia, que aqui no se cuece lengua bizcaina!

El disgusto, la emocion perturbaban de tal suerte a Pedro Mari

que no acertaba con una sola palabra castellana; por fin grité lastime-
ramente:

—iMan errobau!

Torci6 el gesto el tabernero, y hubo de aguzar el ingenio para en-
tender la frase.

—ijA otro perro! No valen esas tretas, hermano; soy viejo, y nin-
gan motilon me pega la gorra. O pagas, 6 llamo a la justicia.

Pedro Mari no entendia; que de lo contrario, hubiese sacado del
chaleco el dinero que llevaba aparte para el gasto menudo y diario.
Crey6 que el tabernero le desmentia: y replico con mas fuerza:

—ijMan errobau, aqui, aqui, man errobau!

Estas palabras encolerizaron al tabernero.

—iPor Cristol—exclamoé;—no faltaba otra cosa sino que un pe-
tardista echase a perder a un hombre honrado, & un cristiano viejo

como yo. Sepa vuesa merced, bizcaino de Barrabas, que el cabildo de
esta casa es de gente de pro.
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Enzarzése la disputa, repitiendo, sin cesar, con voz estentorea
Pedro Mari su frase, y respondiéndole el tabernero con improperios
y amenazas. Tan fuertes eran sus voces, que no oyeron los pasos de
varios soldados, ni notaron su presencia hasta que el sargento puso
su mano sobre el hombro de Pedro Mari, y dijo:

—Soldado de S. M.

—Pedro Mari, atonito ante el aparato de fusiles y bayonetas, re-
lacionandolo con el asunto de la disputa, ain mas colérico que afligi-
do, intent6 retirarse, y comenz6 a dar voces.

—¢A mi erroban, é a mi al carcel?

Nadie le hizo caso. Maniataronle los soldados, y a empujones y
culatazos losacaron a la calle.

—Senor sargento—decia el tabernero corriendo tras de él—que se
me va el muy pillo sin pagar,

—Hombre, quien sirve al rey, ¢qué ménos sino comer de balde?

Pedro Mari fué incorporado & una larga cuerda de hombres jove-
nes, harapientos y mal encarados los mas, que habia en la plaza, bajo
la custodia de una comparnia de milicias. Redoblaron los tambores,
cuadrose la tropa, y un oficial, ante la bandera, leyé con voz clara
un Real decreto de S. M. Catoélica el rey D. Carlos IV, reproducien-
do otro de su antecesor D. Carlos III, de 11 de Setiembre de 1773,
mandando hacer levas de gente ociosa en Madrid y pueblos de su
contorno exceptuados del servicio militar, con motivo de la guerra
entre Espana y la Republica francesa.

VI

Entendi6 alguna palabra suelta Pedro Mari, y lo que oia le puso
al tanto.

Desatosele el pecho anudado por la pena. No le llevaban como a
ladron, que el mal tabernero denunciara. Pretendian que fuese solda-

do. {Vano empenio! De la quinta castellana le exceptuaba su doble ti-
tulo de natural nabarro € hidalgo baztanés. El percance quedaba redu-
cido a alegar su excepcion. ¢Como, cuando? A la hora era imposible,
porque los soldados a nadie atendian, y si alguien de la cuerda habla-
ba recio, le soltaban un palo... pero sazén oportuna, mas 6 menos
pronto, se presentaria.

Resolvio aguardarla; mientras, le sobraban motivos de afligirse y
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cavilar. jLe habian robado! Su pequenio caudal habia desaparecido y
le era imposible practicar averiguaciones, perseguir al ladron enel
pueblo, de donde por las trazas, iba a salir la columna. Al entrar en
la taberna llevaba el dinero encima; tenia seguridad de ello. jOh, los
allegadizos amigos! jEllos eran, sin duda, los ladrones! ¢Podria prose-
guir el viaje? Lejano atin el puerto, le duraria el dinero del chaleco?
A fuerza de privaciones, lograria estirarlo... Pero, (y el pasaje? ¢Cémo
embarcarse y cubrir en América sus primeras necesidades hasta en-
contrar colocacion? Lo mas cuerdo era volver pie atras... jProyecto
descabellado! jEntrar en Baztan sin dinero, sin hacienda! jLindo via-
je! Se pondria a servir de pastor, de criado... £Y las burlas de los ami-
gos, de los parientes, de los convecinos? jLe sacarian coplas! jlas mu-
chachas de la fuente y el rio cantarian los berso berriyak de Pedro Ma-
ri Belarra! No, mil veces no; antes ir mendigando, antes el servicio
militar que la befa inevitable.

Estas fueron las ideas que estuvo machacando su magin durante
toda la tarde y parte de la noche que durd la marcha a través de yer-
mos desolados. Por fin llegaron a4 una ciudad grande, que le dijeron
llamarse Alcala, y los metieron en una cuadra, baja de techos, sin otro
ajuar que las tarimas donde se acostasen. Presentaronles una caldera
llena de rancho, que 4 Pedro Mari le record6 la que en su tierra se
sirven a los cerdos. Un cabo, acompanado de cuatro nameros, iba
registrando los bolsillos de los levados. Toc6le su turno, y estimé6 que
era sazon de exponer sus agravios. Riosele el cabo sin darle oidos, y
le quit6 el dinero. Resistiose Pedro Mari, y tras de recibir unos cuan-
tos palos, le amenazaron con el calabozo. Entonces comenzé a exha-
lar quejas amargas, a maldecir de su suerte con tono lastimero y ges-
tos desesperados. Ninguna compasién excité. Antes bien, los que él
estimaba comparneros de infortunio, comenzaron a remedarle grotes-
camente y 4 hacer rechifla de su angustia. Refrendse entonces, y opu-
so 4 la adversidad frente de marmol. Refugiado en un rincon, sin
probar el repugnante rancho ni mover los labios ni cerrar los ojos,
pasd la noche. Aplanabale el mas completo abatimiento; iba forman-
do clara conciencia de que se hallaba cautivo dentro de una red que
le seria imposible romper.

Penetraron las primeras luces del dia por una angosta ventana. El

calor era sofocante; pesado el ambiente, apestoso el vaho que exhalaba
la aglomeracion de personas.
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Sobre la tarima roncaba la barredura social, montén de harapos
piojosos, por entre los cuales asomaban caras macilentas de miseria y
vicios, piernas y manos ronosas.

jOh, cuan espléndida a la misma hora la pupila de oro abierta so-
bre los verdes montes baztaneses!

La encerrona dur6 la mayor parte del dia siguiente. La atmosfera
espesa de la cuadra provocaba nauseas. A Pedro Mari le dolia la cabe-
za, cual si una barra de hierro se la traspasase de sien a sien. En vano
la leva se qued6 ronca, pidiendo rancho y oreo: las puertas continua-
ron herméticamente cerradas. En los momentos de silencio se perci-
bia claramente el paseo de los centinelas. Las sobras del rancho fue-
ron devoradas entre disputas. A Pedro Mari le producian asco el ali-
mento y la manera de comerlo: antes morirse de hambre que probar
bocado; pero no tenia ganas, a Dios gracias. Le atormentaba la sed,
y, por fin, se resolvi6 4 beber del botijo una agua nauseabunda, ca-
liente y que sabia a tierra. A las cuatro de la tarde se abri6 la puerta
zaguera, y como manada de toros salieron los presos buscando luz y
aire.

Estaban en un patio de altisimas paredes lisas, sin huecos; al pie
de ellas y formando cuadro, dos filas de soldados, calada la bayoneta;
en el centro un grupo de oficiales, de diferentes uniformes, que char-
laban, reian y fumaban.

Alinearon a los levados, y comenzaron & recorrer la fila los oficia-
les.

—iCaramba! jEsta es morralla pura!—exclamé un oficial de caba-
lleria, de brillante uniforme y aire aristocratico, haciendo un gesto
desdenioso.—jParece la leva un capitulo de Rinconete y Cortadillo! jNi
un lugareno! Esta es gente de la hampa.

—Hay excepciones, Pepito, contestd un comparfero, capitan de
infanteria;—alla veo un mocetén, mas alto y recio que una torre. Me
lo llevo a granaderos. Tiene cara de hombre de bien; su traje no es de
esta tierra. jA bizcaino me huele! ;Coémo diantres habra caido en esta
redada?

Los oficiales fueron entresacando a los de la leva, y distribuyén-
dolos en pelotones. El menos numeroso era el de Pedro Mari.

Cuando el capitan se acerc6 a comunicar ordenes al sargento, Pe-
dro Mari se descubrié respetuosamente, y segun supo y pudo, que fué
a trancos y barrancos, expuso humildemente sus reclamaciones.



326 EUSKAL-ERRIA.

El capitan lo escuché pacientemente, no sin cierta simpatia.

—¢A quién se lo cuentas, hijo? El rey manda,—y salud6 militar-
mente.—De estar en tu tierra, tendrias que servir.... porque supongo
que los nabarritos no pensaran vivir a la sopa boba, mientras los de-
mas espanoles nos descrismamos con los franceses. Aqui ¢ alli igual
da.

Quiso insistir Pedro Mari, pero el capitan le cort6 la palabra con
aire severo:

—ijA callar! De lo contrario te doy un baqueteo.

Y le volvid la espalda. Los demas oficiales que observaron la con-
versacion, le preguntaron acerca dei caso, y una vez enterados, excla-
mé un teniente coronel de artilleria:

—Esos perros siempre llevan los fueros en la boca para no servir
al rey. jCualquiera diria que son de otra casta! jPuesto que cayo uno
en nuestras unas, a ver como me lo doma, senor capitan! Eso si, son
hombres valientes, y & ninguno ceden en funciones de guerra.

VII

Resultaba inutil, absoluta y perfectamente inutil, y ademas de in-
til contraproducente, rebelarse. De esta verdad viva se enter6 pronto
Pedro Mari. Cogido por el dentaje de la maquinaria ordenancista, no
habia otra salida que pasar bajo el implacable cilindro. Acomodése,
pasivamente, a las circunstancias, con alguna vaga esperanza de me-
jorar: scomo, por qué? El hombre, aun cuando desespera, espera.

A Espana, como de costumbre, le sorprendia la guerra sin ele-
mentos militares. Diariamente, de una y otra patre, llegaban reclutas
a Alcala para que apresuradamente los instruyesen. Desde las seis de
la maniana hasta las once, y desde las tres de la tarde a las seis y me-
dia, permanecian Pedro Mari y sus compaferos sobre el campo de
maniobras, aprendiendo el ejercicio a la prusiana. jQué de nimieda-
des, complicaciones y artificios! jCuantas recetas para dificultar los
actos mas espontaneos del cuerpo humano: mover los brazos y andar!
Qué de arcanidades en un simple ¢vista a la derechal,». Ain es mas
rica en cosas la tactica que el minué.

Pedro Mari ponia los cinco sentidos, pero tropezaba y caia en el
obstaculo del idioma castellano que entendia poco, y casi nada al

salir de la boca ceceante del sargento instructor, que era andaluz ce-
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rrado. Como interpretara mal las primeras voces de mando al comen-
zar la instruccion, azorabase y no habia movimiento que no trastroca-
ra, paso ordinario que no fuese ligero, ni vuelta a la derecha que no
diese a la izquierda. Era un errar continuo, una acumulacién inconce-
bible de torpezas. Soltaba el sargento la nacional majaderia de:—¢Co-
mo es eso? JAcaso no hablo yo castellano?—Y el dia acababa con pan
negro y calabozo, amén del correspondiente baqueteo sobre la mar-

cha. Los demas reclutas lo creian tonto, y se lo llamaban, burlandose
despiadadamente. Cohibido por preceptos tantos y achicado por el te-
mor, su cuerpo agil de montanés, hecho a brincar piedras y correr
vericuetos, a moverse libremente, era ya cuerpo de palo, rigido, angu-
loso, de articulaciones anquilosadas. A lo cual contribuia el uniforme:
sus prendas estrechas, el correaje, las mangas y botones que oprimian,
el corbatin con hebilla que le agarrotaba, los zapatos que le enarde-
cian los piés, habituados a la flexible alpargata y a andar descalzo so-
bre la htiimeda yerba.

Invadiéle una profunda tristeza, una nostalgia que con nada se
podian distraer 6 amenguar. En las espléndidas puestas del sol de los
cielos castellanos, cuando el azul intenso de las montanas alcarrefias
resaltaba bajo el azul palido del firmamento y los pardos terrones de
la anchisima llanura se tenian con matices de oro y grana, llendbanse-
le de lagrimas los ojos, y seguia con envidia, con honda envidia, con
envidia de pobre, el libre vuelo de las grullas peregrinas al Norte.

Solo, aislado, sin amigos, sin comparfieros: siempre la indiferencia,
mas cruel aun que la frecuente burla. Entre los reclutas, el anico que
le daba muestras de afecto era Gregorio, el montanés de Burgos, ra-
yano de Bizcaya.

A menudo hablaba de las excursiones al Serorio en tiempo de fe-
rias y mercados, de los bailes en la campa, al son del tamboril.

—Son muy guapas y muy alegres las bizcainas—decia.—jAh, si
yo hubiese sabido tu parla! Como hay Dios diera entonces gustoso la
mejor novilla del corral por saber bascuence.

—ijOjala si no lo supiese yo!l—exclamaba Pedro Mari renegando
de su lengua a fuerza de desdichado.

VIII

Bien 6 mal, y en todo caso pronto, instruyéronse los reclutas y
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lleg6 el dia de incorporarse al regimiento de Coérdoba, el cual, desti-
nado al ejército de Cataluna, llego de vispera. Con esto se arruinaron
totalmente las esperanzas de Pedro Mari, cebadas en las voces de que
los llevarian al ejército de Nabarra.

Amanecio6 la manana de la partida sin una nube que empariase el
cielo. Desde sus primeras horas las calles y plazas de Alcala eran es-
trechas para la gente que rebullia. Bandeaban las campanas, rasgaban
el espacio estrepitosamente cohetes y voladores; ondeaban al aire,
desde las ventanas de las casas, las colgaduras; por todas partes reso-
naban aclamaciones a la Religion, al Rey y a Espana.

Las fuerzas prevenidas a emprender la jornada eran: un batallon
de guardias espanolas, los regimientos de Saboya y Coérdoba y un re-
gimiento de dragones. El estado mayor era lucidisimo; componianlo
el teniente general principe de Monforte, el conde de la Unién, el du-
que de Osuna, el mariscal de campo D. Rafael Vasco, el brigadier don
Eugenio Navarro. Las tropas oyeron Misa a las ocho en diferentes
iglesias; al regimiento de Cordoba le toco oirla en la de los santos mar-
tires Justo y Pastor, y donde predico el capuchino P. Ambrosio Orgi-
va, que proclamé la indisoluble union del trono y el altar, y la necesi-
dad de raer del suelo los hombres y los principios nefandos de la Re-
volucion francesa, empleando palabras de fuego, realzadas por su figura
de semita. Tez morenisima, cuerpo enjuto, cara escualida, ojos negri-
simos centelleantes, barbaza del mismo color y cabos canosos. El ser-
mon entusiasmé y enardeci6 a los oyentes; no a Pedro Mari, que se
durmié profundamente, cediendo al influjo del lugar sombrio, proxi-
midad de un pilar y copioso sonsonete de palabras ininteligibles.

Media hora después salian las tropas de Alcala oyendo vitores y gri-
tos de despedida. Restallaban las blancas banderas coronelas, luciendo
la cruz de Borgona, castillos y leones en los huecos y las cuatro coro-
nas que cierran las puntas de las aspas. El agudo clarin dominaba el
sordo redoble de los tambores; el sol prendia ramos de oro sobre las
brunidas armas; pintaban el aire los vivos colores de los uniformes, los
bordados y plumas de los generales... Pronto el polvo extendi6 sobre
ellos la uniformidad de su capa gris; cesaron poco a poco los cantos
Y carcajadas de la tropa, y prosigui6 silenciosa la columna a través de
la parda llanura. jAncha es Castilla!

Y, no obstante, el corazén de Pedro Mari se achicaba en ella. A
marchas forzadas la atraviesan de dia bajo un sol que irradia por ade-
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lantado los ardores estivales, durmiendo de noche bajo las tiendas de
lienzo humedas de rocio. No le espanta a Pedro Mari el andar; pero
le embarazan y abruman la cargada mochila, la estrecha chupa, el ce-
nido correaje, los torpes zapatos y ademas el fusil rayado, ia espada,
la bayoneta, el frasco, el cordén....

En Zaragoza se les unié el regimiento de Nabarra. Pedro Mari
experimenté un momento de alegria. Crey6 que lo formarian nabarros;
no habia ni uno solo. Con ese nombre afirmaba el rey de Espana sus
pretensiones de que el reino pirenaico le prestase el servicio militar,
no segun los fueros, sino segun los mandatos de su voluntad soberana.
Con todo, le servia de consuelo ver a la cabeza del segundo batallon
la bandera roja y las cadenas resplandecientes bajo el azul delos cie-
los. Y no apartaba de ellos la vista, al igual del nilo que mira a4 su
madre.

Recorrian un pais aun mas triste que Castilla, entre Zaragozay
Lérida: inmensas soledades, campos, 0 yermos, 6 de trigo mal naci-
do; tierra arida, gris, agrietada; alveos de riachuelos exhaustos; torren-
teras con guijas en vez de agua; colinitas, terrosas; matas de aliaga y
hortiga recubiertas de dos dedos de polvo; aire seco; luz deslumbra-
dora, brutal; sol implacable, agostandolo todo. Ni pajaros, ni sombra,
ni fuentecillas do humedecer las fauces y despegar la lengua del pala-
dar. Lejos, muy lejos, entre brumas, las nieves del Pirineo.

Pedro Mari pensaba que no habria en los prados baztaneses hier-
becita que no adornase su tallo y corola con una sarta de gotas crista-
linas; jy les tenia envidia!

IX

El ejército de Ricardos ocupa sus posiciones, dispuesto a tomar la
ofensiva sobre las lineas del Tech. El regimiento de Cérdoba acampa
ai pie del Pertus, punto avanzado de la division que se aloja en los
pueblos del valle.

Su rapida correria a través de Cataluna, dejé a Pedro Mari la im-
presion de un suefo; sus ojos conservan, a modo de estela deslumbra-
dora, el recuerdo de feraces campinas, de flores y arboles peregrinos,
de extensiones de mar celeste descubiertas al subir las montanas.

El regimiento aguarda la orden de romper la frontera. Puestas las
armas en pabellon delante de las tiendas, los soldados hablan y jue-
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gan. Las cantineras recorren los grupos bulliciosos. Pedro Mari, sobre
un tronco de arbol caido, contempla la corriente espumosa del Llo-
bregat que le salpica la cara; la austeridad del paisaje montanoso au-
menta la tristeza de su corazon.

A media tarde las trompetas y tambores tocaron generala, y el re-
gimiento sali6 a ocupar el coll de Pertus.

A Pedro Mari le correspondi6 prestar el servicio de avanzada; so-
bre la misma frontera francesa.

Solitario en la elevada meseta, sus manos, hechas a manejar el

pacifico cayado, empunan el fusil, cuya bayoneta amenaza a la tierra
de Francia.

Hundiase el sol, y unas en pos de otras iban apagandose las en-
hiestas cumbres. Al Oeste, desde su aislado cono, el fuerte de Belle-
garde, a intermitentes cafionazos, hablaba de una cosa terrible, des-
conocida y proxima: la guerra. Pedro Mari no la teme, no. Se siente
capaz de afrontar los mayores peligros con impavidez absoluta. Al ar-
ma virgen aun, que le entregaron, €l sabria obligarla a contraer san-
grientas nupcias,.. Pero es que la lucha inminente le deja frio: ni le
interesa ni le importa. Ignora por qué y para qué se ha de batir. Ni
odia 4 los que estan frente a él, ni ama a los que estan con él. Aque-
lla bandera tricolor que ondea sobre las baterias de Bellegarde.... esel
enemigo. jAh! el enemigo, a quien no conoce, de quien no ha reci-
bido agravios, con quien le obligan a pelear, porque para eso le ca-
zaron inicuamente a él, como a una fiera. La ordenanza le oprime, le
humilla y convierte en autémata. Aborrece hasta los colores del uni-
forme. El uniforme es el sudario de su albedrio: sudario de plomo,
cuyos pliegues nadie puede mover. Ve su porvenir frustrado. Recuer-
da la hacienda que vendio, el dinero que le robaron, los castigos que
le impusieron, las burlas con que le mortificaron, su aislamiento en
el cuartel, su desesperacion en el calabozo...

Estas ideas, en su mayor parte bajo la forma de sentimientos, y de
sentimientos inconscientes, le agitan, mientras se pasea arma al brazo
por la elevada meseta; limite de las dos naciones, sin que sus ojos
acierten 4 marcar con un levisimo signo, sea una flor de color dife-
rente 6 una piedra de diferente forma, donde acaba Espana y empieza
Francia. El ignorante Pedro Mari no descubre los mojones sangrien-
tos de la historia.

Sube la noche desde los hondos valles, y la ondulaciéon de las
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montanas traza la linea divisoria entre las sombras de la tierray la
azul amplitud de los cielos. Noche transparente, serena, que encanta
con el centelleo de los luceros y embriaga con el perfume de los pina-
res. Profundo el silencio; ni voces humanas, ni ruidos de la naturale-
za le turba. Es un silencio de misterio, de ceremonia augusta, de in-
visibles comuniones; silencio que anonada el animo afligido del po-
bre expatriado y le predispone a recibir la leccion que envian con sus
titilantes rayos los astros lejanos: resignarse, aceptar lo inevitable, con-
formarse a las leyes que estan sobre nosotros, sacrificar la individuali-
dad, admitir la ordenacién suprema... Pedro Mari, con la pasividad
del labrador ante la piedra que arrasa sus cosechas, inclin6 la cabeza,
y una lagrima rod6 por la solapa de su casaca. En el seno de aquella
lagrima cuajose la luz que descendia del cielo.

/Qué rumor rompe, de pronto, el silencio? (Es el susurro de los
pinos? ¢El murmullo de los torrentes? ;El aleteo de los génios pirenai-
cos? No... es un rumor, un susurro, un murmullo, un aleteo mas sua-
ve, mas ténue y vagoroso que resuena léjos, muy léjos. Un coro de
voces humanas, cuyas palabras se pierden, pero cuya melodia se per-
cibe alegre y juguetona, y se apaga luego en larga cadencia melancéo-
lica, cual la estela de niebla sobre los montes que bana el sol... Pedro
Mari levanta la cabeza, aguza el oido... las pulsaciones de las arterias
le impedian oir bien... /Suena acaso? Con mano temblorosa se palpa
el cuerpo; examina lo que le rodea para cerciorarse de que no ha
cambiado de lugar. Ni suena ni delira; esta despierto; sus piés pisan
tierra catalana, y no obstante... El canto lejano y dulcisimo que le
transporta es, sin que le quepa duda, la cancién de las muchachas de
Baigorri. Su lengua trémula pone las palabras que no llegan: iruten ari
nuzu—iiloa gerriyan; canta como un loco notas que son suspiros, y su
pecho sellado se abre en flor y bebe el fresco rocio de las montanas
euskaras.

Caesele el fusil; da unos cuantos pasos... misteriosa é irresistible
atraccion lo arrastra. Ya atravesé la frontera; ya esta en Francia. Mon-
te abajo, corre por el sombrio pinar. Llega al valle, y a la luz trémula
de las estrellas, divisa un grupo de hombres que, al sentir pasos, in-
terrumpen la cancion.

—/Quién vive?—pregunta una voz en bascuence.

Y otra, irdnica, exclama, dominando el murmullo de las risas:

—Soberbia idea, Joanis; 44 qué no te contesta derechamente?
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Pedro Mari, con la alegria del preso que rompe su cadena, grita el
nombre milenario y fraternal de la raza, consciente de si propia, por
encima de naciones y fronteras:

—iEuskalduna!

(Se concluira)

ZAKURRAK ETA OTSOA

Ardi zakur eri bat
zarrata argala,
mendiyan ganaduen
kontuban zeguala,
otsoak albochora
joanik zion esan,
emateko ganadu
kaskar bat jan zezan;
goseak zebillela
zenbait egunean,
eta ura eskatzen
ziola onean:
eta zakur argalak
ikustean ala,
indarrez bera banan
geiagoa zala,
izuturikan bera
ito ta zezan jan,
zion, artzeko bada
kaskarcho bat esan;
eta ala otsoak
ganadu batekin,
zuben pozez alderdi

artatik aldegin.
Andikan gerogora
denbora guchira,
berriz zitzaion otso
zar aundiya jira;

eta eginik lengo
eskaerabera,

bere jankayarekin
joan zan bazterrera:
bafian beste bein lengo
gisan zanean joan,
zakur aundiyago bat
zuben billatu an;

eta asi zanean
ganaduba artzen,

edo zintzurretikan
ortz zorrotzak sartzen,
zakurrakitsatsirik
bere letaginak,

atera zizkan tripan
zeuzkan gose minak.



