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etzuben aitu bere 
lagunaren deirik, 
eta etzion egin 
dei ari kasorik. 
Onetan zulotikan 
pasarik katuba, 
eta itsatzetikan 
arturik saguba, 
aldatu zuben leku 
batetik bestera, 
gaztaren zulotikan 

bere sabelera. 

. . . . . . . . 

Sagubak zuben gazta 
gatikan biziya 
galdu izandu, orra, 
zer dan kutiziya; 
gure artean ere 
au maiz da gertatzen, 
guchigatikan asko 
prankok degu galtzen. 

RAMON ARTOLA. 

PEQUEÑOS POEMAS EUSKAROS. 

A MI QUERIDO AMIGO EL LAUREADO POETA ANTONIO ARZÁC. 

I. 

La casa. 

Todavía dura el lejano cañoneo. La guerra,—una guerra bárbara 
é implacable—, hace presa en el país. La noche anubarrada y sin lu- 
na, se aproxima. La tierra, convertida en charca, parece tiritar. Gime 
el viento entre las peñas, y los árboles se quejan de las sacudidas 
del viento. Voy andando, andando, andando hace tres horas y en 
ayunas desde la víspera; á medida que me debilito, tropiezo más. A 
la vera del bosque surge una blanca casita de humeante techo. El frio, 
con sus mordidas habia rajado la piel de mis manos. ¡Oh cuán negro 
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está el aire! La angustia me aprieta el corazon. Voy á caerme... De- 
sesperado, como un loco, golpeo la puerta. 

Abren un ventanillo; sin duda es para inspeccionarme. ¡Ay de mí! 
¡cómo me encuentro! Desgarrado por las zarzas, harapiento, embarra- 
do hasta los pelos, con mi larga barba negra, como un bandido de la 
montaña. 

No importa: eran Bascongados; me abrieron. 

II. 

La abuela. 

Qué apagadita está la pobre Cachucha Errandonea; en sus tiem- 
pos, sin embargo, fué la más hacendosa, la más ágil y la más robusta 
de las mujeres; y además, la honradez en persona. Durante muchos 
años todo el tráfico de Goiko-Erria con Beeko-Erria se hizo por sus 
manos. Guiando sus tres mulas de campanillas sonoras, atravesaba la 
montaña llena de pájaros en el estío y de nieve en el invierno. 

El progreso mató aquella excelente pequeña industria que propor- 
cionaba una vida sin privaciones: Goiko-Erria y Beeko-Erria quedaron 
unidos por un ferro-carril. Y entónces Cachucha, yá vieja, pero aun 
lozana, fuese á vivir á la deteriorada borda que había heredado de sus 
padres. Y nada más que por esto se volvió á un lugar desierto, salvaje, 
desde el cual se descubrian los rails del camino que rodeaba la mon- 
taña, turbada incesanteménte por el silbato de la locomotora. 

Cachucha tenia tres hijos; una robusta aldeana, llamada Madalen, 
casada con un cantero y dos motilones, fuertes como los robles y 

buenos como el pan. 
Perdiólos, cuando eran ya hombres maduros, y más tarde Berñato, 

el yerno, muerto por un desplomamiento. ¡Oh cómo silbaban las 
locomotoras! 

Y ahora te toca á tí, pobre viejecita arrugada, temblona, torcida, 
emprender el negro viaje. El Médico ha dicho: «es cosa perdida». So- 
focaciones y dolores punzantes en la region del corazon le producen 
crísis terribles que la dejan toda su lucidez. Pero «tirará esta noche»; 

lo ha afirmado el Médico. 


