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GABOIN

(A MI HERMANO CARMELO)

«La nieve cubre todo el campo, las fuentes estan heladas y un
frio intenso entumece los miembros. El cielo, de un color gris ceni-
ciento, se presenta a nuestros ojos triste, muy triste, lo mismo que
la Naturaleza toda. Unicamente reina la alegria en el viejo caserio
en cuya cocina arde un gran fuego, y cuyos habitantes tienen pinta-
da en su rostro la paz de que gozan, contentos con lo que tienen, ni
envidiados ni envidiosos. jBello ideal 4 que muchos aspiran, sin que
en la mayoria de los casos el éxito corone los esfuerzos!»

II

La echekoandre de Sagastibeliza no, se da punto de reposo.
Echa lena al fuego, corre de aqui para alla y de vez en cuando se
asoma a la ventana y mira al campo. Sin duda espera a alguien. Su
marido, el viejo Peru, recostado se halla junto al fuego, asando el
clasico biSigu, y dandovueltas al tambolifi donde se asan las no me-
nos clasicas castafias. Es la Nochebuena, y es sabido que estas dos
cosas no pueden faltar en aquella cena.

Lejanos ujujits € irrintzis se oyen en los montes. Son los jove-
nes que vuelven a sus casas a celebrar la tradicional fiesta, despues
de estar largo tiempo ausentes de aquellas tierras, unos de pastores,
otros de carboneros y algunos sirviendo en caserios acomodados. En
el numero de los ultimos se contaba a Jose, el hijo de Peru, el de Sa-
gastibeltza, y también volvia a casa de sus padres a pasar algunos
dias.
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Cuando se acercé 4 su casa lanzé un significativo grito, que fué
comprendido al momento por sus padres,

quienes corrieron 4 abra-
zarle. Hasta Toni, el perro, y los dos gatos Mirimiz y Sapichu le
agasajaron, sin dejarle en paz durante toda la noche.

Una vez en su casa, la solicita JoSepa, su madre, puso la mesa,
y sentados todos alrededor hicieron los honores a la suculenta cena;
terminada la cual se acostaron, durmiendo en paz y en gracia de

Dios, hasta que el canto del gallo les despert6 y el primer rayo de
luz penetr6 en la casa.

III

El dia de Navidad desde muy temprano se hallaba en pié¢ nues-
tro JoSe, que se entretuvo en hacer una visita a los ganados, sien-
do recibido por ellos con muestras de gran regocijo. Los bueyes y
vacas mugian, el grueso cherri grunia y el filésofo Pocho dirigia
aquel concierto con los rebuznos mas sonoros y armoénicos de su re-
pertorio. Para todos tuvo JoSe una caricia, con la que se entusiasma-
ban mas y mas aquellos irracionales que mugian, grunian y rebuz-
naban cada vez con mayor fuerza, Aquel concierto llevaba trazas de
ser interminable; pero no fué asi. JoSe, vestido con su mejor traje,
baj6 al pueblo a oir misa, y esto basté para que los musicos habi-
tantes de la cuadra se quedaran en silencio.

Bajo también, aunque tarde, JoSepa 4 hacer algunas compras y

volvi6 antes que su hijo &4 preparar la comida que naturalmente ha-
bia de ser aquel dia extraordinaria.
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Al poco rato apareci6 en la cocina Jose, triste y desesperado. Su
madre se apur0 sobremanera, y al preguntarle el motivo de su an-
gustia recibié la siguiente respuesta:

—Bien sabe V., madre, que cai soldado, y aunque tenia propo-
sito de redimirme, no puede ser, porque me llaman con urgencia y
no quiero que por mi derrame ningun otro su sangre en el campo
de batalla. Los enemigos de Espana se han levantado contra ella; es
necesario acudir en su auxilio. Me han dicho en el pueblo que me
presente en seguida.

No puede comprenderse el efecto que causaron estas palabras
en la pobre JoSepa. Lloraba, abrazaba & su hijo y no acertaba a arti-
cular una palabra. Peru, impresionado tambén, no decia nada; pet o
al fin se expresé de esta manera:

—Hijo mio, triste es que te marches, pero tienes razén; ningun
otro debe derramar su sangre por ti. Si yo tuviese tu edad también
te acompanaria; pero no puede ser, estoy viejo y de nada sirvo. Ea,
hijo mio, ta a pelear; nosotros & rezar por ti.

Y le echo la bendicion.

jQué escena tan tierna! El hijo, arrodillado ante su padre, reci-
biendo humildemente su bendicion; la madre llorando y abrazando-
le..... iqué cuadro!

Era necesario que JoSe partiese, y llego el triste momento. Abra-
z0 a sus padres y se marcho.
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—jAgur amacho!—dijo a su madre al salir.—jDios quiera que
el ano que viene celebremos todos juntos la Nochebuena!

v

Pas6 un ano; lleg6 la Nochebuena, pero no llegaba JoSe a cele-
brar el Gabon con sus padres.

Tristes, silenciosos y mustios se hallaban los viejos de Sagasti-
beliza en la cocina de su casa. No se
veian ni el biSigu en la parrilla, ni las
castafias en el tambolin. La nieve cu-
bria los campos, el cielo se hallaba
triste, la vieja JoSepa no se asomaba a
la ventana, ni se oian lejanos ujujis,
pues todos los jévenes se hallaban en la
guerra.

Mientras tanto JoSe estaba arma al
brazo, de guardia en pleno campo. jCo-
mo se acordaba de su casa! ;Y como de
la Nochebuena que el afno anterior pasé
junto a sus padres!

A%

Llego el otro ano; la guerra continuaba, JoSe no volvia y sus
padres estaban afligidisimos. Su afliccion fué mayor, cuando recibie-
ron una carta en la que su hijo les comunicaba que en una de las ul-
timas acciones habia perdido un pié y un brazo y que se hallaba en
el hospital, curandose de aquellas heridas. jQué pena tan grande la
de los viejos Sagastibeltzas!

Lleg6 la Nochebuena y la misma tristeza que el ano anterior afli-
gia los corazones de aquella honrada gente.

Peru y Josepa estaban tristes junto al fuego, rezando el Rosario.
No tenian ninguna noticia de Jose, Los pobres viejos iban enveje-
ciendo mucho y no parecian los de antes.

Cuando acabaron de rezar el Rosario se sentaron a la mesa y ce-
naron muy frugalmente. Peru sacé la carta en que JoSe les comuni-
caba la desgracia que le habia acontecido, y leyendo aquellas lineas
se hacia tristes reflexiones y le creia muerto alla muy lejos, muyle-
jos en el teatro de la guerra.

jQué ajenos estaban de pensar los viejos que alla cerquita, al la-
do de la ventana se hallaba JoSe, que les veia tristes y llorosos!
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De suibito se abre la puerta, y entra Jose, y diciendo jaitacho!
jamacho! se echa en brazos de sus padres.

La noticia de la conclusion de la guerra no habia llegado a oidos
de los viejos Sagastibeltzas, y ahora la sabian por su hijo, que aun-
que cojo y manco, volvia a su casa dichoso por ver a sus padres.

El fuego volvi6 4 arder con intensidad en la cocina del viejo ca-
serio, el biSigu y las castanas se veian en la mesa, y la felicidad rei-
n6 siempre en aquella casa.

«La nieve cubre todo el campo, las fuentes estan heladas y un
frio intenso entumece los miembros. El cielo, de un color gris ceni-
ciento, se presenta a nuestros ojos triste, may triste, lo mismo que
la Naturaleza toda. Unicamente reina la alegria en el viejo caserio
en cuya cocina arde un gran fuego, y cuyos habitantes tienen pinta-
da en su rostro la paz de que gozan, contentos con lo que tienen, ni
envidiados ni envidiosos. jBello ideal 4 que muchos aspiran, sin que
en la mayoria de los casos el éxito corone los esfuerzos!
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