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SAN FERMIN EN PAMPLONA

EL GIGANTON

Quien no ha estado por San Fermin en Pamplona, no sabe lo que
es divertirse. Todo el mundo se ha divertido antes 6 espera divertirse
después; pero nadie se esta divertiendo ahora. Los viajes, que son uno
de los mayores goces de la época presente, se verifican entre calor y
polvo 6 humedad y frio, cansancio del cuerpo, impaciencia del espi-
ritu y mil pequenas contrariedades que alejan el placer cuando no
atraen el aburrimiento. La mesa, que es una de las delicias humanas,
lleva aparejados, con la ingestion la indigestién, con el vino el mareo,
con los manjares caprichosos las rebeldias de la costumbre, y por final
de un banquete suelen adquirirse el empacho, el insomnio y la pesa-
dilla. Hasta en lides de amor son mas numerosas las amarguras del
momento que las felicidades del porvenir; todo lo cual justifica la lo-
cura de aquel que perdi6 la razén pensando en que hay ayer y hay ma-
nana, pero que no hay hoy.

Pues bueno; esta regla se rompe para los pamploneses durante cua-
tro dias de cada ano.—Desde el 6 de julio, vispera del Santo Patro-
no, hasta la madrugada del 11 en que desfallecidos caen en su reposo
ordinario, los habitantes de la bella capital de Nabarra, sin distincion
de clases ni categorias, se olvidan del ayer y del manana para vivir en
hoy. Los hombres formales abandonan sus negocios aplazandolos para
después; las mujeres distinguidas, que han renovado su guardarropa,
preparan trajes y preseas; las del pueblo dan las tltimas puntadas a sus
vestidos alegres; los muchachos rompen las huchas donde guardaban
su tesoro de cobre; los jornaleros se despiden de la obra; los criados
piden licencia que no hay mas remedio que darles; todo el mundo se
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viste de limpio y adorna su cara de sonrisas, como si se hallara en
posesion de la felicidad.

Pero ¢no sucede lo mismo en todas partes? De ninguna manera.
En todas partes, si la fiesta es democréatica, las personas de rango se
retraen de asistir 6 la miran de lejos, y si es aristocratica, el pueblo
es quien se manifiesta indiferente 6 & lo mas, curioso. En Pamplona,
no; en Pamplona el procer y el menestral, la dama y la mujer se con-
funden en el comun regocijo y forman en el coro de la universal ale-
gria. Las sefioras no bailan en la calle, pero se hallan revueltas con
los bailarines: los caballeros no se empinan la bota ante el publico,
pero se echan sus tragos en las aceras de los cafés. Es una semana en
que se suspenden las garantias sociales.

Veamos la distribucion del tiempo. Hay que levantarse a media
noche para presenciar la entrada de los toros por la poblacion. El cir-
co taurino de Pamplona esta tocando al campo, como en la mayor par-
te de las ciudades, pero de fecha antigua el encierro da una vuelta
para correrse por el centro de la capital. Un corregidor que quiso abo-
lir esta costumbre, por poco es victima de su temeraria orden. Pobla-
dos, pues, balcones y ventanas de bullicioso concurso, los portales de
valientes y el espacio de vocinglera chiquilleria, pasan los piqueros a
caballo, seguidos de los cabestros que cencerrean, de los toros que
mugen, de los mayorales que gritan blandiendo sus cachiporras, y de
una turba de aldeanos ansiosos por llegar a la plaza, de pie 6 de ca-
beza, confundidos con las reses ménos bravas quizas que bravos ellos.

Este primer lance de la fiesta sirve para abrir ganas al chocolate,
que en Nabarra se toma con profusion de adherentes, mas parecidos a
almuerzo que a desayuno. Pero eso del comer merece renglon apar-
te y hemos de dedicarselo.

Por la manana, de siete a ocho, el desayuno, no liso, sino con
dibujos intercalados en el texto; a las diez, la ley, que es una friolera,
un huevecillo frito, una magra, cualquier cosa; 4 las dos, gran comi-
da, que se compone por lo ménos de sopa, dos cocidos, tres 6 cuatro
principios, ensalada, dulces y postres; por la tarde, merienda; refresco
al anochecer; y por la noche, de nueve a diez, una cena semejante a
la comida, es decir, formal. Dicese que los alimentos son flojos, y, en
efecto, buena vaca, ricas truchas, lechdén y cordero asados; excelentes

embutidos de puro lomo; pollos y pavos; pasteles y empanadas; sa-
brosos quesos; natillas y huevos moles; frutas brotando miel, todo flo-
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jo y sencillo; todo de una frugalidad abrumadora. Si no fuera por el
vino que beben, ¢/qué seria de los nabarros? Por eso emigro de alli
El Caballero particular, que era de Pamplona.

Cuando se ha concluido el desayuno, y antes de la ley, hay que ir
a ver los gigantones. Cabezudos y gigantones son en Pamplona una
instituciéon: preceden al Ayuntamiento, vestido de etiqueta; acompa-
nan al Cabildo, que lleva capas pluviales; rodean 4 san Fermin, ador-
nado de riquisimas galas; y con su imponente apostura, clasico dan-
zar y corteses saludos a la concurrencia, provocan el regocijo a los
chiquitines, la satisfaccion intima de los jévenes y el dulce recuerdo
de la ninez en los ancianos.

El que no ha corrido delante de los cabezudos desafiando y rehu-
yendo sus vejigazos con la vara diabdlica, ni se divirti6 nunca en la
procesion, ni tiene nada que guardar para envidia de los afos en la
senectud. Gigantones y cabezudos constituyen la parte regocijada de
la fiesta: gseran el Don Quijote y el Sancho Panza de la liturgia?

Mientras pasa la procesion se toma la ley, y en seguida se corre
al concierto del teatro, que da principio 4 las once y media. Alli lucen
sus disposiciones musicales los hijos de Nabarra; el pueblo en su or-
feon; el insigne artista Sarasate en su violin magico y casi divino, del
cual ha podido decirse que las S S abiertas en su tapa ¢ adivinaron a
Sara Sate 6 son el monograma de Su Santidad.

Tambien lucen alli sus gracias peregrinas las hijas de Pamplona,
con sus trajecillos ligeros y sus tocados encantadores; conjunto de ele-
gante sencillez y belleza femenil, que ciertamente no sobrepujan los
de otras ciudades mas ricas y populosas de Espana. Ellas, en cuanto
termine el concierto, volaran a la calle de la Estafeta, donde les guar-
dan sillas sus criados, para formar una tribuna originalisima, solo com-
parable, aunque mas noble, al antiguo paseo de la calle Carretas de
Madrid en el dia del Corpus.

Dan las dos y a comer; a las cuatro en punto a los toros; a las
siete en punto al paseo de la Taconera; a las nueve en punto a los
fuegos de la plaza del Castillo; a las diez en punto 4 cenar; a las once
en punto al baile, y asi un dia y otro, durante cuatro, sin solucién
de continuidad, sin reposo, ni fatiga visibles.

Mientras tanto, el pueblo, a4 quien dedican mausica en plazasy
paseos, ya de tamboriles y pifanos, ya de bandas y orquestas, rompe
en baile, comida, bebida y coplas, sin descanso también, sin juicio
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casi siempre, sin atropellos ni faltas graves casi nunca. Se han tripli-
cado, 6 quiza mas los derechos de consumos para el Municipio du-
rante la semana, y estan en huelga los alguaciles, que prenden, y
los carceleros, que encierran. El1 que no ha estado por San Fermin
en Pamplona no sabe lo que es divertirse.

Uno de esos dias se presento al alcalde de la ciudad cierto sefor,
con apariencia distinguida, pretendiendo bailar uno de los gigantones.
El alcalde lo hubiese creido loco, a no ver en su figura y modo de
producirse, los caractéres de una completa razon. Era alto y fornido;
representaba avanzada edad, aunque aparecia en el pleno uso de sus
fuerzas; y por sus gafas de oro, la cadena ostentosa de su reloj y los
brillantes que en el pecho llevaba, podia tenérsele por americano. Di-
josele, naturalmente, que para bailar el gigantén era preciso, ante
todo, saber hacerlo; que era tarea muy ruda y propia solo de contadas
naturalezas agiles y fuertes; por tltimo, que ya estaban en sus puestos
los contratados para aquel servicio. El caballero insisti6, respondiendo
que él se comprometia a desempenar bien el encargo; que por si fla-
queaba, podia ir cerca de su figura el mozo a quien tocaba bailarla; y,
finalmente, que él desde luego triplicaria el jornal del hombre a quien
sustituyera. Fueron tantas las suplicas del buen sefnor, que el alcalde
no pudo ménos de condescender con su capricho. Despojése de las
ropas y alhajas que traia, y se meti6 dentro del giganton.

Nunca habia bailado en Pamplona gigante igual. jCon que garbo
daba las vueltas y ejecutaba las mudanzas! jComo movia los brazos!
jCon qué dignidad saludaba a las sefioras de los balcones! jQué resis-
tencia! jQué brios! Fué el héroe de la procesion y objeto de las acla-
maciones publicas.

Cuando volvio al Ayuntamiento, toda la Municipalidad estaba
reunida, ganosos los concejales de conocer aquella especie de misterio.

—Senores—les dijo—yo soy de Pamplona, y hace treinta anos
que a mi oficio de tonelero unia el bailar los gigantones por San
Fermin. Estaba enamorado de una muchacha llamada Maria Josefa,
que, si yo era un mozo de cierto prestigio en el pais, ella era la mas
hermosa y requerida de la comarca. Una noche se incendio el caserio
de la huerta en que habitaba con sus padres y perecié como ellos, sin
que yo estuviese alli para dar mi vida por la suya. Crei volverme
loco, y huyendo del lugar de tan terrible catastrofe, senté plaza para
Cuba. Después de soldado trabajé en todoy tuve alguna suerte; ga
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qué contar las vicisitudes de mi existencia en tan largo espacio de
tiempo? Me eduque, me hice rico, sin olvidar mi patria ni las ilusio-
nes de mi juventud, y decidi morir donde habia nacido, al lado de
Maria Josefa. Pero un hombre a quien la fortuna cambia como a mi
me cambid, no vuelve a ser facilmente lo que antes. Necesito (me
dije) hacer un esfuerzo sobrehumano que restituya mi personalidad.
Llegaré a Pamplona, la vispera de San Fermin; rogaré al alcalde lo
que le he rogado, y dentro de aquel armatoste de malicias infantiles,
quiza encuentre la regeneracion que busco. Salgo de él y la encuen-
tro. Ahi esta esa limosna para los pobres. Adios.

Tales fueron las Unicas palabras que el desconocido se ofrecié6 a
pronunciar.

El propio alcalde que las refiere dice que en un pueblo de la ri-
bera, humilde antes, se ha construido una parroquia, un hospital, es-
cuelas para ambos sexos, todo asegurado con recursos permanentes

y que en el campo-santo del lugar hay un hermoso mausoleo de mar-
mol en que se lee:

«A MARIA JOSEFA Y LOS SUYOS»

Cuando se pregunta quién ha hecho aquello, contestan los aldea-
nos que El Giganton.

JOSE DE CASTRO Y SERRANO.



