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SAN FERMÍN EN PAMPLONA 

EL GIGANTÓN 

Quien no ha estado por San Fermín en Pamplona, no sabe lo que 
es divertirse. Todo el mundo se ha divertido antes ó espera divertirse 
después; pero nadie se está divertiendo ahora. Los viajes, que son uno 
de los mayores goces de la época presente, se verifican entre calor y 
polvo ó humedad y frio, cansancio del cuerpo, impaciencia del espí- 
ritu y mil pequeñas contrariedades que alejan el placer cuando no 
atraen el aburrimiento. La mesa, que es una de las delicias humanas, 
lleva aparejados, con la ingestión la indigestión, con el vino el mareo, 
con los manjares caprichosos las rebeldías de la costumbre, y por final 
de un banquete suelen adquirirse el empacho, el insomnio y la pesa- 
dilla. Hasta en lides de amor son más numerosas las amarguras del 
momento que las felicidades del porvenir; todo lo cual justifica la lo- 
cura de aquel que perdió la razón pensando en que hay ayer y hay ma- 

ñana, pero que no hay hoy. 

Pues bueno; esta regla se rompe para los pamploneses durante cua- 
tro días de cada año.—Desde el 6 de julio, víspera del Santo Patro- 
no, hasta la madrugada del 11 en que desfallecidos caen en su reposo 
ordinario, los habitantes de la bella capital de Nabarra, sin distinción 
de clases ni categorías, se olvidan del ayer y del mañana para vivir en 
hoy. Los hombres formales abandonan sus negocios aplazándolos para 
después; las mujeres distinguidas, que han renovado su guardarropa, 
preparan trajes y preseas; las del pueblo dan las últimas puntadas á sus 
vestidos alegres; los muchachos rompen las huchas donde guardaban 
su tesoro de cobre; los jornaleros se despiden de la obra; los criados 
piden licencia que no hay más remedio que darles; todo el mundo se 
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viste de limpio y adorna su cara de sonrisas, como si se hallara en 
posesión de la felicidad. 

Pero ¿no sucede lo mismo en todas partes? De ninguna manera. 
En todas partes, si la fiesta es democrática, las personas de rango se 
retraen de asistir ó la miran de lejos, y si es aristocrática, el pueblo 
es quien se manifiesta indiferente ó á lo más, curioso. En Pamplona, 
no; en Pamplona el prócer y el menestral, la dama y la mujer se con- 
funden en el comun regocijo y forman en el coro de la universal ale- 
gría. Las señoras no bailan en la calle, pero se hallan revueltas con 
los bailarines: los caballeros no se empinan la bota ante el público, 
pero se echan sus tragos en las aceras de los cafés. Es una semana en 

que se suspenden las garantías sociales. 
Veamos la distribución del tiempo. Hay que levantarse á media 

noche para presenciar la entrada de los toros por la población. El cir- 
co taurino de Pamplona está tocando al campo, como en la mayor par- 
te de las ciudades, pero de fecha antigua el encierro da una vuelta 
para correrse por el centro de la capital. Un corregidor que quiso abo- 
lir esta costumbre, por poco es víctima de su temeraria orden. Pobla- 
dos, pues, balcones y ventanas de bullicioso concurso, los portales de 
valientes y el espacio de vocinglera chiquillería, pasan los piqueros á 
caballo, seguidos de los cabestros que cencerrean, de los toros que 
mugen, de los mayorales que gritan blandiendo sus cachiporras, y de 
una turba de aldeanos ansiosos por llegar á la plaza, de pie ó de ca- 
beza, confundidos con las reses ménos bravas quizás que bravos ellos. 

Este primer lance de la fiesta sirve para abrir ganas al chocolate, 
que en Nabarra se toma con profusión de adherentes, más parecidos á 
almuerzo que á desayuno. Pero eso del comer merece renglón apar- 
te y hemos de dedicárselo. 

Por la mañana, de siete á ocho, el desayuno, no liso, sino con 
dibujos intercalados en el texto; á las diez, la ley, que es una friolera, 
un huevecillo frito, una magra, cualquier cosa; á las dos, gran comi- 
da, que se compone por lo ménos de sopa, dos cocidos, tres ó cuatro 
principios, ensalada, dulces y postres; por la tarde, merienda; refresco 
al anochecer; y por la noche, de nueve á diez, una cena semejante á 
la comida, es decir, formal. Dícese que los alimentos son flojos, y, en 
efecto, buena vaca, ricas truchas, lechón y cordero asados; excelentes 
embutidos de puro lomo; pollos y pavos; pasteles y empanadas; sa- 
brosos quesos; natillas y huevos moles; frutas brotando miel, todo flo- 
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jo y sencillo; todo de una frugalidad abrumadora. Si no fuera por el 
vino que beben, ¿qué sería de los nabarros? Por eso emigró de allí 
El Caballero particular, que era de Pamplona. 

Cuando se ha concluido el desayuno, y antes de la ley, hay que ir 
á ver los gigantones. Cabezudos y gigantones son en Pamplona una 
institución: preceden al Ayuntamiento, vestido de etiqueta; acompa- 
ñan al Cabildo, que lleva capas pluviales; rodean á san Fermín, ador- 
nado de riquísimas galas; y con su imponente apostura, clásico dan- 
zar y corteses saludos á la concurrencia, provocan el regocijo á los 
chiquitines, la satisfacción íntima de los jóvenes y el dulce recuerdo 
de la niñez en los ancianos. 

El que no ha corrido delante de los cabezudos desafiando y rehu- 
yendo sus vejigazos con la vara diabólica, ni se divirtió nunca en la 
procesión, ni tiene nada que guardar para envidia de los años en la 

senectud. Gigantones y cabezudos constituyen la parte regocijada de 
la fiesta: ¿serán el Don Quijote y el Sancho Panza de la liturgia? 

Mientras pasa la procesión se toma la ley, y en seguida se corre 
al concierto del teatro, que da principio á las once y media. Allí lucen 
sus disposiciones musicales los hijos de Nabarra; el pueblo en su or- 
feón; el insigne artista Sarasate en su violín mágico y casi divino, del 
cual ha podido decirse que las S S abiertas en su tapa ó adivinaron á 
Sara Sate ó son el monograma de Su Santidad. 

Tambien lucen allí sus gracias peregrinas las hijas de Pamplona, 
con sus trajecillos ligeros y sus tocados encantadores; conjunto de ele- 
gante sencillez y belleza femenil, que ciertamente no sobrepujan los 
de otras ciudades más ricas y populosas de España. Ellas, en cuanto 
termine el concierto, volarán á la calle de la Estafeta, donde les guar- 
dan sillas sus criados, para formar una tribuna originalísima, solo com- 
parable, aunque más noble, al antiguo paseo de la calle Carretas de 
Madrid en el dia del Corpus. 

Dan las dos y á comer; á las cuatro en punto á los toros; á las 
siete en punto al paseo de la Taconera; á las nueve en punto á los 
fuegos de la plaza del Castillo; á las diez en punto á cenar; á las once 
en punto al baile, y así un día y otro, durante cuatro, sin solución 
de continuidad, sin reposo, ni fatiga visibles. 

Mientras tanto, el pueblo, á quien dedican música en plazas y 

paseos, ya de tamboriles y pífanos, ya de bandas y orquestas, rompe 
en baile, comida, bebida y coplas, sin descanso también, sin juicio 
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casi siempre, sin atropellos ni faltas graves casi nunca. Se han tripli- 
cado, ó quizá más los derechos de consumos para el Municipio du- 
rante la semana, y están en huelga los alguaciles, que prenden, y 
los carceleros, que encierran. El que no ha estado por San Fermín 
en Pamplona no sabe lo que es divertirse. 

Uno de esos días se presentó al alcalde de la ciudad cierto señor, 
con apariencia distinguida, pretendiendo bailar uno de los gigantones. 
El alcalde lo hubiese creido loco, á no ver en su figura y modo de 
producirse, los caractéres de una completa razon. Era alto y fornido; 
representaba avanzada edad, aunque aparecía en el pleno uso de sus 
fuerzas; y por sus gafas de oro, la cadena ostentosa de su reloj y los 
brillantes que en el pecho llevaba, podia tenérsele por americano. Di- 
josele, naturalmente, que para bailar el gigantón era preciso, ante 
todo, saber hacerlo; que era tarea muy ruda y propia solo de contadas 
naturalezas ágiles y fuertes; por último, que ya estaban en sus puestos 
los contratados para aquel servicio. El caballero insistió, respondiendo 
que él se comprometía á desempeñar bien el encargo; que por si fla- 
queaba, podia ir cerca de su figura el mozo á quien tocaba bailarla; y, 
finalmente, que él desde luego triplicaría el jornal del hombre á quien 
sustituyera. Fueron tantas las súplicas del buen señor, que el alcalde 
no pudo ménos de condescender con su capricho. Despojóse de las 
ropas y alhajas que traía, y se metió dentro del gigantón. 

Nunca habia bailado en Pamplona gigante igual. ¡Con que garbo 

daba las vueltas y ejecutaba las mudanzas! ¡Cómo movia los brazos! 
¡Con qué dignidad saludaba á las señoras de los balcones! ¡Qué resis- 
tencia! ¡Qué bríos! Fué el héroe de la procesión y objeto de las acla- 
maciones públicas. 

Cuando volvió al Ayuntamiento, toda la Municipalidad estaba 
reunida, ganosos los concejales de conocer aquella especie de misterio. 

—Señores—les dijo—yo soy de Pamplona, y hace treinta años 
que á mi oficio de tonelero unia el bailar los gigantones por San 
Fermín. Estaba enamorado de una muchacha llamada María Josefa, 
que, si yo era un mozo de cierto prestigio en el pais, ella era la más 
hermosa y requerida de la comarca. Una noche se incendió el caserío 
de la huerta en que habitaba con sus padres y pereció como ellos, sin 
que yo estuviese allí para dar mi vida por la suya. Creí volverme 
loco, y huyendo del lugar de tan terrible catástrofe, senté plaza para 
Cuba. Después de soldado trabajé en todo y tuve alguna suerte; ¿á 
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qué contar las vicisitudes de mi existencia en tan largo espacio de 
tiempo? Me eduque, me hice rico, sin olvidar mi patria ni las ilusio- 
nes de mi juventud, y decidí morir donde habia nacido, al lado de 

María Josefa. Pero un hombre á quien la fortuna cambia como á mí 
me cambió, no vuelve á ser fácilmente lo que antes. Necesito (me 
dije) hacer un esfuerzo sobrehumano que restituya mi personalidad. 
Llegaré á Pamplona, la víspera de San Fermín; rogaré al alcalde lo 
que le he rogado, y dentro de aquel armatoste de malicias infantiles, 
quizá encuentre la regeneración que busco. Salgo de él y la encuen- 
tro. Ahí está esa limosna para los pobres. Adios. 

Tales fueron las únicas palabras que el desconocido se ofreció á 
pronunciar. 

El propio alcalde que las refiere dice que en un pueblo de la ri- 

bera, humilde antes, se ha construido una parroquia, un hospital, es- 
cuelas para ambos sexos, todo asegurado con recursos permanentes 
y que en el campo-santo del lugar hay un hermoso mausoleo de mar- 
mol en que se lee: 

«A MARÍA JOSEFA Y LOS SUYOS» 

Cuando se pregunta quién ha hecho aquello, contestan los aldea- 
nos que El Gigantón. 

JOSÉ DE CASTRO Y SERRANO. 


