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CUENTOS BASCOS

——mse————

ANTON MISERI

En un lugar de Guipuzcoa, de cuyo nombre no quiero acordarme,
vivia un hombre de edad de 23 anos que habitaba una casa bajita, que
estaba adyacente 4 una huerta de regulares dimensiones. Huerta que
le proporcionaba lo suficiente para sustentarse.

Antoén, este es el nombre de nuestro protagonista, no hacia otra co-
sa que quejarse de su suerte. Si llovia algo, ponia el grito en el cielo
lamentandose de que aquellas aguas eran perniciosas para las plantas;
si no llovia, quejabase también; y siempre de esta suerte.

Los habitantes del lugar que conocian bien a nuestro Antén y sa-
bian de que pié cojeaba, le pusieron el caracteristico apodo de Antén
miSeri; pues era misera su persona, misera su existencia, misero su
modo de proceder.

Bello ideal de felicidad era para muchos poder tener una huerteci-
ta con su casa; pero Anton despreciaba lo que tenia.

Este es vicio en que muchos incurren.

Asi las cosas, llego al lugar un individuo de esos que se dedican a
transportar gente allende los mares, y que pintan a los incautos
aquellas tierras como una verdadera Jauja. En fin mas vale no meneallo;
y sigamos.

Ese individuo llegose a Antén y pintéle la cosa, como buena, con
los mas vistosos colores. Le dijo que en aquellas tierras no habia ne-
cesidad de sudar el hopo para ganar el sustento: que llovia cuando asi
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convenia, y que no caia gota cuando no habia necesidad. Poco falto
para que aquel hombre le dijese que a su llegada a Rio Janeiro, (esta
es la ciudad 4 donde queria llevar el negociante a Anton), se encon-
traria con montones de oro al primer paso, o que por alla no padece-
ria de hambre ni de sed.

Fascinado estaba Antén, escuchando a aquel hombre, que para ¢él
era ya un oraculo. Extraviaronse y no tardé6 muchos dias en dejar su
casa, su huerta y su puebloy embarcarse con rumbo a América en el
primer puerto.

No vamos a acompanar en su viaje a Anton miSeri. Tan misero
era que no tuvo ni una lagrima en sus ojos al dejar tras de silas azu-
les montanas bascongadas y perderse en el Océano inmenso

Transcurrieron algunos anos. Antén mi eri habia dejado de serlo.
Era ya, segun todo el mundo le llamaba Antén el indiano. Estuvo en
América de donde trajo riquezas, no se sabe como adquiridas.

jCualquiera se codeaba en el lugar con el bueno de Antoén!

A sus antiguos camaradas no les trataba, pues les creia inferiores
4 €l. Con la aristocracia del pueblo, compuesta por el cura, el botica-
rio, el médico y el maestro a duras penas se entendia, pues no creia
que estos sefores tenian tanto rango como para tratar con él.

Hablar la milenaria lengua de Aitor, era para €l cosa de gente ba-
ja y soez. Como persona culta, maltrataba el hermoso idioma de Cer-
vantes.

Hallabase una tarde nuestro buen Antén, leyendo la gaseta, como
€l decia, en la plaza; no tardé6 mucho tiempo en juntarse con €l el ga-
leno del pueblo. Ambos trabaron una conversacion que nada nos in-
teresa.

Cuando mas entusiasmado se hallaba nuestro protagonista, pero-
rando sobre el progreso y el adelanto de los pueblos, (por supuesto sin
entender una jota de lo que decia) le interrumpi6é un labrador, anti-
guo amigo suyo, que venia & saludarle. KaiSo Antén, ¢Jnola gabiltza?
(Qué tal Anton, ¢como vamos?)—;Qué dise este endividuo? preguntod
Antén al médico.

No tuvo este tiempo de contestar, pues antes de que lo hiciera se
habia adelantado el labrador, diciendo, dirigiéndose a Antoén:
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—Astua itzan lenago; astuago etorri aiz Ameriketatik.

(Asno eras antes; mas asno has vuelto de América.)

Y el labrador, que se llamaba Chomin, se fué, dejando suspenso
a Antoén.

% * Sk

Que seguia tan bruto como antes. Se metié en algunos negocios,
y como no siempre la fortuna favorece a los necios, en cuyo nuamero
se contaba Anton, aunque él muy otra cosa se creyese, una vez le fué
ingrata esta sefnora. Y se fastidio.

Se meti6 en un negocio, no bien limpio por cierto, € intereso6 todo
su capital, que perdié por completo. Asi se encontré6 Anton otra vez
en su primitivo estado; en el de Antén miSeri.

No tenia con qué comer. [Triste situacion la suya! Pens6 pedir di-
nero a alguién; mas no sabia a quién; al fin di6 en el clavo. Se acor-
d6 de Chomin, (& quien conocen mis lectores), y a él se fué en dere-
chura con la sana intencién de.... estafarle, de la manera mas dono-
sa. Iba & proponerle un negocio, y con tal motivo quitarle una suma,
en cuya compania huiria €l de alli, para poder pasar el resto de su
misera vida con aquellos fondos. Mas no salieron las cosas a su gusto.

Acercose a Chomin, saludéle, y poco a poco fué exponiéndole el
objeto de su visita en términos que Chomin no entendia.... ni An-
ton tampoco.

Cuando acab6 este su discurso, Chomin se rasco dos 0 tres veces
la cabeza, sonridse y pregunt6é a su mujer, que cerca se hallaba:

—cZer esaten du gizon onek? (¢Qué dice este hombre?)

Y solt6é una estrepitosa carcajada, que desconcertd6 a Anton. En-
tonces recordd este lo que le sucedi6 pocos dias antes con Chomin, y
vela que este le contestaba de igual manera que el otro habia hecho
con €l

Como la necesidad apretaba, no tuvo otro remedio que olvidar su
rango ¢ identificarse con la gente probe, como €l decia, y hablar bas-
cuence.

En esta lengua hizo su proposicion a4 Chomin, que le contesto
también en bascuence:

—No me parece malo el negocio; pero tengo que pensarlo bien
antes de interesarme en €l; si me decido a ello mandaré a V. el dine-
ro que me pide con el morroi.
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Anton se di6 por satisfecho con esta contestacion, y despidiéndose
muy cortés, se fué.

Al irse le dijo Chomin:

—Antén, ez izan lotsarik euskaraz itz egiteko. (Antén, no tengas
verglienza de hablar bascuence).
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JQué pasa al bueno de Chomin que parece estar desesperado?
,Quién grita? jA quién amenaza?

—jAntén miSeri! jAntén miseri! Zuk galdu nazu. (jAntén miseri!
jAntén miSeri! Ta me has perdido). jAy, Antén! grita con desaforada
VoZ.

,Qué es lo que le pasa? ;/Qué es lo que ha hecho Ant6n? Pues lo
que se propuso: estafarle.

Efectivamente; & los pocos dias de haber tenido Antén y Chomin
la conversacion que ya conocemos, recibi6 aquel de manos de un
criado de Chomin una suma respetable.

En cuanto se vio con el dinero en la mano puso piés en polvorosa;
huy6, dejando a Chomin burlado. Razon tenia este al desesperarse.
Gran parte de su capital se lo habia entregado a Antén, creyendo que
este, aunque majadero, no era villano, y figirense mis lectores como
quedaria el bueno de Chomin.

Di6 parte a4 las autoridades y estas activaban la persecucion de
Antén, que al fin vino & caer en manos de la justicia. Cuando supo la
nueva Chomin, se dirigi6 al Ayuntamiento y hablé con el Alcalde,
para que este intercediera, con objeto de que dejasen libre & Anton,
pues €l de buena gana le perdonaba.

Mas los buenos deseos de Chomin no llegaron a realizarse. La jus-
ticia prendio 4 Anton y le encarcel6. Asi y todo Chomin hizo todo
cuanto pudo porque Antéon se viese libre, pero de nada valieron sus
esfuerzos.

Un cuarto estrecho y largo; paredes humedas; una ventanilla res—
guardada por fuerte reja: esta era la habitacion de Chomin. Sus mal—
dades le habian llevado alli. El que no se content6 con la casita y la
huerta, tenia que darse por satisfecho con aquella desmantelada habi-
tacion. En aquel encierro es donde comprendi6 lo que valia la vida
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que habia despreciado en su juventud. ¢Qué daria ahora por verse
libre, para poder trabajar en su huertecita?...

Ansiaba ver campo, deseaba contemplar la naturaleza, mas no po-
dia. La ventanilla hallabase tan alta, que podia subir a ella.

Hacia propésitos de volver 4 buena vida; mas jvano empeno! es—
taba sujeto con cadenas de hierro y no podia verse en libertad.

La habitacién le parecia un sepulcro; creiase enterrado en vida.
Al escuchar los cantos de los pajaros se figuraba que le decian: no sal-
drés de ahi. Al percibir todo ruido se estremecia, y al oir cantar llora-
ba. No veia mas luz que la que entraba por la ventana, luz triste, tris-
tisima, que acongojaba el alma de Antén.

jQué momentos los que pas6é en aquel calabozo!

La debilidad de sus miembros, el estado de su animo y los remor-
dimientos que le perseguian, fueron causa de que poco a poco se fue—
se minando su salud, hasta encontrarse al borde del sepulcro.

Conociendo €l lo grave de su estado, quiso morir como cristiano
y pidi6 un confesor.

Cuando se reconcili6 con Dios, quiso también hacerlo con los
hombres a quienes habia ofendido, y principalmente con Chomin.

Este acudioé presuroso, cuando tuvo noticia del estado de Anton.

Aparecer Chomin en la puerta del calabozo y querer arrojarse An-
ton & sus piés, derramando un mar de lagrimas, todo fué uno. Cho-
min emocionado ante tal escena abrazo a su antiguo enemigo y le
perdono.

jQué escena tan conmovedora aquella!

Chomin lloraba como un chiquillo. Su corazén noble y bondadoso
le impulsaba & sentir la muerte de Antén, tanto como pudiera haber
sentido la muerte de una persona de su familia.

Lleg6 para Anton el ultimo momento de su vida; espiré en brazos
de Chomin.

jQué fin tan triste el de Antén miSeri! jQue generosidad mas con-
soladora la de Chomin!
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