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ANDRE SATURNIÑA 

A LARGUN gelditu zan seme bat bakarrarekin. 
Langillia, bizikoya, arreta aundikoa beti izantzan; baña zena- 

rra ill ondorian beñere baño indar geyagorekin lanari eutzi ziyon eta 
semea aurrera ateratzeko bidian jarri zan. 

Askotan ikusten dan gauza da, aita gabe amak nola ateratzen dituz- 
ten beren aurrak, nola zuzendu ta bizitzen erakusten dioten, eta nola 
askotan neskach mutil trebienak irteten zaizkaten. 

Aita alargunaren aurrak berriz ikusten dira askotan utziyak, erori- 
yak, zikiñak, ezertarako kemenik gabe, ta aunditzian motel eta ergelak. 

Badirudi bestela izan biar lukela, baña geyenian onetara ikusten da. 
Eta andre Saturniña'rekin ere ori bera ikusten da. 
Senarra bizi zanian baño larritasun edo eztuasun geyago eraman 

biarrian arkituko zan, baña senarra bizi zanian bezin garbi, chukun eta 
apain agertzen da seme bakar ura. 

Alakosia da izan ere andre Saturnina. 
Geyegizkua, ausuak dioten bezela. 
Eta zerbaitetan geyegizkua bada, egiyazki gauzai kontu artzen da. 
Gai ontan, andre Saturniña bezelako beste bat ez da oraindik eza- 

gutu. 
Ez da ez eche artan zakarretan ere, gauz aundirik juango. 
Zakarrik botatzen al du bada, ausuak diotenez, zakarrarekin sua 

egiten badu. 
Eche artan gauza bat ez dago: zikiñik ez. Guziya zillarra bezin 

garbi dauka; bañan ala ere zoko guziyak puzka zarrez betiak egoten 
dira. 
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Dana gorde, gorde, esaten du gajuak, jatenik ez dute eskatzen, eta 
gaur edo bigar zerbaitetarako ondo etorri litezke. 

Eche artan dana gordetzen da. Aitona zanak elizkizunetarako ibilt- 
zen zun sombrallu chiminiya bezin luzia, an dauka gordia paperetan 
bill-bill eginta, autzak ondatu ez dezan. 

¿Zertarako ordia? 
Gordetzeko. 
Ori bai, zerbaitetarako gauza dala igarritzen badu ez du zokuan laga- 

ko. Atera ta batera edo bestera zayatuko da alik eta ondoena antola- 
tzen. 

Ezkon-berritan, illoba bat echian iruki zuben, Ikusi dan gizase- 
meik kaskarrena. Azkeneko gudan mikelete ibilliya. 

Denbora guchi egin zuben izebarekin. Ez bat ez bi alde egin zuben 
Amerika’ra, utzirik bere ibillera charren oroipena ta mikelete izan za- 
neko galtza gorri batzuk. 

Galtza gorri oyek ere gordetzen ditu andre Saturniña’k, beste gañe- 
rako gauzak bezela. 

Baña ez uste zokoratu ta egoten dirala. Ez. 
Neguko egun otz gogorretan, izan liteken jantzirik beruena dala esa- 

ten dute, ta gona pian an jartzen ditu bere illobaren galtzak. 
Ikustekua izaten da alakuetan andre Saturniña. 
Lokatzetan arkitzen danian, batere konturatu gabe alchatzen ditu 

gonak e ta agertzen zaizka azpiko aldian, illobaren mikeletetako galtza 
gorriyak. 

¡Ikustekua! 
Beste bein, bere, seme bakar ura agertu zan sudurretan, betaurre 

edo antioju aundi batzuek zeramazkiyela. 
Inguruko emakumiak, ikusirik mutil-koskor ura alako gauzakin 

kupitu ziran zerbait gaitz izango zubelako ta amari galdetu zioten: 
—Gisaso onek ¿begiyetako miña al dizu? 
—Ez, Jaunkoa’ri eskerrak az. Badakizute, nere senar zanaren be- 

taurriak or nekazkiyen gordeta ura il zanetik, eta alperrik ez irukitzia 
gatik, semiari jarri dizkat. 
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