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USANDIZAGA 

DISCURSO PRONUNCIADO POR D. ANGEL DE APRAIZ 
EN LA VELADA NECROLÓGICA CELEBRADA POR EL ATENEO DE VITORIA 

EN MEMORIA DE USANDIZAGA 

N ECESITAMOS hoy, Señoras y Señores, reconocer cómo hay instan- 
tes en la vida colectiva de los pueblos, del mismo modo que 

sucede en el amoroso cobijo de las familias y al igual de otros que, sin 
haberlos quizá comunizado, jamás la memoria de cada uno olvidará de 
nosotros, en los cuales, rota la esperanza que nos alumbraba con más 
dulces destellos, perdido el sér a quien considerábamos como cifra es- 
crita por Dios de todas las bondades, o muerto el hombre de cuya 
obra veíamos depender la salud de la patria o un esplendor de la Hu- 
manidad entera..., nos parece que esas mismas ilusiones, esos anhelos 
y tales promesas con que nosotros forjábamos como un mundo de fe- 
licidad, son la causa de que se destruya aquello en que estriban, para 
que nunca la felicidad pueda realizarse. «Los amados de los dioses, 
mueren jóvenes», fué una formula en la que los antiguos condensa- 
ron amarga experiencia de realidades y un como anticipo de idealidad 
que ve en lo inacabado y apenas existente, en lo que se nos da a ma- 
nera de iniciación, de flor, de aurora, lo más bello que la tierra puede 
ofrecernos. Sabemos muy bien nosotros cómo son tan sólo rastros de 
amor, los que algunas veces podemos encontrar, sembrados de encanto, 
en medio de los caminos de la vida. En ocasiones, sobre las cumbres 
del arte a las cuales esta noche hemos de asomarnos, se nos muestran 
esos divinos senderos con claridad esplendorosa. Pero el guía, aquel 
hombre que hasta ellos nos condujo y que mirábamos aureolado con 
un nimbo allá en la cima, ha desaparecido de repente; prodigiosa fué 
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la misión que había realizado y acaso por eso también desapareció con 
prodigio. Él llegó sin duda al término que le había ganado el duro ca- 
minar, y mientras tanto nosotros, llorando su ausencia con la que se 
quebraron las alas sobre las que volaba nuestro espíritu, no acertamos 
a apartar los tristes ojos de aquel lugar de maravillas cuya contempla- 
ción le debemos. 

* 
* * 

Así fué Usandizaga. Su figura física, aun siendo en realidad lo que 
menos de él nos interesa, no deja de contribuir por su misma endeblez 
y sus defectos naturales, a que destacara sobre ella la espiritualidad, 
mostrándose en su rostro fino y descarnado, en sus ojos tristes por los 
que a veces pasaban ráfagas de fulgor, en los vivos ademanes que rit- 
maban con una aguda expresión de simpatía. Su vida comenzó en San 
Sebastian, hace veintiocho años, y las anécdotas familiares nos hablan 
de sus inquietudes de muchacho que parecían incompatibles con aque- 
lla naturaleza ya enfermiza; de las primeras revelaciones de su genio 
musical, manifestándose a la edad de cinco años sobre un tímpano de 
cristales, juguete en forma de piano que aun se conserva y en el que 
reproducía composiciones y ejecutaba acordes inverosímiles en tal ins- 
trumento. Luego las dudas y las gestiones de sus padres, las consultas 
a los maestros, para ordenar el porvenir de aquella vocación ardiente. 
Marcha a París cuando contaba catorce años y allí permanece hasta los 
veinte en la «Schola Cantorum», recibiendo enseñanzas de algunos 
de los más insignes cultivadores de la música moderna, trabando amis- 
tad con el vitoriano Guridi, que luego había de luchar lo mismo que él 
en una empresa para la que habían nacido hermanos, y depurándose 
sin duda su sentido estético en aquel refinado ambiente. En París hubo 
Usandizaga de componer algunas obras, apenas sin otro carácter que 
el de ejercicios de escolar. Su primera revelación a un público nume- 
roso, fué triunfando en los certámenes organizados con motivo de las 
Fiestas euskaras de San Sebastián, Elgoibar, Eibar y Hernani en los 
años de 1906 a 1909, con composiciones destinadas casi todas de or- 
questa o banda y basadas en motivos populares vascos, los cuales ins- 
piraron también otras obras de música de cámara escritas en esta época 
y entre las que se cuentan dos de las que en el piano van a ser ejecu- 
tadas. Pero la victoria que hizo vibrar por todo nuestro país, como un 
clamor, el nombre de Usandizaga, fué la conseguida al estrenarse en 
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Bilbao por Mayo del 910 la ópera Mendi-Mendiyan, cuyas representa- 
ciones se repitieron en San Sebastián también y dejaron firmemente 
consagradas por el pueblo y por la crítica, la vigorosa inspiración y la 
técnica, completa del autor de aquella música. Prueba de ello como, 
tres años más tarde, cuando su Ciudad natal se disponía a celebrar las 
fiestas del Centenario de su reconstrucción, encarga a Usandizaga el him- 
no en que resuene el jubiloso orgullo de su prosperidad de hoy. Y sin 
embargo de todo esto, cuando Usandizaga quiere estrenar en Madrid 
es preciso que como de la mano le lleve un literato práctico en aque- 
llos teatros, y el público y los periódicos saludan como a una novedad 
inesperada al compositor a quien por no haber estrenado hasta enton- 
ces en Madrid no le bastan cuatro años de gloria para que allí llegue 
siquiera la noticia. ¡Signo revelador de tantas y tantas cosas, entre ellas 
de la noble hospitalidad del público madrileño, pero donde debemos 
aprender lo innecesario y circunstancial de tales consagraciones, aunque 
ésta nos llene de alegría y de entusiasmo! La música de Las Golondri- 

nas se compuso durante el otoño de 1913, en el caserío «Aguerre», de 
Urnieta, no muy lejano a San Sebastián, estrenándose en el Teatro Price 
de Madrid por Febrero del año siguiente. Inútil me parece referir el 
éxito que por España entera conquistó la obra; superfluo el hablaros 
aquí donde otros han de hacerlo y vosotros las pudierais apreciar aun- 
que ninguno os lo indicase, de la expresividad, la lozanía, la originali- 
dad, manifiesta en la orquestación — aunque Usandizaga, como los 
más grandes músicos de todo el mundo, se haya inspirado para Las Go- 

londrinas también en temas populares...—, de la poesía del humoris- 
mo y la pasión derramados por esa partitura, en la que nos parece sen- 
tir al genio que la creó arrancándose las cuerdas sonoras del alma, para 
hacerlas vibrar en los corazones de todos. De la vida íntima del suyo 
se nos cuentan tristes episodios, en los que su ilusión de humano 
amor queda apagada ante la muerte que se acerca. Y otra vez, la últi- 
ma, lo volvemos a encontrar haciendo el postrer acto de comunión 
con las montañas que antes cantara y con la tierra que nunco olvidó: 
en una casa de Yanci, sueña con nuevas obras que dentro de la fragi- 
lidad de su pecho arden, y escribe aquella a que no logró dar fin y que 
ansiamos conocer tal como él la dejara, sin que extrañas voces pertur- 
ben lo que hemos de escuchar con emoción religiosa, como su final 
aliento; esa obra en cuyo nombre nos parece que se condensa todo lo 
que en Usandizaga había y aquello que nos lo llevó: La llama... El 
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5 de Octubre de este año expiraba como cristiano Usandizaga en San 
Sebastián, diciendo a sus padres y hermanos que rodeaban el lecho: 
«Hay que ir. Dios lo dispone así». 

* 
* * 

Permitid, Señoras y Señores, que en este acto tan humilde como 
sentido que dedicamos a su memoria, en el que elementos muy valio- 
sos, artísticos y literarios, de nuestra Ciudad, ya por todos vosotros 
conocidos, tratan de rendir homenaje a aquel a quien se consideran 
unidos por la sangre y por el alma; acto en el que nos honran con la 
cooperación de sus escritos y de sus alientos amigos queridos, algunos 
ausentes, en los que también se representa y ahora en favor nuestro, 
el espíritu de unión indicado; que ante esta concurrencia tan alagadora 
por lo que su presencia significa aquí; abandone la costumbre de los 
elogios previos y hoy, del mismo modo que vosotros, ponga sólo el 
pensamiento en el gran maestro cuya pérdida lloramos y en sus obras 
ante las que nos rendimos, pues en ellas hay algo de una vida tal que 
hasta sobre la muerte triunfa. 


