
L O S  I R A C H U S .  

(TRADICION BIZCAINA.) 

Siguiendo la carretera que enlaza á la anteiglesia de Mundaca con 
la antigua villa de Bermeo, la caput Biscaiæ (1), como en lejanos 
tiempos la denominaban los bizcainos, y á dos kilómetros de distan- 
cia próximamente de sus muros, hay un puente que apoya sus estri- 
bos en las dos vertientes de una colina cortada por un arroyo que se 
abre paso para echarse en la mar, allí vecina. Llámase este puente, 
el Puente de la Rosa, porque á la diestra mano y sobre un empinado 
próximo ribazo, alzábase hasta hace pocos años todavía, una ermita 
de la advocacion de Nuestra Señora de la Rosa, allí asentada, como 
para curiosear las travesuras del arroyo. Ermita, colina, barranca y 
puente, tienen su historia, que vamos á contar tal como nos la refi- 
rió un patriarca del gremio de pescadores de Bermeo. 

Corría el último tercio del siglo XVIII y ántes de que se constru- 
yese la carretera que enlaza las dos villas mas importantes de Bizca- 
ya, Guernica y Bermeo, los viandantes que entre una y otra querian 
comunicarse, tenian que caminar forzosamente por una antigua y tos- 
ca calzada que todavía se descubre á algunos metros de altura de la 
nueva carretera calzada que, cortando horizontalmente la montaña, 
tenía tambien su puente para dar paso al arroyo, que, mas impetuo- 
so que ahora, porque se desprendía á su voluntad desde mas alto, 
arrastraba cuanto á su encuentro se oponia, formando una profunda 
barranca. En la barranca, y bajo el vetusto y ojival puente, habitaban 
los irachus, pequeños y asquerosos cerdos, que, tan pronto como 
anochecía, se derramaban por aquellos contornos en busca de cami- 

(1) El rey D. Fernando el Católico en 1476 concedió este titulo á Bermeo, 
por ser la villa mas antigua é importante de Bizcaya; pero el Señorío siguió un 
litigio contra el uso de esta denominacion, y obtuvo en 1662 una ejecutoria fa- 
vorable del rey Felipe III, «por ser dicha preminencia contra el honor y an- 
tigüedad del infanzonado.» 
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nantes. Cada puerco llevaba un farolito encendido pendiente del ra- 
bo; y eran tan aviesos y mas intencionados, que atacando con fúria 
por todos lados al viandante, le ponian amenudo en grave aprieto de 
ser por ellos devorado. El terror que infundian los irachus era ade- 
más tan grande en la comarca, que tan pronto como las sombras de 
la noche descendían sobre los valles bermeanos, lo mismo el labra- 
dor como el trajinante se apresuraban á abandonarlos y á penetrar 
en sus hogares, separándose rápidamente de la proximidad del puen- 
te y la barranca. 

Por aquel entonces habia entre las jóvenes de Bermeo, una, cu- 
ya bondad y gentileza, eran por todos celebradas. Inés era su nom- 
bre: pobre de fortuna era muy rica en virtudes, pero lo era más toda- 
vía por su modestia excesiva. No habia mozo en el pueblo que no la 
solicitára, ni jóven forastero que no la requiriera de amores, ni an- 
ciano que no admirára su talento, ni doncella que dejára de buscar su 
amistad y compañía Inés amaba á todos, pero con el castísimo amor 
de una santa: y su amor era tan puro y encendido, que lo mismo 

En una calurosa tarde de estío regresaba Inés á su hogar carga- 
da de un pesado haz de espigas, cuando al bajar la pendiente del 
monte de Lamiáran tropezó y fué rodando con la carga hasta el fon- 
do de la barranca. Exámine por la abundante sangre que derramó de 
una herida que se abrió en la cabeza, y sin bastante fuerza para tre- 
par de nuevo la montaña resignóse á la suerte que le deparára el cie- 
lo, apoyando su lívido rostro en el murallon del envejecido puente 
del arroyo. No ignoraba el riesgo que corria si tenia la desgracia de 
ser descubierta por los irachus, ni ignoraba tampoco los martirios 
que la harian sufrir tan pronto como cayera en su poder; pero no 
por esto se entibió su espíritu, ni perdió aquella dulce serenidad que 
bañaba siempre su semblante. 

Meditaba la pobre Inés sobre la triste situacion en que la casua- 
lidad le habia colocado, y oraba con la ardentísima fé de su espíritu, 
cuando sintió á su lado un estridente y prolongado gruñido. Pocos 
momentos despues observó que separándose lentamente una de las 
dovelas inferiores del arco del puente, salió por ella un irachu con su 
farolito encendido colgado del rabo, y luego otro, y otro, y ciento, y 
muchos más, los cuales, dirigiéndose en hilera á la antigua calzada, 
se detuvieron en correcta formacion dando cara á la mar. Un sudor 
frio bañó todos los miembros de Inés, apesar de su serenidad, al ver 
á su frente aquella turba de animales, porque si bien le ocultaba de 
ella la pared del puente, no por eso estaba á cubierto de la claridad 
de tantos faroles encendidos. De repente dejóse oir otro chillon y 

cautivaba al rico como al pobre, al mozo como al anciano. 



—163— 
prolongado gruñido y los ojos de Inés descubrieron que se aproxi- 
maba lentamente al ejército de irachus una figura humana, pero tan 
pequeña, como otra igual jamás habia visto. Era un enano. Vestía el 
traje usual de la época, y su cara, circuida de una espesa barba blan- 
ca, no tenia nada de repugnante. El enano revistó minuciosamente 
á la cerdosa grey, la cual, despues de oir una palmada que dieron sus 
manos, desapareció silenciosamente por el monte y la encañada: solo 
un irachu permaneció á su lado. Ambos bajaron la pendiente hasta 
donde Inés se hallaba; y el enano, penetrando por la dovela despren- 
dida del puente, que recogió así que estuvo dentro, la colocó en su 
lugar ayudado del irachu que que ló afuera, y que enseguida se mar- 
chó á reunirse á sus compañeros. 

Inés no salia del asombro que le produjeron aquellos inespera- 
dos aunque mudos sucesos; y asi que le fué dado reflexionar sobre 
ellos, amparada, como no podia menos de estarlo, por su protectora 
la Santísima Virgen, pensó abandonar el escondite y trasladarse à 
su hogar para comunicar lo que habia visto á sus parientes y ami- 
gos. No tardó en realizar este pensamiento; pero ántes de llevarlo á 
cabo, arrimó con fuerza sobrehumana gran cantidad de rocas á la 
dovela por donde habian salido los irachus y penetrado el enano: 
cortó una rosa blanca de un frondoso rosal que allí cerca crecía, y 
postrándose de rodillas é invocando á Maria en nombre de la pureza 
de la flor que sus lábios besaban religiosamente, enderezó con resolu- 
cion sus pasos hácia el hogar donde sus deudos la esperaban impa- 
cientes. 

Narróles con calma y serenidad la extraña aventura de que habia 
sido testigo, produciendo en ellos el mayor asombro; y cuando al dar 
fin á la narracion les propuso con gran energía y entusiasmo acabar 
con aquella maldita raza que ni podia penetrar en su guarida ni sa- 
lir de ella su jefe por las enormes rocas que contra las dovelas del 
puente habia hacinado, todos y á porfía prometieron secundar su 
pensamiento y acompañarla en tan arriesgada empresa. Armáronse 
de todas armas; y puesta Inés á la cabeza de aquella improvisada 
hueste que llevaba por escudo la rosa blanca cortada en el bosque de 
Lamiáran, á él se dirigió llena de valor y de esperanza. Al aproxi- 
marse á la barranca, ya la aurora comenzaba á desatar los primeros 
destellos de su luz: era tambien la hora en que los irachus se retira- 
ban á su guarida. Al verlos la bermeana hueste, acometióles con ím- 
petu tan vigoroso, que apesar de no ser flojas las garras y los dien- 
tes de los irachus, todos fueron pasados á cuchillo, dejando regado 
el campo de negra y asquerosa sangre. Rujidos espantosos resona- 
ron tambien durante la pelea dentro de las cavidades del puente, lan- 
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zados sin duda por el jefe de la maldita grey; pero por muchos es- 
fuerzos que hiciera para desmoronar las rocas que cerraban la en- 
trada de su guarida, no consiguió siquiera removerlas. Desde enton- 
ces los irachus desaparecieron, y desde entonces data la construcion 
de la ermita de Nuestra Señora de la Rosa, levantada en memoria 
del santo nombre de la flor que llevó Inés al combate. 

Las ruinas de la ermita persisten todavía abandonadas, desafian- 
do las injurias del tiempo que las destruye despiadadamente, sin mas 
guardian que la grave lechuza que habita en sus concavidades. 

El puente de la calzada antigua desapareció á impulsos del to- 
rrente y del olvido en que quedó desde la construccion de la nueva 
carretera. 

El torrente y la barranca no han variado su curso y situacion. 
Manso y jugueton aquel en el verano, y soberbio y turbulento en el 
invierno, sigue cumpliendo la mision para que fué destinado; la de 
rendir sus aguas á la mar. 

¿Y los irachus? 
¡Los irachus! preguntad por ellos á los honrados pescadores de 

Bermeo y de Mundaca, ó á los sencillos habitantes de aquella co- 
marca. 

Los irachus, apesar de la que de su completo exterminio reza el 
cuento, son todavía el terror de las almas cándidas é inocentes. Ellas 
les vén con los ojos de la imaginacion y del miedo recorrer de noche 
á la luz de los faroles pendientes de sus rabos los contornos del arro- 
yo, de la barranca y del nuevo puente de la Rosa. 

¡Tan fuerte es la fuerza de la tradicion, que deja impresa en las 
generaciones que se suceden, las invenciones mas peregrinas é inve- 
rosímiles! La ignorancia es la que sustenta estas invenciones absur- 
das, que todo espíritu culto y religioso esta, obligado á borrar de los 
cerebros enfermos ó calenturientos. 

JUAN E. DELMAS. 


