
LA CONCEPCION DE MURILLO 

(H ISTÓRICO)  

U N joven que podía tener hasta 25 años, y cuya fisonomía fina y 
expresiva era una mezcla singular de dulzura y de profunda medita- 
cion, andaba á buen paso por el camino que, siguiendo las riberas del 
río Manzanares, conduce á la puerta de San Vicente. 

Sin fijarse en los objetos que le rodeaban, sin hacer alto en el ma- 
jestuoso aspecto de Madrid, que se presentaba a su vista con sus gran- 
des plazas, su soberbio Alcazar, sus 100 iglesias, sus fuentes magnífi- 
cas y sus famosos jardines, pasaba de una á otra calle, concentrando, 
al parecer, su espíritu en una idea que le absorbía enteramente. 

Había llegado frente al palacio del Buen Retiro. edificio sombrío, 
sin regularidad, y que, sin embargo, lleva el sello de una verdadera 
grandeza. Allí se detuvo, miró con sus ojos penetrantes las negras 
paredes que habían sido testigo de tantos dolores, sufrimientos y fati- 
gas, y también de tanta y tanta gloria en la época que los soberanos 
de España llevaban vestidos, coronas, y en que se podía decir sin exa- 
geración que el sol jamás se ocultaba en sus dominios. 

Bien resuelto venía nuestro desconocido en el designio que traía, 
para que echase pie atrás en el último momento. Acercóse, pues, á 
los guardias de palacio y solicitó entrar en la habitación del pintor 
Velázquez, que vivía allí con la familia real. Vino un oficial, y mi- 
rando á nuestro joven de arriba abajo, le dijo con desdén: 

—Señor caballero, ¿por ventura Velázquez os ha dado alguna cita? 
—No tengo el honor de que él me conozca. 
—¿Traéis alguna carta de recomendación que presentarle? 
—Ninguna. 
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El oficial, haciendo un gesto, le dijo con sonrisa socarrona: 

—¿Y creéis poder ser admitido así no más por el gran Velázquez, 
el primer pintor de S. M. Felipe IV y del célebre Ministro el Conde 
Duque de Olivares? ¡Ah! ¿sin duda pensáis que el más ilustre artista 

del mundo entero, el amigo de Rubens, el favorito de los reyes, se 
ha de tomar la molestia de recibir al primero que llegue? 

Y con aire triunfante se retiró, retorciéndose el bigote. 
El pobre joven quedó consternado; pero reanimándose un tanto, 

llamó de nuevo al oficial y le dijo: 
—Señor Capitán, si sois buen cristiano, no rehusaréis prestar un 

servicio á un pobre mozo que viene desde muy lejos para obtener una 
audiencia del Sr. Velázquez. 

—Con mucho gusto—dijo el oficial, prendado ya del aire mo- 
desto y agradable del joven y de la ternura con que le enderezaba de- 
bajo de la capa un pequeño cartón que le entregó al oficial, con un 
billete que allí mismo escribió rápidamente con su lapiz, y decía: 

«Ilustre Velázquez: 

Ni vos me conocéis, ni yo os conozco personalmente; pero siento 
la necesidad de veros, de manifestaros mi respetuosa admiración. Con 
este solo objeto he venido á pie desde Sevilla. 

El arte es mi vida, ó más bien mi ilusión, mi sueño, porque ig- 
noro si lo que Dios me inspira es una verdadera vocación ó solamente 
es el delirio del orgullo y el humo de la ambición. 

No puedo conocerme á mí mismo, ni medir mis fuerzas, porque 
no tengo experiencia; por eso necesito veros, hablaros, contemplar y 
estudiar vuestras obras inmortales. Que yo satisfaga este ardiente de- 
seo y me creeré dichoso.— Bartolomé Esteban Murillo.» 

Al cabo de diez minutos el oficial del palacio volvió á la verja de 
la puerta risueño y apresurado, y tendiendo la mano al joven, le dijo 
con cierta expresión de deferencia: 

—Sígame vuestra merced, si gusta. 
—¡Cómo! ¿pues me ha sido concedido?..... 
—Vamos á ver á Velázquez. 
Atravesaron todo el palacio, volvieron sobre el ala izquierda, des- 

pués, pasando por una galería adornada con bajos relieves en mármol, 
vasos griegos y flores, digno restíbulo de la habitación de un grande 
artista, llegaron al fin al departamento en que éste se hallaba. 

Diego Rodríguez de Silva y Velázquez era el jefe de la escuela de 
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Madrid. Felipe IV, para consolarse con las bellas artes de las contra- 
riedades y disgustos de su reinado, le había colmado de favores, insta- 
lándole en el palacio del Buen Retiro con toda la magnificencia de un 
príncipe. 

Velázquez le recibió con aire benévolo y cortés, y cuando el joven 
se acercó tímidamente, el noble pintor le tendió la mano y apretó la 
suya, diciéndole: 

—Ven hijo mío, ven; has hecho bien en contar conmigo. 
Al penetrar Murillo en el taller donde trabajaba el maestro, vió 

abierto sobre una mesa el cartón que le había enviado, y esparcidos 
aquí y allá sus dibujos. Velázquez le dijo acercandose á la mesa, 
poniendo el dedo sobre un diseño que representaba una cabeza de 
Virgen: 

—¿Tú has hecho este diseño? 
—Ciertamente. 
—¿Qué edad tienes? 
—Veinticinco años. 
—¿Y tu país? 
—Sevilla. 
—¿Tus padres? 
—Gaspar Esteban Murillo y María Pérez. 
—¿Son pobres? 
—Sí, señor. 
—¿Quién te dió las primeras lecciones de pintura ? 
—Un pariente mío, Juan de Castillo. Pero pronto me despidió 

diciéndome que no tenía más que enseñarme. 
—¡Ya lo creo! 
—Pedro de Moya, excelente colorista, volviendo de Londres para 

Granada, pasó por Sevilla y me dió algunos consejos. 
—¡Se conoce! ¿Y cómo siendo pobre te has atrevido á emprender 

el viaje á Madrid ? 
—He aquí la industria de que me valí: compré gran cantidad de 

tela, la dividí en pequeñas piezas, las preparé convenientemente y des- 
pués pinté en ellas varios santos, flores, pájaros y otros objetos, y lo 
vendí todo á unos comerciantes que estaban preparando un carga- 
mento para la India. 

—¡Muy bien!—dijo sonriendo Velázquez—; me gustan los hom- 
bres industriosos y los caracteres decididos. Ahora escucha, hijo mío, 
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y medita mis palabras, porque son las de un hombre que tiene alguna 
experiencia en el oficio. Esta cabeza de la Santa Virgen me ha bastado 
para adivinar cuál será tu porvenir, y desde ahora me atrevo á decirte 
que si Dios te concede fuerzas y larga vida, serán..... 

Antes de terminar Velázquez la frase se abrió una puerta lateral y 
entró por ella un hombre que se adelantó hacia los dos artistas. Bien 
indicaba la riqueza de sus vestidos, el collar del Toisón de Oro que 
llevaba al cuello y, más que todo, su aire de superioridad, que este 
personaje era de un cargo elevado. Al verlo Velázquez se inclinó pro- 
fundamente, y Murillo quedó desconcertado. 

—Velázquez—preguntó el recien venido—, ¿en que os ocupa- 
bais ahora? 

—Señor—respondió el pintor—, estaba haciendo una predicción 
á este joven. 

—¡Ah! enhorabuena..... continuad, no quiero interrumpiros..... Si 
acaso estoy de más..... 

Y haciendo ademán de retirarse, notó la turbación de Murillo, al 
cual dirigió la palabra, diciéndole: 

—Amigo, no os turbéis así: el Rey de España deja aquí toda 
etiqueta. 

Palabras que no dejaron de aumentar el embarazo del joven, hasta 
tal punto, que quedó como fuera de sí. 

—Pues si V. M. me autoriza para ello—dijo Velázquez—conti- 
núo. Nuestra patria se enorgullece justamente con sus artistas, con- 
tando entre ellos en primera línea á Antonio del Rincón, a Vargas, á 
Morales el Divino, á Navarro el Mudo, á Sánchez Coello, á Pablo 
Céspedes y otros muchos. 

—Y cuenta sobre todo—interrumpió el Rey—á mi amado y leal 
Velázquez. 

—Pues bien—dijo solemnemente el pintor inclinándose de nue- 
vo—dignaos conceder á este joven sevillano el permiso de copiar al- 
gunos años en vuestro palacio de El Escorial los cuadros preciosos que 
allí existen de Ticiano, de Rubens, de Van Dyck, y yo os aseguro, 
me atrevo á decirlo que Esteban Murillo será la gloria de vuestro rei- 
nado y el objeto de la admiración de la posteridad. Él sobrepujará á 
todos los artistas de España, sin exceptuar a vuestro fiel vasallo Ve- 
lázquez. 

El Rey y Murillo se miraron á un tiempo: uno quedó admirado, 
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y el otro atónito, espantado, abrumado con semejante predicción, 
mientras que Velázquez, tranquilo y risueño, fijaba de nuevo sus mi- 
radas en esa admirable cabeza de Virgen que justificaba sus palabras y 
que con anticipación de treinta años era el anuncio, el presagio cierto 
de «La Concepción Inmaculada», que algún día había de ser el pasmo 
del arte y la desesperación de los artistas. 

A. 


