
BALADA EUSKALDUNA 

LA PROFECIA DE LARA 

A espalda del monte Aloña, jurisdicción de la villa de Oñate, se al- 
zaba un noble edificio, de construcción maravillosa. 

En aquel fragoso terreno, lejos de toda vivienda humana, apareció 
cierto día á los ojos atónitos de Rodrigo de Balzategui, una hermosí- 
sima virgen posada entre zarzas, á la cual preguntó aquél, admirado: 

—¿Aranzan zu? 

El primer abrigo de la Virgen fué un rústico techo de ramaje. 
A fines del siglo XVI, aquella choza se convirtió en el edificio de 

que nos ocupamos. 
El convento, así como el río que nace en las inmediaciones, tienen 

por nombre la sencilla pregunta del pastor á la Virgen: «¡Aranzan zu!» 
Cualquiera diría al ver el convento, que había sido edificado en el 

aire por algún poderoso genio, y que una vez concluido, lo sentó so- 
bre los agudos picos de las peñas. 

Lo atrevido de su construcción no parecía en efecto, obra de 
hombre. 

Sostenía la inmensa mole sobre arcos lanzados, por decirlo así, de 
peña en peña, y á través de aquellos cimientos aéreos, divisábase el fir- 
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mamento por un lado, y por otro, la picota llamada Salto del Dia- 
blo, ostentando en su cima inaccesible el símbolo de nuestra religión. 

Hallábame una noche recostado en una peña á orilla del río Arán- 
zazu. 

A mi derecha, y al otro lado de un angostísimo valle, elévase so- 
bre una montaña lejana al pueblecito de Urréjola, semejante al nido 
del águila, encaramado en la cúspide de una roca. 

Casi al frente, lejos también, y en el fondo de una hendidura ló- 
brega y monstruosa, divisábase apenas entre la bruma la aldea de 
Araoz, incrustada en los peñascos, como el diamante del Brasil. 

En todo el espacio que abarcaba mi vista, no se distinguía otra vi- 
vienda humana. 

Peña sobre peña: con raquítica vejetación en sus bases; calvas y 
descarnadas sus cimas. 

Algún buitre de pesado vuelo venía á pasar la noche en los picos, 
y dijerir allí en completa inmovilidad el nauseabundo alimento que 
quizá engulló por la mañana en las fértiles llanuras andaluzas. 

Otras aves de rapiña se escondían chillando en la profunda cima de 
San Elías, que según es fama en el país carece de fondo. 

Arrastraba sus aguas bulliciosas, límpidas y juguetonas, el Arán- 
zazu, que se hunde en el abismo por un ancho boquerón, para salir 
después mucho más lejos y pagar su tributo al río Deva: como ima- 
gen de la frívola juventud, que se hunde alegremente en el abismo de 
la vejez, para pagar después su tributo á la muerte. 

Iluminaba este agreste paisaje la hermosa luna de Mayo que, col- 
gada en el espacio como una lámpara, esparcía sus húmedos y platea- 
dos rayos por toda la comarca. 

Las bruscas transiciones de luz y sombra, marcaba más y más los 

duros contornos de los peñascos y al mirar tanta hendidura, tanto 
pico abrupto, tanto silencio, tanta maravillosa quietud, diríase que 
todo aquel espacio había sido un mar, que hinchado y revuelto á es- 
fuerzo de un huracán equinoccial, hubo de petrificarse repentinamente 
á una señal del Supremo Hacedor. 

Ó bien alguna ciudad fabulosa poblada por gigantes, arruinada 
instantáneamente por un inmenso cataclismo. 

Y, á la verdad, que yo, veía, á no dudarlo, enormes lienzos de 
murallas caídas; columnas y pórticos fantásticos; torres medio arrui- 

nadas de arquitectura desconocida, pero que aun conservaban en pie 
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paredones y almenas; en cuyas ruinas no se descubría ningún rastro de 
las reglas arquitectónicas antiguas ni modernas. 

¿Qué fué de todo aquello en los primitivos tiempos? 
Reflexionaba acerca de esto, y mi imaginación se trasladaba á otras 

épocas. y á otras edades. 
Desde el fondo oscuro de aquellos barrancos, veía elevarse pausa- 

damente masas de nieblas, blanquecinas y transparentes, que poco á 
poco iban adquiriendo contornos vagos, para concluir por aparecer á 
mi asombrada vista con formas humanas. 

Ancianos venerables de blanca y poblada barba, cubiertos con las 
ricas dalmáticas de los primitivos vascongados, pasaban silenciosa- 
mente delante de mí, en ordenada procesión, y dirigiéndome una tris- 
tísima mirada proseguían su marcha aérea en dirección al solitario 

convento de Aránzazu. 
Tras éllos y en el mismo orden, seguían jóvenes guerreros con la 

ancha y corta espada desnuda en la mano derecha; y mostrando mu- 
chos de ellos la izquierda atravesada por un clavo. 

Había allí legionarios, que al mando de Aníbal, ganaron la bata- 
lla de Cannas. 

Había allí soldados, que murieron crucificados por los romanos, 
entonando animosos el dulce canto de muerte. 

Había allí valerosos guerreros, que durante cinco años lucharon 
solos, sin ayuda, contra las legiones de Roma, en su apogeo, conduci- 
das por el general más afortunado de la época. 

¡Mártires de Kuruceta, Iturrioz y Altobizcar! 
¡Héroes de Cannas, Régil y San Adrián ... ! 
Y saludé aquellas sombras venerables. 
Caminaba á su cabeza Lara, el famoso guerrero guipuzcoano, bardo 

más famoso aún. 
Coronaba su frente, verde diadema de hojas de tejo, y llevaba en 

la mano un instrumento músico desconocido. 
La misma tristísima mirada me fué dirigida por esta segunda pro- 

cesión al pasar frente á mí, siguiendo la marcha de los ancianos, que 
ya habían desaparecido. 

Luego asomó luenga hilera de matronas, de doncellas, que se dis- 
tinguían por su suelta cabellera: de niños y niñas que silenciosas y 
melancólicas, bajos los ojos, cruzados sobre el pecho los brazos, se- 
guían los pasos de los jóvenes guerreros. 
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Con cortos intervalos siguieron á esta procesión, otra y otras, en 
que se veían los héroes de Covadonga, las Navas y el Salado: los Ca- 
nos y los Urbietas, los Oquendos, los Churrucas con otros muchos; y 
detrás, como cerrando la marcha, una nube densa, en cuyo centro se 
divisaba un ancho y luminoso espacio vacío. 

Aquella procesión era una magnífica epopeya viviente. 
Aquellos eran los hombres de las edades pasadas. 
En el centro luminoso de la densa nube que cerraba tan larguí- 

sima procesión, ¿tendrán acaso cabida los de las edades venideras? 
¿A dónde caminaban las sombras? 
¿Qué significaba su maravilloso silencio, su mirada triste? 
¿Veían quizá en lo futuro la ruina de la patria? 
Levantéme luego que hubieron desaparecido y proseguí mi camino. 
La misma quietud, el mismo silencio en la naturaleza; de vez en 

cuando llegaban á mis oídos en alas de la brisa el rumor de las aguas, 
el eco triste del grito de agonía de la tórtola sorprendida en su nido 
por un ave de rapiña. 

Al llegar á un recodo de la senda, por donde caminaba, y desde el 
cual se descubre el convento de Aránzazu, noté con espanto que las 

cumbres de los peñascos cónicos, por todas partes cercaban el edificio. 
Las blancas vestimentas y riquísimas dalmáticas de que estaban 

vestidas las unas; las brillantes corazas y fuertes mallas con que se 
veían cubiertas otras; las vestiduras flotantes de las mujeres y niños, 
prestaban á aquella numerosa asamblea, inmóvil y encaramada sobre 
las altas cúspides, un tinte fantástico, imposible de describir. 

Quedéme inmóvil á la vista de tan extraño espectáculo. 
El silencio de la naturaleza no se interrumpía; la inmovilidad de 

las sombras no sufría alteración alguna. 
De improviso, la que ocupaba la picota, llamada «Salto del Dia- 

blo», levantó en alto la mano, y una suave armonía se esparció al mis- 
mo tiempo en el espacio. 

Todas las sombras se arrodillaron. 
Era aquel un espectáculo nuevo. 
El escenario era un paisaje primitivo; los músicos y cantantes in- 

visibles; el auditorio se componía de las sombras veneradas de nues- 
tros antepasados. 

La música que llegaba á mis oídos era grave, sin dejar de ser me- 
lodiosa; los torrentes de armonía que chocando en las rocas iban á 
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perderse en lontananza, en nada eran parecidos á los que se oyen co- 
munmente en los templos. 

Era una armonía extraña, una música singular, ejecutadas con ins- 
trumentos desconocidos hasta el día, cantada por voces que nada te- 
nían de humano. 

Oía jemidos que hacían estremecer; llantos que conmovían el 
alma; suspiros que desgarraban el corazón; y luego, cantos dulces, 
cantos melodiosos que derramaban en el ánimo un bienestar, reser- 
vado sin duda a los justos. 

Y todo esto junto, unido, enlazado entre sí, sin discordancia algu- 
na, como una inmensa pieza concertante, acompañada con instrumen- 
tal sonoro, vigoroso, de una energía sin igual, vibrante unas veces, de 
modulación suave, eminentemente sentimental otras. 

Las arpas eólicas de los pueblos del norte, acompañando los cantos 
de Ossian, no tienen el encanto de lo que estaba escuchando embe- 
lesado. 

Al paso que la luna iba ocultándose detrás de las cumbres del 
«Aiazgorri», al paso que las sombras de los antiguos guipuzcoanos se 

iban desvaneciendo, las melodías que tenían suspenso mi ánimo. per- 
dían asimismo su vigor. 

Poco á poco, muy paulatinamente, extinguíánse aquellos sonidos; 
hasta que oculta del todo la luna, desvanecidas fantásticas sombras, 
cesó también la música, con un acorde prolongado y dulcísimo. 

Cambióse de súbito el cuadro magnífico: sucedió á la luz la oscu- 
ridad, á los melodiosos sonidos el mujir de las aguas y el desapacible 
chillido de las aves nocturnas. 

En el mismo instante sentí posarse sobre mi cabeza una mano he- 
lada. Alcé la vista aterrado y ví á Lara, el profeta guerrero, el bardo 
vascongado, que me miraba melancólicamente. 

Una auréola de luz ténue, rodeaba su varonil cabeza, coronada de 
hojas de tejo. 

Sobre su ropa talar, de finísima y blanca lana, lucía una espléndida 
damática, símbolo de autoridad. 

Su mano izquierda empuñaba un instrumento de cuerda, descono- 
cido para mí. 

Una sonrisa triste vagaba en los pálidos labios del bardo. 
Después de mirarme largo rato en silencio, me dijo con dulcísimo 

acento: 
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—Siéntate y escucha, hijo mío. 
Obedecí maquinalmente, y apenas estuve sentado, empezaron á 

herir las cuerdas del extraño instrumento, los dedos afilados del pro- 
feta, produciendo sonidos quejumbrosos, semejantes al vajido de un 
niño moribundo! 

Luego, fija su mirada en el firmamento, empezaron á salir de su 
boca, murmurios inteligibles al principio, pero poco á poco fueron ha- 
ciéndose perceptibles á mi oído atento. 

—«El tiempo huye, los torrentes se precipitan, las aguas de los ríos 
siguen su camino, dijo el profeta; y al escuchar este alegórico y senci- 
llo exordio, creía ver en la sombra del bardo la imagen de Aitor, el 
anciano entre los ancianos, el patriarca, el padre de la raza indo-atlán- 
tica, el primer nato entre los vascongados. 

»Los hombres de mi raza, prosiguió, poblaron la España cubierta 
de una vejetación parásita; su suelo virgen fué desembarazado de aque- 
lla maleza por medio del fuego». 

—«Las inmensas llamaradas se reflejaron en los hielos del Norte, y 
las columnas del humo oscurecieron el diáfano cielo de las orillas del 

Ganjes. 
»Entonces éramos felices, éramos libres». 
—«Innumerables pueblos extranjeros, atraidos por el oro que nos- 

otros despreciábamos, inundaron la España. 
»Abandonamos la llanura á aquellos avarientos mercaderes, y nos 

retiramos á la montaña con nuestras costumbres puras y santas. 
»Y todavía éramos felices; todavía éramos libres. 
»Los hijos de Rómulo llegan; los señores del mundo invaden la 

llanura. 
»El jefe vascongado sube a la cima de la montaña, y su «irrinzi» 

guerrero hace extremecer las águilas del Tíber, que huyen á la Bética 
á ocultar su vergüenza. 

»Y aun éramos felices: aun éramos libres, cuando todos los pue- 

blos del mundo seguían aherrojados en pos del carro triunfal de un 
César romano. 

»¿Qué rumor es ese que llena todos los ámbitos del horizonte? 
¿Qué gritos salvajes son esos que así turban el sosiego del hogar vas- 
congado? 

»¿El viento helado del Norte, trae quizás entre sus pliegues los 
genios sombrios y maléficos del Septentrión? 
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»Las populares y magníficas ciudades son presas de las llamas; los 
altos torreones se desploman, las robustas murallas se derrumban. 

»Naciones enteras desaparecen como aristas que lleva el viento, al 
paso que esa muchedumbre vestida de pieles, de rostro feroz, viene 
lanzando ahullidos de muerte y esterminio. 

»Pero nosotros aun somos felices: aun somos libres, porque las 

oleadas de esa muchedumbre se estrellan en nuestra montaña. 
»Esta vez suenan lelilíos y atambores; la media luna brilla en ver- 

des estandartes: atezados rostros pueblan la llanura, el grito de muez- 
zin» ha sustituído al bronce sonoro de las campanas. 

»¡Ay de España! Tus pobladores doblan la cerviz al yugo agareno: 
esta vez la tempestad viene del Sur. 

»Pero también esta vez las tribus africanas, cejan en su marcha 
invasora al divisar el lábaro vascongado, flotando en la cima de 
Amboto. 

»También ahora somos felices, porque somos libres» 
—Y desde entonces han pasado muchos siglos, muchos siglos 
—Aquí cayó el bardo. 


