206 EUSKAL-ERRIA

JOSE ZAPIRAIN

ONOSTIARRA de cuerpo entero, vio la luz en uno de los lugares

mas tipicos de la vieja Iruchulo, en una casa que las reformas y

embellecimientos sucesivos de la moderna capital de Guiptizcoa demo-
lieron con su insaciable piqueta.

Nos referimos a la Brecha, lugar que si aun en el dia conserva in-
confundibles trazos populares, era en pasados tiempos escenario predi-
lecto de los alegres y regocijados josemaritarras.

Naci6, pues, Zapirain, en lo que actualmente se conoce con el
nombre de plazuela de la Brecha, en una casa que existié junto a la
derruida muralla, dando frente su fachada a la desaparecida calle de
Santa Ana.

Respondiendo al ambiente koskero que rode6 su nacimiento, fué
Zapirain, como hemos dicho al principio, donostiarra de cuerpo entero,
y sobresali6é entre la juventud de su época por ese caracter alegre, hu-
morista, pero correcto siempre, que ha sido la nota tipica de los hijos
de este pueblo.

Uno de los juegos mas en boga entonces, era el de la pelota, a que
se entregaban con gran entusiasmo en el primitivo frontén de la mu-
ralla, del que Siro Alcain nos dej6 la siguiente curiosa descripcion:

«Servianle de paredes por tres costados las antiguas murallas; en
su extensiéon, que era bastante, habia cinco andanadas de bancos de
piedra, y para los grandes partidos colocabanse barreras. Tenia a un
lado un regular paseo de seculares olmos de corpulentas proporciones,
cuyas soberbias ramas remontabanse hasta las nubes. Algunos de estos
arboles resultaron dentro de la alineacion del actual Boulevard, y con
sentimiento hubo que derribarlas todos. A un lado de aquel paseo ha-
bia una bateria sin cafiones y un puente levadizo que daba paso sobre



REVISTA VASCONGADA 207

los fosos. En seguida entrabase en el nuevo paseo de acacias, de una
extension de unos ochenta metros, que conducia al cuerpo de guardia
de la avanzada; llaméabase al paseo Boulevard Goizueta, por haber dis-
puesto la plantacion de aquellos arboles D. Isaac Goizueta, siendo pri-
mer teniente alcalde y comisionado de jardines y ornato publico. Al
derribar las murallas, estos arboles acacias fueron trasladados a la Plaza
Vieja, y plantados en la linea de frente del antiguo Café de Comercio
(hoy Oriental), donde se conservan.

»En este juego de pelota jugabanse notables partidos, siendo en
general sacerdotes los principales jugadores. Imperaba de tal manera en
éstos esa diversion, que el sefior Obispo de la Diocesis prohibio que
ningun eclesiastico jugase en publico. Venia gran concurrencia de los
pueblos de la provincia, y atravesabase mucho dinero, circulando con

BRECHA.— Calle de Santa Ana.

profusion las peluconas, que ya no se las ve por ninguna parte. La im-
paciencia en los pueblos por saber el resultado del partido era grande;
era natural el deseo de informarse si sus comisionados traian mas pe-
luconas..... o dejaban las que llevaban. No habia entonces telégrafo;
construianse unas torres para telégrafos opticos, cuando ya en las capi-
tales de Europa funcionaban los eléctricos. Concluidos aquéllos, mu-
chos de los dias no podian ejercer sus funciones, particularmente en
nuestro pais, en que por regla general esta la atmésfera turbada, y que-
daban los partes cortados a la mitad. Esta falta de comunicacion rapida
sugiri6 a un joven de San Sebastidn la idea de subsanarla. Celebrabase
en Andoain un gran partido de pelota entre el famoso cura del pueblo
y otras notabilidades de la profesion; marchése alld conduciendo en
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una cesta seis palomas mensajeras..... aunque no de raza; soltabalas
durante la funcién, comunicando el curso del partido hasta su final.
La primera mensajera llegdo al palomar de San Sebastidn en 220 segun-
dos, volando 15 segundos por kilometro. En los siguientes partidos,
no faltaron imitadores de la ocurrencia.»

Hemos copiado los precedentes parrafos, no sé6lo por dar una idea
de la forma en que se hallaba instalado el primitivo juego de pelota
inmediato a la muralla, sino mas bien para sefalar la importancia que
en aquel entonces tenia ese noble y viril deporte vasco, y el entusias-
mo que despertaba entre pelotaris y espectadores.

Zapirain se distingui6é desde joven como rebotista de gran empuje,
y dado su caracter caballeroso y la solemnidad que sabia imprimir a
todos sus actos, resultaba un verdadero plaza-gizon, muy en consonan-
cia con la grandeza que revestian entonces los partidos, s6lo compara-
bles a los juegos olimpicos de la clasica Grecia.

Cuantas veces se les vio alternar en los partidos a Zapirain, Artola,
Iraola y otros cuyos nombres se han distinguido después entre los ini-
ciadores del resurgimiento vasco en nuestra provincia.

Pero mas que como pelotari se distinguié como cuentista de sutil
ingenio, memoria privilegiada y gracia inagotable. Conocedor de todo
el pasado y presente de la Ciudad y sus alrededores, en términos quiza
un tanto legendarios, pero con profusion de anécdotas y chascarrillos
que amenizaban el relato; la presencia de Zapirain era indispensable
en toda reunion donde se rindiera culto al buen humor y al fino hu-
morismo donostiarra.

En la Plaza de la Constitucién tuvo durante muchos anos una acre-
ditada zapateria, y alcaldes y concejales no dejaban de visitar aquel es-
tablecimiento donde a la vuelta de la Casa concejil encontraban olvido
para las molestias edilicias, y antecedentes mas o menos pintorescos
para todos los asuntos encomendados a su estudio. Las ingeniosidades
y agudezas de este causeur de las koskas, atraian a su establecimiento a
lo mas granado de la sociedad donostiarra.

Era gran amigo de Vilinch, y recordaba con verdadero lujo de de-
talles todos los incidentes de la vida de aquel inimitable vate donos-
tiarra. Todas sus maravillosas composiciones las sabia de memoria, y
las cantaba con verdadera veneracion, haciendo alarde de una hermosa
voz de timbre simpatico y agradable. Claro esta que a cada canto pre-
cedia la explicaciéon detallada de los antecedentes que dieron origen
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a la composicion interpretada. Esto era precisamente su especialidad.

Ademas de las poesias de Vilinch a que nos hemos referido, cono-
cia también una cantidad inmensa de kanta zarrak, las que daba a co-
nocer en las reuniones que celebraba con sus amigos.

Entre la amistad del poeta donostiarra Vilinch y el canto de las
composiciones vascas, llego a aficionarse a la poesia, y alguna vez, en
petit comité, se atre-
vi0 a improvisar en

euskera algunos ver-
sos que revelaban
disposiciones  muy
favorables para este
dificil género.

Cuando se acre-
dit6 como improvi-
sador correcto e inge-
nioso, fué al consti-
tuirse el Consistorio
de Juegos Florales
Euskaros, a cuya en-
tidad se adhiri6 des-
de el primer momen-
to, formando parte a
poco de suJunta Di-
rectiva, a la que ha
seguido pertenecien-
do hasta su falleci-
miento.

Como individuo
del Consistorio  se Zapirain, Otano, Pello-Errota
encargaba de organi- en las fiestas euskaras de Mondragon.
zar los certamenes de
bersolaris que €l presidia con raro acierto, dando también pie para la
glosa de los improvisadores. En esto era una verdadera especialidad y
dejara un vacio muy dificil de llenar.

En toda la provincia alcanzé popularidad en esta su especialisima
misién, dando lugar a que se le conociera con el nombre de bardo vasco.

Aparte de los actos organizados por el Consistorio, acudia también,
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llamado al efecto, a otras fiestas dispuestas en nuestra provincia, Na-
varra y Lapurdi, y en todas partes se reconocian sus especiales faculta-
des para ello.

Era muy afecto al Consistorio de Juegos Florales Euskaros, por
cuyo enaltecimiento se afanaba, asi como por el desarrollo de esta Re-
vista, a la que contribuyé con su colaboracion.

Amante fervoroso de nuestra lengua, y de nuestras clasicas cos-
tumbres y tradiciones, se hallaba siempre dispuesto para hacer cuanto
de él dependiera en favor de ese ideal que constituyé su bandera.

Victima de pertinaz dolencia, se vié obligado a sufrir una operacion,
que ejecuté con singular acierto el reputado meédico local Dr. Oreja.
Pronto se repuso, y ya en la convalecencia, dedicé a su habil operador
una poesia que se la oimos recitar, pero de la que no hemos podido
hallar el original. Se lo llevaria consigo. Cuando ya le creiamos com-
pletamente curado, otra enfermedad ignorada acabé en pocos dias
aquella vida dedicada a cantar las glorias de la Euskal-erria.

El dia 27 del pasado Agosto, a las seis y media de la manada, paso6
a mejor vida nuestro inolvidable amigo y companero, dejando sumida
en el dolor mas intenso a su desconsolada familia y causando pena y
sentimiento a todas sus numerosas relaciones.

Al conocer la fatal nueva, el Consejo permanente del Consistorio
de Juegos Florales Euskaros se reunio en sesion extraordinaria, y des-
pués de hacerse el elogio del finado, recordandose el entusiasmo con
que cooper6 a las labores del Consistorio, la participacion que tomo
en los actos dispuestos por la misma instituciéon y su amor a nuestra
idolatrada lengua y a nuestras clasicas costumbres y tradiciones, se
acord6o hacer constar en acta el sentimiento del Consistorio por tan
irreparable pérdida, que el Consejo permanente asistiera a los funerales,
que por encargo del mismo se celebrara una misa en sufragio del fina-
do, que se dirigiera un sentido escrito de pésame a la familia doliente
y que la visitara una comisién. Acto seguido se levanté la sesién en
senal de duelo.

El dia siguiente, 28 de Agosto, se celebraron los funerales en la
iglesia parroquial de Santa Maria, asistiendo el Consejo permanente
del Consistorio de Juegos Florales Euskaros, los socios de «Euskaldun
Fedea» y una numerosa concurrencia que evidenci6 las grandes sim-
patias que contaba el finado.

A continuacion se verifico la conduccién del cadaver al cementerio,
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acompariado de numerosa comitiva que comentaba dolorosamente la
pérdida del inolvidable bardo vasco.

El viernes 11 de Septiembre tuvo lugar en la iglesia parroquial de
San Vicente la misa dispuesta por el Consistorio en sufragio del alma
de nuestro entranable amigo. La celebr6 el respetable sacerdote y vo-
cal del Consistorio D. Blas Pradere, asistiendo el Consejo permanente
en pleno y gran numero de fieles.

Descanse en la paz del Senor nuestro inolvidable compafero, y
al expresar nuestro mas sentido pésame a la afligida viuda e hijos, de-
diquemos también por el alma del finado la espiritual ofrenda de nues-
tros modestos sufragios.

J.BENGOECHEA




