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SERAFÍN BAROJA 

E N la pintoresca Vera, simpática villa de la provincia hermana de 
Navarra, acaba de fallecer el popular errikoseme D. Serafín Baroja. 

Su vena festiva, el humorismo inagotable, castizamente donostia- 
rra, aquella gracia espontánea que supo hacer chistes hasta del reuma- 
tismo que sufría últimamente, sólo la muerte ha podido sellar con el 
frío glacial de la sepultura. 

Era un josemaritarra de cuerpo entero, de los pies a la cabeza; de 
los pocos que aun quedan de aquellos alegres donostiarras, cuyas in- 
genuas gracias hicieron popular un día el nombre del alegre y festivo 
Donostia. 

Pertenecía Sherafin (así lo hemos llamado toda la vida) a aquella 
generación de donostiarras que describió gráficamente cierto taciturno 
y severo goyerriarra que vino a pasar los Carnavales en Donostia. 

De regreso a su pueblo, decía que en esta capital sólo encontró tres 
hombres formales: 

¡Los tamborileros! 
El bueno de Sherafin nunca perteneció a la banda de los músicos 

juglares. 
Era de los otros. 
No vamos aquí a engolfarnos en disquisiciones acerca de las cau- 

sas a que obedece el carácter típico de los donostiarras, y dejaremos a 
los eruditos la labor de señalar las supuestas concomitancias gasconas 
con el humorismo josemaritarra. 

Nos limitaremos a señalar con pintoresca frase la explicación del 
fenómeno. Se la oímos a cierto koskero pur sang. 
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Consiste, decía, el humorismo donostiarra, en que los errikosemes 

mantienen siempre corazón de niño. 
En ese concepto Sherafin, a pesar de los reumas, de las canas y de 

las jubilaciones, ha fallecido antes de llegar a la mayor edad. 

* 
* * 

Nuestro respetable amigo, el culto y erudito cronista D. Alfredo 
de Laffitte, que ha popularizado las amenas y atrayentes notas de la 
«Vida Donostiarra», que publica en el diario local El Pueblo Vasco, 

dedica al inolvidable errikoseme una de 
sus más interesantes y sentidas crónicas, 
con la que vamos a honrar estas paginas: 

«Llego tarde y cuando los diarios han 
agotado la materia, para dedicar un re- 
cuerdo a la memoria de Serafín Baroja. 

»En estos tiempos, los asuntos se ha- 
cen viejos a las veinticuatro horas y vol- 
ver sobre ellos es exponerse a que nadie 
los lea. 

»Pero no es posible que una crónica 
donostiarra prescinda de ocuparse del 
querido errikoseme que alcanzó tanta po- 
pularidad en Iruchulo. 

»Sherafin, como le llamábamos fami- 
liarmente, sonreía siempre; todo se le an- 
tojaba de color de rosa, incluso el reuma 
que le perseguía hace años y sobre el cual 
hacía chistes, y jamás se le oyó lamen- 
tarse de nada. 

»Tenía cosas, esto es, cosas de Sera- 
fín, ya lo demostraba con su corazón sen- 
cillote y bueno y su carácter en extremo 
bondadoso. 

»Nacido bajo los arcos de la Plaza de 
la Constitución, en un entresuelo, las ca- 
jas y caracteres de imprenta que rodeaban 
su cuna, le imprimieron aficiones literarias que él supo cultivar hon- 
rando el apellido Baroja, dinastía de una casa editorial de las más anti- 
guas y acreditadas de España. 

»Las letras fueron su especial cariño. Fundó periódicos y hojas 
volantes, escribió novelas, poesías, libretos de ópera y con el pseudó- 
nimo de Equich, intrigó en las columnas de La Voz a los lectores. 

D. ALFREDO LAFFITTE 
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»De su producción euskara, es obra maestra «¡Ai, au dolorea!», 
poesía original y bella que, por el asunto como por su corte, parece 
una balada alemana. 

»La música de esta composición pertenece al ilustrado ingeniero 
D. Mariano Zuaznavar y por su ritmo y cadencia semeja un canto 
árabe. 

»Con el título de «Oroitz bat Kalderon aundiari», tradujo al vas- 
cuence la famosa décima de este esclarecido ingenio..... «Cuentan de 
un sabio que un día.....», y de cabo a rabo la obra maestra del mismo 
«La vida es sueño». 

»Gazi-Gesa», constituye un tomito de poesías prosaicas en vas- 
cuence y castellano. 

»Con su dominio del vascuence no se limitó a hablar y escribir, 
sino que bautizó calles, paseos y casas. De su ingenio son los nom- 
bres de Ategorrieta, Alderdi-Eder, Jai-Alai y otros. 

»Anécdotas suyas las hay a porrillo. 
»En una ocasión, recorría con el cronista la carretera de Vera (pue- 

blo donde por designio de la Providencia ha muerto) a Elizondo. 
»—Ve V., me dijo, esas ruinas al borde del camino, me han cos- 

tado muchas pesetas. 
»—¿Las ha comprado V.?— es un capricho. 
»—No, señor; escribí un poema inspirado en ellas «Hirni ama ala- 

ba», y no vendí ni un ejemplar. 
»En otra, publicó el día de Santo Tomás una hoja humorística de- 

dicada a la feria «Chorisua ta ogiya», ofreciendo regalar un par de 
capones al que acertase el logogrifo. Como éste era sumamente fácil, 
al día siguiente se presentaron a la puerta de su vivienda más de cien 
personas reclamando el premio por haber dado con la solución. Baro- 
ja, no disponía de doscientos capones y para conjurar el conflicto les 
dirigió una arenga tan sentida, tan graciosa y oportuna, que los albo- 
rotadores le aplaudieron y se fueron encantados con las manos vacías. 

»Sería interminable referir el sin fin de hechos humorísticos de 
este insigne koskero. 

»Se me figura que con su muerte se ha ido un pedazo del San Se- 
bastián clásico. 

»Descanse satisfecho el buen Baroja, ya que deja lucida descen- 
dencia con sus dos hijos, Ricardo y Pío, el uno artista benemérito y 
el otro uno de los primeros novelistas de España.» 

* 
* * 

Referir de él las innumerables anécdotas, chistes y chascarrillos, 
sería redactar su diario, pues no otra cosa fué Sherafin mientras vivió. 

Publicaremos, sin embargo, algunas que han aparecido estos días 
en la prensa local: 
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«Siendo ingeniero jefe de Guipúzcoa, encontrábase la oficina en no 
muy buenas condiciones por lo que toca a ordenación de expedientes. 
Cuando algún interesado preguntaba por el suyo, relativo a denuncias 
de minas, se perdían muchas horas buscándolo. 

»El ministro de Fomento resolvió dotar la oficina con un emplea- 
do nuevo, suponiendo que en ella excedía el trabajo. El nuevo em- 
pleado ordenó la documentación en casilleros señalados por orden al- 
fabético. De esta manera, los reclamantes obtenían al instante el des- 
pacho de sus asuntos. 

»—¿Cómo va la oficina con el, nuevo empleado?—preguntó al- 
guien a D. Serafín. 

»—¡Calle V., hombre! Antes teníamos la mar de trabajo; estába- 
mos ocupados todo el día. Pero ahora, gracias al nuevo empleado no 
hay nada que hacer en la oficina. ¡Yo no parezco más por ella! 

»Era ingeniero jefe de Navarra. Se hallaba en el monte, demarcan- 
do minas. Por aquellos días merodeaban algunos malhechores por 
aquellos lugares. La guardia civil los perseguía. Una pareja halló a don 
Serafín ocupado en su profesión. Confundiéndole con un malhechor, 
le ordenó sin mas explicaciones que echara p’alante. 

»D. Zerafín obedeció mudamente, marchando, seguido a pocos 
pasos de la pareja. Al entrar en las primeras calles de Pamplona, los 
vecinos de aquella ciudad se quitaban el sombrero, saludándole. Los 
guardias se miraron sorprendidos, y uno de ellos exclamó, dirigién- 
dose a Baroja: 

»—Pero, ¿quién es V? 
»—El ingeniero jefe de la Provincia: Serafín Baroja. 
»—Y, ¿porqué no lo ha dicho V? 
»—Porque no me lo han preguntado. 
»Cuando su hijo, el notable novelista Pío Baroja, comenzó a escri- 

bir, preguntábase con frecuencia a D. Serafín: 
»—¿Es V. el pdre de Pío Baroja? 
»Como a medida que el hijo adquiría renombre, la pregunta se 

repetía, D. Serafín se hizo unas tarjetas que decian así: 
«Serafín Baroja, padre de Pío Baroja.» 

* 
* * 

Como poeta vasco publicó composiciones maravillosas. Entre estas 
producciones merece especial mención la hermosa traducción de la po- 
pular décima de Calderón de la Barca; la inspiradísima y original poe- 
sía «¡Ai, au dolorea!», cuyo pensamiento recuerda y tiene grandes 
analogías con las Doloras de Campoamor; la sentida oda «Arratz izu- 
garria», en que con frase apocalíptica describe la catástrofe de San Se- 
bastián en la lúgubre noche del 31 de Agosto de 1813. Aquellas horas 
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de desolación y muerte arrancaron a la pluma del poeta, trágicos y do- 
loridos acentos. La forma es vigorosa, profundo el concepto, valiente 
el anatema y explosivo el sentimiento afectuoso por el suelo natal. 

Composiciones poéticas suyas, algunas de ellas muy estimables, 
son también las siguientes: 

«Ziri-bersoak», «Zezen-suzkoa», «Metamorfosis» (versión guipuz- 
coana de una poesía de Revilla), «Ez dago gaizki esana», «Errikoseme 
donostiarra» (premiada por el Consistorio de Juegos Florales Euska- 
ros», «Akelarren larunbata», «Azeria ta akerra», «Il da maisuba» (de- 
dicada al maestro José Juan Santesteban). 

Trabajos suyos figuran en la colección «Cancionero vasco», publi- 
cado por el inolvidable José Manterola, y en las páginas de la EUSKAL- 
ERRIA. En dichas obras podrán encontrar cuantos lo deseen, los traba- 
jos del llorado errikoseme. 

Era tal su facilidad en la versificación vasca, que no había música 
popular a la que no aplicara alguna letra euskara más o menos inge- 
niosa, pero desde luego muy original. 

Así recordamos la koskera letra de la «Tamborrada», y la aplicada 
al pasodoble del Tambor de Granaderos. 

* 
* * 

En la prensa periódica colaboró asiduamente con artículos humo- 
rísticos, cuadros de costumbres y escritos que llevaban grabado el sello 
personal de su autor. 

Alguno de aquellos trabajos hemos de reproducir en breve, y allá 
verán los lectores el intenso donostiarrismo que a borbotones brotaba 
de su pluma. 

Pero no bastaban a su fecunda laboriosidad las publicaciones exis- 
tentes, y dió a luz hojas sueltas, circunstanciales, en que celebraba una 
fecha, una fiesta, un suceso popular. 

También fundó el diario local El Urumea, a cuyo frente continuó 
más tarde su hermano D. Ricardo. 

Últimamente dió a, luz la originalísima «Bai, jauna, bai», en que 
mezclaba todas las lenguas conocidas y las enlazaba con la euskara. 
Allí publicó una festiva novela, cuyo asunto se desarrollaba en el Ja- 
pón, y con gracia inimitable combinaba el euskera y el japonés, pro- 
duciendo efectos cómicos de primera fuerza. 

* 
* * 
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Dada la fecundidad de su incansable pluma, no iba a despreciar el 
ancho campo que a su chispeante ingenio ofrecía el Teatro, y a él se 
dirigió con algunas obras de corte original, y diálogos y situaciones de 
regocijada vis cómica. 

Aun se recuerda, por los que allá en sus mocedades concurrían a 
las veladas de la «Infantil del Gimnasio», el chistosísimo juguete Il 

ritorno de D. Estefano, en que ante las ruidosas carcajadas del regoci- 
jado público, exclamaba el andaluciano (del barrio de la Jarana): 

«—Habranse visto chicuelo 

con veinte mil de al caballo 

qué modo de alchar el gallo 

y no se le ve en el tzuelo... 

—No me revuelvas los chichares 

que te doy un zartateko.» 

Muchas de sus obras se representaron en el Teatro Principal, cuan- 
do actuaba de empresario Santesteban. Otras muchas no pasaron de 
las cajas de la imprenta a las cajas de la escena. 

Hace algunos años anunció la publicación de una obra en doce 
actos con el título de Amairu Damacho, y si la memoria no nos es in- 
fiel, empezó dando a luz el penúltimo acto. 

Como nota cómica merece consignarse su propósito de que en uno 
de los actos no subiera el telón más de medio metro, no descubrién- 

dose de los artistas más que los bajos. 

* 
* * 

Como una de tantas humoradas, ocurrió al bueno de Sherafin pu- 
blicar un almanaque, y en el almanaque incluyó una ópera de espe- 
cialísima factura, a la que dió el nombre de Pudente, por haber visto 
grabada dicha palabra en las minas de Río Tinto. 

La acción, en efecto, se desarrollaba en dichas minas en la época 
romana, y allí hizo desfilar cónsules y pretores, centuriones y escla- 
vos, damas, bailarinas, mineros, etc., etc. 

La música la dispuso de un modo original. Señalaba cantos vascos 
populares que se sucedían según la situación y carácter de la escena, e 
iba aplicando la nueva letra de su invención a aquellos aires ran cono- 
cidos del público. De esta guisa completó los tres actos de que consta 
la ópera. 
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Por aquel entonces, las populares sociedades «La Fraternal» y «La 
Unión Artesana», organizaban espléndidas fiestas que duraban los tres 
días de Carnaval, siendo número o bligado una representación teatral 
de sabor koskero, que se celebraba el lunes. 

Alguien se acordó del almanaque y de la ópera de Sherafin, y tras 
no pocas instancias se consiguió que el maestro Santesteban diera for- 
ma a la partitura y se resolvió la representación del primer acto. 

El suceso, que bien puede llamarse así, tuvo lugar en el antiguo 
Teatro-Circo, transformado hoy en Residencia de Padres Jesuitas. 

No hablemos de llenos, ni de entusiasmos, porque no hay palabras 
bastante expresivas para reflejar aquella expectación del todo San Se- 
bastián alto y bajo. 

Cuantos elementos musicales había entonces en la localidad com- 
ponían la orquesta, a cuyo frente empuñó briosamente la batuta el 
maestro donostiarra. 

La hoy popularísima sinfonía del Pudente tuvo una interpretación 
acabadísima, obteniendo un éxito asombroso y viéndose obligados a 
repetir ante las insistentes, bulliciosas y frenéticas instancias del elec- 
trizado público. 

Otra sorpresa nos aguardaba: la presentación, la mise en scène La 
parte de decorado estaba por aquel entonces bastante abandonada, no 
se conocían los actuales esmeros, y más fiaban los artistas en sus arran- 
ques pasionales que en las atracciones de una bien meditada y vistosa 
presentación. 

Júzguese, pues, de la sorpresa del público, cuando al alzarse repo- 
sada y majestuosamente el telón de boca, apareció ante sus atónitos 
ojos un precioso telón representando la boca de la mina; obra primo- 
rosa del artista Perea, ocupado en aquella época en decorar el Palacio 
provincial, y del reputado pintor de la localidad D. Miguel Mendizábal. 

Toda la juventud donostiarra y no pocos que se empeñaban en 
serlo a pesar del calendario, figuraban en los coros. El propio Sherafin, 

con su airoso túnico, se confundía entre los improvisados mineros. Be- 
llísimas donostiarras componían el coro de romanas, que interpretó 
deliciosamente el sugestivo «Goizeko izarra». Como primeras partes 
destacábanse la notable tiple Gil Boni, que más tarde figuró en el Tea- 
tro Real, el tenor Viciarte, el barítono Paulino Inciarte y el comprima- 

rio Angelito Minondo, insustituíble en todos los espectáculos de ca- 
rácter koskero. 
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Éxito como el obtenido aquella noche no creo se haya conocido 
en San Sebastián. La humorada de Sherafin fué consagrada como afor- 
tunada iniciación de la lírica teatral vasca. 

Más tarde y en sucesivas representaciones, consiguió «La Unión 
Artesana» completar y representar los tres actos. Luego se estrenó 
Iparraguirre; después Chanton Piperri, Anboto y Artzai mutilla; última- 
mente Maitena, Mendi-Mendiyan, Mirentxu, Lide ta Isidor e Itsasora. 

Los artistas vascos han emprendido con tesón la noble empresa de 
crear un teatro lírico vasco. No sabemos los vuelos que alcanzará tan 
patriótica y plausible iniciativa ..... 

Lo que no podrá negarse jamás es que Sherafin Baroja fué el afor- 
tunado iniciador de tan glorioso pensamiento. 

¡Loor a su memoria! 
* 

* * 

En las horas amargas en que su atribulada familia llora la pérdida 
del sér querido, nos asociamos a su justificado dolor, haciendo extensi- 
vas las muestras de nuestra condolencia a nuestros queridos amigos los 
Sres. de Baroja, D. Joaquín y hermanos, con quienes compartimos su 
natural pena y aflicción. 

J. BENGOECHEA 


