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EL CASERO Y EL CORTIJERO

——— e —

Aqui es caseria lo que en Andalucia es cortijo. Aqui es casero el
que alli es cortijero. jQué contrastes en la naturaleza, en las costum-
bres y en la vida de ambos pueblos!

Aqui la montania es verde, con variedad de tonos; pero eterna-
mente verde. Alli es multicolor.

Aqui es un verde que nunca se seca. Alli palidece y se cuece.

De las montanas andaluzas, Sierra Morena. No hay primavera co-
mo la suya. Brotan de su seno plantas enormes que dan flores grandes
de colores chillones, azul fuerte como el de aquel cielo, amarillo oro
como el sol andaluz, rojo encendido como el de los labios de una cor-
dobesa.

Esa profusion de plantas salvajes esparcidas por toda la sierra en
tiempo primaveral, hacen de aquella montana un canastillo de flores.
Es lo tnico que la montana bascongada tiene que envidiar &4 la anda-
luza: las flores que recaman aquel suelo destacanse sobre él como en
un cielo sin nubes las estrellas.

Pero el sol abrasador que impregna la atmoésfera de lumbre pulve-
rizada apoya aquella vegetacion florida, y el verde lozano de la pri-
mavera acaba, al avanzar el estio, en un verde amarillo ictérico.

Aqui, no. La montana conserva su frescura. No tiene flores, pero
tiene lozania.

Tienén estas montanas un Aitzgorri. Tiene Sierra Morena una,
Caraberuela; puntos ambos como elegidos para tronos de Dios.

Mas monotonia alli, mas ruido aqui. Alli los rios se deslizan por
entre tineles de ramas y de flores. Aqui se despefian y corren con es-
trépito escribiendo con las curvas de sus revueltas no sé qué letras idea-
les. No corren alli; caminan con paso tardo, adormecidos, buscando
el Guadalquivir, que mas indolente todavia, besa las plantas de Sierra
Morena ofreciéndola su superficie como azogada luna donde se mire
sus hechizos. Aqui se precipitan con vértigo, como bestia espantada
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que huye del estruendo que ella misma produce al mover en su carre-
ra cien maquinas y férreos arrefactos que como cepo la puso la indus-
tria en su camino.

Alli la tierra exhala calor como la piel de un calenturiento, en el
aire palpitan el bochorno del sol y el perfume de las flores producien-
do un ambiente enrarecido, voluptuoso; un ambiente de orgia que
enerva las fuerzas del cuerpo y adormece las del espiritu. Aqui la tie-
rra alienta frescura y el aire envuelve brisas acariciadoras que como
amorosos besos envia 4 la montana el mar.

El contraste de la naturaleza necesariamente ha de reflejarse en los
hombre y en las cosas.

Alli las caserias—los cortijos—son blancas, blanquisimas; pare-
cen, vistas a distancia, fugitivas palomas posadas sobre un montén de
terciopelos. Tal vez el cortijero blanquea tan frecuentemente su vi-
vienda, no tanto por la utilidad higiénica como por lo que cumple a
su fantasia, de igual modo que al arabe en medio de su suciedad le
seduce el bafio, no porque le asea, sino porque le halaga los sentidos.

Aqui la caseria no es blanca, pero es limpia. Al casero le falta tiem-
po para sus labores del campo; mal ha de sobrarle para enyesar cada
ocho dias las paredes de su casa.

Alli el cortijero trabaja poco, pero descansa mucho. Descansa de
su propia indolencia; descansa de la fatiga que le produce cuanto le
rodea: el cielo, la tierra, el aire, la luz.

Aqui el casero trabaja mucho y descansa lo que las aves, con cuyo
postrer canto se acuesta y con cuyo primer canto se levanta. Alli la
noche es para respirar. Aqui es para descansar. Por eso alli se trasno-
cha y aqui se madruga.

El cortijero es naturalmente indolente porque como ve con fre-
cuencia que el sol abrasador lo desbasta todo, espera que la naturaleza
se lo haga todo también. El casero es trabajador asiduo, porque tam-
bién los elementos le ayudan y no conoce aquellos estiajes que en Sie-
rra Morena asolan, destruyen y carbonizan.

Los grandes propietarios absorben las fuerzas vitales de aquel pais.
El obrero es eternamente tributario. Vive al dia, cuando mas; que por
lo general vive en la indigencia Y esta misma condicion le hace abo-
rrecer instintivamente, 6 por envidia 6 por desesperaciéon, a los pode-
rosos que poseen aquellas vastas propiedades que €l con su sudor rie-
ga para vivir con miseria y entregar el fruto de su trabajo al amo, que
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vive derrochando fastuosamente el dinero en la capital. De aqui el
desarrollo del socialismo; no del socialismo politico, filoséfico, racio-
nal y doctrinal, sino del que palpita odio del oprimido hacia el opresor;
no la lucha pacifica y razonada entre el trabajo y el capital, sino la
lucha mortal y ciega entre la miseria y la riqueza, entre el pobre y el
rico; entre la desesperacion y el hartazgo. El socialismo agrario, en
una palabra; el mas temible, el mas aterrador.

Aqui la propiedad, mas repartida, crea pequenos propietarios y
destruye asi los gérmenes de ese mal comun que proviene de la de-
pendencia absoluta. Ademas, el casero bascongado abarca en pequeno
diferentes ramos de la tarea agricola, pudiendo reparar, 6 compensar
cuando menos, con la cosecha de un fruto la pérdida de la de otro; y
el cortijero no se consagra mas que a una, perdida la cual, lo perdi6
todo.

El casero, aun sin salir del reducido circulo de su caseria, conoce
la civilizacion por los ferrocarriles que a manera de cinturén de hierro
rodean y estrechan a nuestras montanas; conoce las carreteras que una
administracién ejemplar ha construido, tendiéndolas profusamente so-
bre nuestros verdes montes como blanquisimas cintas que caen en des-
orden sobre una inmensa guirnalda.

En Sierra Morena trepa un ferrocarril por entre la espesa enrama-
da y huye del fragor de la montana para buscar las llanuras extreme-
nas. Puede decirse que el silbido revolucionario de la locomotora no
ha profanado aun el silencio idilico de aquellos bosques espléndidos.

Hay lo menos un siglo de diferencia entre estas y aquellas monta-
nas, entre el serrano cordobés y el casero bascongado.

El casero bascongado es el campesino de los libros de Tolstoi pero
viviendo en el mundo de los campesinos de las obras de Kropotkine,
y el cortijjero andaluz es el terrateniente de los libros de Kropotkine
respirando el ambiente de los cuadros que pinta en sus libros Tolstoi.

Cambiar hombres por hombres, llevar la frescura de nuestros mon-
tes a4 aquellas montanas amarillas pero llenas de flores de colorines ra-
biosos, y traer aquellas flores chillonas a nuestros montes de eterno
verdor... y el gran problema del dia estaba resuelto.

Sino que era enmendar a la naturaleza. Y la naturaleza no admite
lecciones.

ANGEL M.? CASTELL.
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