
Memorias de Sarasate 
POR 

JULIO ALTADILL 

ACABA de ponerse á la venta el interesante volumen que encabeza 
estas líneas, publicado por D. Julio Altadill. 

La obra compone un grueso é interesante volumen, editado con 
muchísimo esmero, en el que, además del precioso texto, figuran her- 
mosísimos grabados y retratos, que han sido estampados con gran per- 
fección. 

No, no es menester encomiar este libro, en el que puede decirse 
que está condensando el ciclo de vida del ilustre nabarro, del nunca 
bien ponderado violinista y compositor D. Pablo Sarasate. 

Libros como el que nos ocupa debían prodigarse con más frecuen- 
cia, pues es uno de los más eficaces medios de perdurar el recuerdo 
de los hombres que, por sus especiales cualidades, han sobresalido del 
nivel medio de la Humanidad. 

En fin, no queremos extendernos y hacemos aquí punto para in- 
sertar el precioso prólogo que lleva la obra, el cual se debe á la pluma 
de otro ilustre nabarro, que es el Sr. D. Arturo Campión. 

CARTA-PRÓLOGO 

Sr. D. Julio Altadill. 

Mi querido amigo y estimado compañero: El buen predicamento 
en que V. me tiene, y no la realidad de las cosas, han inspirado á usted 
el convencimiento que alega para reducirme de que un libro dedi- 
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cado á honrar la preclara memoria de Sarasate podría adquirir algún li- 
naje de mérito nuevo, porque yo le añadiese algunas páginas mías. Cier- 
tamente, yo amo con delirio á la patria nabarra y al esplendor de su 
nombre basco, y admiré ferviente al maravilloso violinista, y estreché 
como amigo su mano, hecha á empuñar cetro en el imperio del Arte, 
y es la música una de mis mayores aficiones, y el don de sentir- 
la uno de los que no trocaría por cien otros... Mas todas estas circuns- 
cias no son parte á producir el efecto que V. fantasea llevado de su be- 
névola afición á mí, y la Carta-prólogo que con tanta insistencia me 
pide, será de las que el discreto lector puede saltar sin echarla de me- 
nos, cuando recorra el libro 

Con efecto, amigo mío, V. lo ha dicho todo; se ha llevado la 
mies á sus trojes, sin acordarse de que hubo en la tierra de Judá un 
varón, llamado Booz, que ordenó á sus segadores echasen á sabiendas 
espigas de los manojos para que las espigase la moabita Ruth. Ni aun 
las hormigas hallarían un granito de trigo siquiera, olvidado entre los 
pardos terrones: pobrecitas de ellas, y pobre de mí! Toma V. á Pablo 
Sarasate en la cuna y lo encierra en el sepulcro; entre estas dos fechas 
supremas narra V. su vida completa: educación, estudios. pegrinacio- 
nes mundiales, amistades trabadas, distinciones y obsequios recibidos; 
recoge V. lo que mira al hombre, lo que atañe al artista, lo que ca- 
racteriza al patriota; repite V., como eco fidelísimo que ni pierde ni 
agranda rumor, los aplausos del público, los ditirambos de la crítica, 
las aclamaciones de la fama, ronca ya de vocear un solo nombre; y 
luego de esto, se vuelve V. hacia mí sonriendo, y me dice: «amigo 

Campión, escriba V. algo.» 
Antes de conocer el libro de V. pude comprometerme á escribir; 

después de conocerlo, me debí negar. Ese libro, homicida de prólogos 
—si cabe semejante despropósito etimológico—, únicamente se presta 
á una labor, la de resumirlo y condensarlo en veinte páginas, extra- 
yéndole la «médula substantífica», de que hablaba Rabelais, para uso 
de lectores perezosos, de los malos andarines que no contemplan todas 
las bellezas de un paisaje, por evitarse un paseo largo. Durante unos 

instantes acaricié la idea de ejecutar un trabajo de marquetería litera- 
ria, recortando frases del libro, pegándolas y combinándolas á mi modo; 
y de esta suerte, con pinceles y colores agenos, trazar un boceto 

de Pablo Sarasate qué convidara á meterse libro adentro para contem- 
plar el retrato perfectamente acabado. Mas para esta labor necesitaba 
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tiempo sobrante, que me falta en absoluto, según á V. le consta. Y 
me veo obligado á escribir á vuela pluma, so pena de que caigan sobre 
mí dos imprentas reclamando cuartillas: la que imprime el libro de 
usted, y la del mío. 

Apurados los pormenores con paciencia benedictina por V., y no 
poseyendo yo tampoco documentos inéditos referentes á la vida de 
Sarasate, de hecho me veo desterrado de la esfera de lo particular, 

sin otro espacio donde moverme que el de las ideas generales. Creo 
que dos ó tres de éstas, en relación á la música y á los artistas, y por 
tanto á Sarasate, valen la pena de que les dedique unas someras refle- 
xiones, no por su novedad—que ninguna tienen—ni porque dejen de 
estar latentes ó patentes en la obra de V., sino porque no ha tratado 
de ellas ex profeso. 

¿Por qué la música es, entre todas las artes bellas, la que más ínti- 
mamente conmueve al hombre? Fórmase de una sucesión de sonidos, 
y el sonido es un simple fenómeno vibratorio que el oído percibe, así 
como el ojo las vibraciones luminosas y la piel las calóricas. No toda 
vibración sonora es musical; este carácter depende de un número que 
oscila desde un mínimun de 32 (el más grave) á un máximun de 8.276 
por segundo (el más agudo). Aunque las vibraciones sonoras son las 
más lentas de cuantas vibraciones de diversa índole perciben nuestros 
sentidos, no por eso dejan de ser cosa fugaz, que se apaga apenas se 
produce. Así es que el elemento material de la música, es decir, el so- 
nido, se destruye á sí propio y adquiere un alto grado de espiritualidad, 
que nadie mejor que Hegel, ha puesto de bulto. Por su naturaleza— 
dice el famoso filósofo—el sonido presenta con el pensamiento y la 
simplicidad que constituye la esencia de éste, mayor afinidad que los 
materiales empleados por las otras artes. El sonido, en vez de inmovi- 
lizarse y revestirse de formas externas, pertenece á la esfera ideal del 
tiempo, y, por tanto, la distinción de lo interior y lo exterior, de lo 
invisible y de lo visible, del espíritu y la materia, se borra. Circuns- 
tancias que asimismo convienen al sentimiento. Con efecto, en la 
percepción sensible, ó en la imaginación, aparece, de igual modo que 
en el pensamiento reflexivo, precisamente la distinción necesaria del 
espíritu que contempla ó imagina el objeto; y del objeto contemplado, 
imaginado ó pensado, mientras que en el sentimiento esta distinción 
se evapora, ó mejor dicho, no nace todavía. El objeto se confunde con 
el alma misma. 
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De donde lógicamente se infiere que la música es la expresión na- 
tural del sentimiento. Y no solamente material, sino directa, según 
lo ha demostrado Schopenhauer, quiero decir, sin que las ideas se 
interpongan entre el sér que ha de representarse y su modo de re- 
presentación. Es á manera de un agua bebida en el manantial mismo, 
mientras que las demás artes han de recoger el agua en vasijas, cuya 
forma y colores distintos podemos equiparar á cada una de esas artes 
particulares. El arquitecto, el pintor, el escultor, el poeta, han de con- 
cebir en primer término una idea, y luego realizarla según los medios 
de que dispone su arte. La obra es un reflejo, una copia: al músico le 
basta escuchar el canto de su alma. 

El sonido es el elemento material de la música, pero la música es 
algo superior y distinto de los sonidos. Esta es un conjunto de sonidos 
combinados por el genio ó talento músical, según los medios propios 
de su expresión: el compás, la cadencia, el ritmo, la melodía, la armo- 
nía, los instrumentos, naturales ó artificiales, combinados para dar 
forma sonora á un sentimiento humano; la alegría, la serenidad, la 
tristeza, el amor, la adoración, etc., es decir, los afectos que el hom- 
bre experimenta y siente en la entraña misma de su individualidad, 
realizando en momentos dados toda la esencia de ésta. ¿Habrá quien se 
maraville por el poder de la música? 

La obra musical se diferencia de las otras obras artísticas desde un 
punto de vista sumamente importante en el orden práctico. La estatua, 
el cuadro, el edificio, el poema, una vez terminados, se ponen frente 
al público; la relación estética se establece directamente entre éste y 
aquéllos; sobran los intermediarios. Aun la simple lectura de Hamlet 

ó de El drama nuevo, produce una emoción que no deja de ser pro- 
funda porque le falta la que le añadirían los actores y la escena; veri- 
ficase entonces lo que Alfred de Musset denominaba un spectacle sans 

quitter son fauteuil. Otras obras artísticas son de índole estática, 

por decirlo así; la obra musical, de índole dinámica, adquiere vida 
por medio de una reproducción incesante, encomendada á los artistas, 
á los músicos, cuya habilidad técnica ha de ser adecuada á esa repro- 
pucción. 

La sinfonía Heroica, el cuarteto en la menor (op 132) de 
Beethoven, son obras muertas mientras la orquesta ó los cuatro ins- 
trumentos de arco no las ejecutan; y no resplandece tampoco toda la 
belleza que contienen, si los ejecutantes no se apropian el espí- 
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ritu ó carácter de ellas, ó si aun entendiéndolo, les falta la maestría 

requerida por la interpretación material. 
Ahora bien, en las filas de esos instrumentistas necesarios, siem- 

pre se destacan algunos individuos que, por sus dotes naturales, culti- 
vados asidua y metódicamente, llegan al dominio absoluto del instru- 
mento músico que cultivan y nace el virtuosismo (1) que nunca 
puede darse sino en el manejo de instrumentos capaces de representar 
un papel eminente y de reducir á los otros al oficio de meros acompa- 
ñantes. 

Este virtuosismo, teóricamente, nació para servir á la obra musi- 
cal; es á modo del servidor inteligente y sumiso de un soberano, ó sea 
del compositor, que creó la obra. Pero pronto se invirtieron los térmi- 
nos, y por un golpe de mano revolucionario, el medio se convirtió en 
fin. El escollo del virtuosismo estriba en la tendencia del virtuoso á 
ocupar el puesto preeminente de la escena, á concentrar sobre sí la 
atención del público, á poner de bulto la habilidad adquirida, ejecu- 
tando en vez de obras musicales bellas, obras técnicamente difíciles. 
El titanesco Beethoven dedicó á un célebre violinista de su tiempo una 
hermosísima Sonata que, del nombre del violinista, tomó el suyo 
propio: la Sonata á Kreutzer. Pues bien, este Kreutzer no hizo nin- 
gún aprecio de la Sonata, sin duda, porque no traducía su manera, ó 
no le permitía lucir sus facultades, tal como él las estimaba. 

El virtuoso, por tanto, siempre se desdobla en compositor que 
escribe obras pro domo sua, con objeto personal y práctico. Mas esta 
subordinación de la idea al instrumento, suele traer aparejada la falta 
de belleza musical y esas obras mueren antes, acaso, que el virtuoso 
mismo: es la venganza de la musa. 

El personalismo avasallador del virtuoso tampoco sabe reprimirse 
cuando ejecuta obras de otros. Es muy frecuente oir decir, á título de 
elogio, que el artista A ó B interpreta las obras de este ó el otro com- 
positor, de una manera «muy personal». No hace todavía un año que 
oí á una pianista francesa; era mujer muy elegante y guapa, y por 
estos dos aspectos, simpática al público. Tocó el Concierto en la 

(op 54) para piano y orquesta, de Schumann, y algunas piezas cortas 

(1) Uso de la palabra virtuoso en el sentido recto de instrumentista ó concertista eminen- 
te, derivado del sentido de que gozó en Italia: «persona hábil en cualquier género que sea» 
(Littré). Algunos escritores lo emplean con cierto sentido desfavorable, atendiendo varios al 
predominio de la mera habilidad técnica; esta segunda significación es la que yo atribuyo en 
pasajes del texto á la palabra virtuosismo. 
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de Chopín. Su ejecución era notable: le adornaban varias de las cuali- 
dades que constituyen el buen pianista. El admirable Concierto lo in- 
interpretó correctamente; acaso en algunos pasajes estuvo disminuído 
el carácter misterioso y apasionado que los distingue, y ciertos movi- 
mientos padecieron de ligera exageración. Pero en conjunto, la ejecu- 
ción mereció los copiosos aplausos que obtuvo. En cambio, las obras 
de Chopín sirvieron de pretexto á todos los extravíos de la «interpre- 
tación personal,. Aquello daba grima. Yo seguía la labor de la pianista 
en mi edición pequeña, y la pieza escrita me parecía otra que la oída. 
Este afán de imprimir un sello personal sobre la otra ajena, es tenden- 
cia natural del concertista; lo abrigan hasta los grandes directores de 
orquesta, á quienes también suele condecorárseles con el pretendido 
elogio poco ha trascrito. Hasta en santuarios del arte como Bayreuth, 
donde todo conspira al mantenimiento rígido de una interpretación 
invariable, hemos solido observar los efectos de la ecuación personal de 
los Kapellmeister. 

Sentiría que estas observaciones mías sonasen á digresión que me 
aleja del asunto propio de esta carta: Sarasate. Pero sin negar que ga- 
narían siendo más breves, ellas me han conducido rectamente al ob- 
jeto de mis propósitos. 

Sarasate fué un eximio, un portentoso, un insuperable violinista. 
Floreció, ó más exactamente, se formó en una época que el virtuosis- 

mo descrito hacia estragos y participando de todas las cualidades y 
y perfecciones que dicho vocablo connota, no incurrió en sus aberra- 
ciones, ni perpetró sus desafueros por quienes se hace justamente an- 
tipático á la parte más selecta del público musical. 

Si algún instrumento se presta al virtuosismo discreto é indis- 
creto, es el violín. El distinguido profesor del Conservatorio de París, 
Mr. Albert Lavignac, le denomina «rey de la orquesta». Ningún ins- 
trumento le disputa la riqueza de timbre, ni las infinitas variedades de 
intensidad, ni la rapidez de articulación, y aun menos, la sensibilidad 
casi viviente de la cuerda bajo el dedo que la aprieta. Comparte con 
la voz humana la facultad inapreciable de variar infinitamente la altura 
de los sonidos, y con el órgano el poder de prolongarlos indefinida- 
mente (1). No de rey, sino de tirano le calificaría yo. El cuarteto es 
la base de toda orquesta, y la sección instrumental predominante en la 

(1) La Musique et les Musiciens, pág. 149. 
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primitiva, aun en la clásica; poco á poco otros grupos de instrumen- 
tos fueron adquiriendo importancia: la madera y el metal. Las mo- 
dernas escuelas persiguen con ahinco la variedad de timbres, ora si- 
multánea, ora sucesiva, y el cuarteto, y por consiguiente el violín, 
ven disminuída su preponderancia. En las orquestas mal ponderadas ó 
equilibradas desde el punto de la sonoridad (y su número es grande), 
los primeros violines suelen dejarse oir demasiado, aunque ejecuten 
música moderna: este hecho revela cuál es la tradición. 

Dije arriba que Sarasate fué un eximio, un portentoso, un insu- 
perable violinista. El aserto es fácil de justificar—si fuere necesario, 
que no lo es, porque está en la conciencia del mundo—analizando su 
labor técnicamente. Dios me libre de recorrer tan árido camino. Basta 
á mi objeto y al de V., amigo D. Julio, recoger impresiones literaria- 

mente manifestadas. De éstas hallará el lector abundante copia en las 
páginas del presente libro. Ellas dicen cuánto y cómo se ponderaron 
las cualidades maestras de Sarasate: su irreprochable técnica, su facili- 
dad extraordinaria para sobreponerse á las mayores dificultades, la 
magia y fuerza de su arco para herir vertiginosos stacattos y rivalizar 
en sonoridad con el violoncello, la seguridad de su mano, la igualdad 
y brillantez de sus trinos, la maravillosa afinación de sus notas, aun 
de las más agudas y su nítida emisión, aun de las más veloces, sus 
pasajes de doble cuerda y las combinaciones de notas de arco y pizzi- 

cattos, sus luminosas escalas cromáticas, sus armónicos, suavísimos 
y aflautados, su tono lleno y vigoroso, redondo y claro, sin estridencias 
ni rasguños, la finura, elegancia y seducción de su manera, la intensi- 
dad de su expresión, la pureza, el vigor, la limpieza, la transparencia, 
magnificencia y pastosidad de su sonido (1). 

Siendo todas estas ponderaciones merecidas, parecerá natural la afir- 
mación de que el violín del artista nabarro habla, canta, gime, solloza, 
dice todas las palabras dulces y expresa todas las ternezas y todas las 
emociones (2). El joyero de los epítetos laudatorios se vació pronto 
ante las plantas de Sarasate; á mí no me han dejada ninguno para 
prendérselo á su nombre. Me encuentro, sin duda, en análoga situa- 
ción á la de Napoleón III que, después de haberle oído tocar, llena la 
memoria de otra personalidad asombrosa en el arte, le dijo sencilla- 
mente: «He oído á Paganini»: frase que los labios del pálido César 

(1) Páginas 132, 133, 134, 255, 506. 
(2) Página 185. 
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profirieron á título de insuperable elogio (1). Sarasate virtuoso, prac- 
ticó el virtuosismo, y ¿hasta qué grado? He aquí una pregunta inte- 
resante, cuya contestación concienzuda exige el conocimiento de los 
programas que ejecutó el eximio artista. Me falta esta primera mate- 
ria, mejor dicho, esta base donde levantar un juicio firme, capaz de 
imponerse á la controversia. Pero los datas reunidos en este libro, 
valen para formarse un concepto suficientemente exacto. 

La música que ejecutó Sarasate se divide en tres grupos: a) Com- 
posiciones de grandes maestros y autores célebres (clásicos, románti- 
cos y modernos), escritas para violín y acompañamiento de orquesta 
ó piano, con el objeto de desarrollar una inspiración musical. b) Com- 
posiciones de igual índole, escritas por violinistas de altos vuelos. 
c) Composiciones idénticas escritas por el mismo Sarasate. A primera 
vista se comprende que entre las composiciones del primero, y las del 
segundo y tercer grupo media una diferencia capital. Los autores de las 
primeras. miraban exclusivamente á la perfección y belleza músicas; 
los de las segundas y terceras, además de esto, ó exclusivamente, se- 
gún los casos, al lucimiento del artista. Cuando Beethoven escribió la 
Sonata á Kreutzer, pensaba en la Sonata; cuando Vieuxtemps es- 
cribió la Polonesa, pensaba en Vieuxtemps. Hablemos á lo pedante: 
la una es música objetiva, la otra subjetiva. Entre el objetivismo y 
subjetivismo absoluto, se interponen muchos mátices. 

Yo entiendo que los programas de Sarasate eran eclécticos, diversa- 
mente dosificados según los gustos, la cultura y las exigencias del pú- 
blico. No era lo mismo tocar en Berlín, Munich ó Dresde, que en Se- 
villa, Algeciras ó Pamplona por las fiestas de San Fermín (2). Sarasate 
era un violinista, pero no trazaba la esfera del arte musical con el arco 
de su violín. Por eso, sus composiciones, escritas para lucir la habili- 
dad técnica, se bañan siempre en un ambiente artístico, puro y eleva- 
do. Por eso, cultiva el Concierto sinfónico ú orquestal, y escribe fan- 
tasías tan bellas como las que entretejió con selectos motivos de 

Freischüz, Fausto, Carmen, Don Juan, la Flauta encantada..... 

(1) Véase este episodio en la página El emperador era un hombre taciturno y frío, 
pero bondadoso y cortés. «Yo he oído á Paganini», á mi juicio, significa «al oir á V. he oído 
á Paganini». Fuera de esta interpretación, la frase carece de sentido ó envuelve una grose- 
ría gratuita, inverosímil en aquellas circunstancias. A Sarasate le sorprendió este elogio 
elíptico y le cayó mal. 

(2) El redactor material de los programas, según no8 lo revela el presente libro, era mon 
sieur Otto Goldschmidt: pero éste, claro es, partía del repertorio de aquél. 
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Y en sus composiciones menores (las de violín y piano), encierra 
á menudo el alma de los pueblos y de las razas, que siempre cuentan 
cosas grandes á los pensadores y á los artistas, y cuando no rinden 
tesoros de belleza, los rinden de originalidad. En resumen, declararé es- 
cuetamente mi pensamiento: Sarasate no vivió inmune al virtuosismo, 

como desearían cuantos buscan un sol sin manchas; pero en su glorio- 
sa carrera artística, esa pasajera infidelidad á lo ideal no le imprime 
carácter, y es justo declarar responsable de ella al público que jamás 
deja de pedir al concertista exhiba sus facultades en una Caza ó un 
Canto del Ruiseñor cualquiera. 

Veo, mi querido amigo Altadill, que esta Carta-prólogo se va es- 
tirando demasiado y que contra su longitud protesta la impresión, 
pendiente á causa de ella, del libro de V. y del mío. Me sucede lo que 
á los caminantes en una montaña: éstos á medida que suben descu- 
bren nuevos horizontes; á mí, á medida que escribo, se me ocurren 
nuevas ideas (repare que no digo ideas nuevas). Aun quería haber es- 
crito algo sobre la prodigiosa adaptabilidad del númen de Sarasate á 
todos los géneros, escuelas y estilos; cobre su interpretación literal, 

es decir, sin fantaseos ni divagaciones, de las obras ajenas; sobre esa 
jotica de Dios que se nos metió en Nabarra durante la guerra de la 
Independencia y está haciendo añicos nuestros venerables silbos y ata- 
bales, inspiradores de las danzas guerreras, varoniles y ceremonio- 
sas..... Absteniéndome, no me salgo del marco de las ideas generales. 
Hago punto; así V. y el respetable público, si me lee, digan que me 
callo muy buenas cosas..... Pero no me callo, no, antes de vocear otra 
que fuera de aquí sonará á herejía; y es que sobre el violinista sin rival, 
pongo yo cien codos más alto al pamplonés, al nabarro, que festejado 
por el mundo y siendo intérprete de un arte universal y viviendo vida 
cosmopolita, amó siempre y con entrañas de hijo á su patria, á esta 
vieja tierra bascona, cuyas tradiciones, derechos y grandezas se nos es- 
tán deshaciendo entre las manos, hasta el punto de que si el gran Pa- 
blo resurgiera dentro de un siglo, su violín podría guiar á los naba- 
rros en la danza de los Muertos! 

Ahora V., D. Julio, tiene la palabra, y escuchándole queda su 
atento amigo q. b. s. m. 

ARTURO CAMPIÓN. 

Iruña 19 de Mayo de 1909. 


