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UN DONOSTIARRA ILUSTRE 

LA SEPULTURA DE MANTEROLA 

Yacen los restos mortales del ilustre orador en la capilla del ce- 
menterio de Alba de Tormes. 

Desde Toledo, en cuya catedral desempeñaba el cargo de peniten- 
ciario, vino á predicar en la fiesta y octava de Santa Teresa de Jesús. 

Los huesos de la mística doctora descansan en magnífica urna de 
plata que ocupa el centro del altar mayor en el convento de las Madres 
Carmelitas, en el cual altar y en sitio aparte se expone el corazón de 
la Santa con las espinas que tantas discusiones han originado entre 
lumbreras de la Iglesia y de la Ciencia. 

Las fiestas religiosas de Santa Teresa se celebran en Alba de Tor- 
mes con gran pompa. Empiezan la víspera y duran ocho días, en cuyo 
transcurso llegan á la villa peregrinaciones de muchos pueblos de la 
provincia. La mayor afluencia de gente es en el día de la Santa, en el 
del domingo infra-octava y en el de la octava. 

Por la mañana y por la tarde de los días que constituyen la sema- 
na teresiana hay sermón que corre á cargo todos los años de uno de 
los mejores oradores sagrados de España. 

Por esta razón vino Manterola á predicar en Octubre de 1891. 

Conocí á Manterola en Toledo. Corría el año de 1887 y acompa- 
ñando al ilustre Pí y Margall y á don Ambrosio Moya, docto mate- 
mático y diputado de las cortes constituyentes del 69 y del 73, visité 
la imperial ciudad. 

Manterola sentía profundo cariño y sincera veneración por don 
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Francisco Pí y Margall. Apenas supo que éste se hallaba en Toledo se 
apresuró á visitarle y á ofrecerse como cicerone en su visita á la cate- 
dral. 

Toda una mañana empleamos en admirar el magnífico templo. Pí, 
revolviendo códices y debatiendo amigablemente con Manterola, ape- 

nas salió de la sacristía y de los archivos mientras el resto de la comi- 
tiva recorríamos todos los rincones del templo sin olvidar la torre para 
ver su célebre campana y admirar desde sus alturas el imponderable 
cuadro que ofrecen la histórica ciudad y la hermosísima vega del Tajo. 

Cuando la visita terminó y nos despedimos de Manterola se cruzó 
entre el ilustre canónigo y el ilustre repúblico este breve diálogo en 
tono de broma cariñosa. 

—Bueno, don Francisco; supongo que cuando sea usted poder se 
acordará de mí. 

—Ya lo creo que me acordaré. 
—Y me hará usted lo menos cardenal. 
—Le haré á usted cardenal.... en todo el cuerpo. 

Manterola vino á Alba el 13 de Octubre de 1891. Predicó por ma- 
ñana y tarde desde el día 15 hasta el 21 por la mañana inclusive. Por 
la tarde se supo que el esclarecido orador estaba enfermo. Le sustitu- 
yó en el púlpito el carmelita P. Sebastián, que, por cierto, ha estado 
este verano en San Sebastián como capellán de Miramar, y pidió á los 
fieles sus oraciones para que Dios salvase la vida de Manterola. 

La pulmonía que se le declaró el dia 21 acabó con su existencia el 
dia 24. 

Tuvo una muerte ejemplarísima. 
Se le encontró por todo capital en uno de los bolsillos de su ropa 

28 reales en moneda de plata. 

Se enterró en la capilla del cementerio del pueblo y la triste cere- 
monia fué una verdadera manifestación popular de sentimiento. 

Al año siguiente ocupó la cátedra sagrada el chantre de la Catedral 
de León, señor Urra, quien anunció que se proponía continuar las di- 
sertaciones que la muerte no dejó acabar á Manterola, y, en efecto, 
empleó para reanudarlas la histórica frase de Fray Luis de León «de- 
cíamos ayer....» y seguidamente enunció el tema de su oración. «En 
materia religiosa lo bastante no basta; lo que sobra es lo que basta». 

El obispo de la diócesis, P. Cámara, que ocupaba su lugar corres- 
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pondiente en el presbiterio, levantó la cabeza y dirigió una mirada in- 

terrogante al predicador, como diciéndole: pero ¿dónde va usted á 
parar?, y Urra, comprendiéndolo así, se encaró con el obispo y le dijo: 
—Sí; Excmo. é Iltmo. señor, lo que digo lo sostengo y lo demostraré. 

Si cito este detalle es por hacer ver la importancia de los sermo- 
nes en las fiestas religiosas de Alba y la de los últimos que pronunció 

el ilustre guipuzcoano que yace en la capilla del cementerio. 

Esta mañana la he visitado. 
El camposanto de este pueblo engaña. 
Por fuera es tan alegre como triste por dentro. Sus muros son 

blanquísimos; tan blancos por fuera como moralmente negros por 
dentro. No diré que esté bien dorada la píldora; pero lo que es pla- 
teada lo está á conciencia. Como si con nieve traída de la sierra de 
Piedrahita hubiesen levantado los lienzos exteriores de sus tapias, el 
cementerio parece á gran distancia una paloma posada en el lomo de 

un cerro cuyas peladas rocas están separadas por pequeñas praderas 
que simulan pedazos de aterciopelada alfombra. 

Una muchacha á quien sus compañeros de vecindad la han conta- 
giado el mutismo, abre sin pronunciar palabra la añosa puerta pinta- 
rrojeada de rojo cuyos oxidados goznes prorrumpen en estridentes 
alaridos de desesperada agonía. Algunas gallinas, únicos seres vivien- 
tes que pisan para escarbarla la tierra de la ciudad de los muertos, co- 
rren asustadas y cacarean en su revuelo protestando con indignación 
contra mi presencia que ha turbado el silencio que las rodeaba y la 
paz de su festín. 

Son las doce del medio día. El sol cae de plano calentando por 
igual á ricos y pobres en aquel democrático reino de la muerte. Las 
campanas de las iglesias del lejano pueblo tocan las oraciones. Toque 

alegre para el obrero que deja el trabajo y busca el placer de vivir en 
el seno amoroso de la familia. Pero como todo es del color del cristal 
por que se oye, á mí me parece que doblan á muerto. 

Por entre las calles que forman las sepulturas, cubiertas las más 
por modestas pizarras en las que los vivos hicieron grabar la ofrenda 
de su amor á sus muertos, y rodeadas de verjas de forjado metal las 
menos, llego á la capilla, que está en el fondo como sitial de la presi- 
dencia de aquella asamblea de muertos. 

Más que la popular poesía de Becquer cantando la soledad de los 
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muertos evoca la imaginación los versos de Murger que cantan la «ate- 
rradora armonía del silencio». 

A derecha é izquierda de la capilla hay en los muros hileras de ni- 
chos, algunos de los cuales están guardados por cubiertas de madera 
pintada de negro, especie de toscas celosías puestas para evitar que el 
sol penetre y turbe el sueño de los que duermen disfrutando de posi- 

ción más elevada. 

La puerta de la capilla se abre también rugiente y perezosa. Desde 
el dintel al altar no hay dos metros de espacio, el suficiente, sin em- 
bargo, para que en el suelo se haya cabado una fosa y en ella descanse 
Manterola. 

La mesa del altar, sin ornamentos sagrados, es de madera pintada 
de blanco que el tiempo ha llenado de injurias, y en su frente hay por 
todo símbolo un corazón sangrando atravesado por una daga. En la 
pared del fondo un pintor, con torpe mano sin duda, pero con sobra 
de almazarrón, quiso pintar un pabellón rojo entre cuyos pliegues ha- 
llase abrigo un crucifijo de madera tallada en la cual la polilla da tre- 
mendos asaltos y abre profundas brechas. 

A la izquierda de la sepultura de Manterola hay medio tumbado 
contra el suelo un púlpito pintado de negro. Pronto se erguirá á la 
puerta de la capilla para que desde él un sacerdote hable á los vivos 
en plena fiesta de los difuntos. Entre tanto, allí está caído, arrincona- 
do. Algo simbólico parece; algo como tributo rendido al que fué glo- 
ria del púlpito y de la tribuna. No es verdad que al lado del cadáver 
de Manterola está muy en carácter y como expresando yo no sé cuán- 
tas cosas, un púlpito caído? 

Cubren el pavimento de la reducida capilla, baldosas cuadradas de 
barro rojo, y solamente el espacio que ocupa la fosa de Manterola está 
cubierto por una pizarra en cuya superficie se han grabado grecas y 
arabescos revestidos de purpurina dorada y la inscripción siguiente: 

«El Iltmo. Señor 

Don Vicente Manterola, 

Penitenciario de la S. I. C. 

Primada de España, 

Ex magistral de las de Málaga y Vitoria, 

ex diputado á cortes, etc., 

Falleció en esta villa 
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el 24 de Octubre de 1891. 

R. I. P. 

La villa de Alba de Tormes 

como tributo á su memoria». 

Y contemplando tumba tan modesta y tan olvidada, se recuerdan 
los versos del poeta sevillano, del mismo modo que al entrar en el ce- 
menterio se recuerdan los de Murger con preferencia á los de Becquer, 
y sin formular cargos contra nadie: ni contra el partido político que 
á la elocuencia tribunicia del difunto debió tanto, ni contra la provin- 
cia en la que vió la luz, se exclama: 

Dios mío, qué solos, ¡demasiado solos! ¡demasiado olvidados! se 
quedan los muertos ilustres! 

ANGEL MARÍA CASTELL. 
Alba de Tormes y Octubre de 1901. 

UN ARTÍCULO SOBRE BILBAO 

Uno de los más importantes diarios de Buenos Aires publica un ar- 
tículo de García Ladevese titulado El país Basco al empezar el siglo 

XX, y del cual vamos á copiar los párrafos más interesantes: 

«Bilbao nuevo 

El que después de una ausencia de veinte años de la capital de Biz- 
caya volviese hoy á Bilbao y contemplase esta gran ciudad moderna 
desde el puente del Arenal ó desde la Plaza Circular, donde se eleva 
la estatua del fundador de la invicta villa D. Diego López de Haro, 

creería que soñaba. Ciertamente, permanecería absorto dudando si era 
esta una realidad ó una ilusión de esas que forja la fantasía. Al ver los 
suntuosos barrios nuevos, con sus grandes vías de amplias aceras, sus 
lujosísimos comercios y sus soberbios edificios; al ver sólo en una ca- 
lle, junto al puente, tres estaciones de ferrocarriles, cabezas de otras 
tantas vías férreas; al ver los tranvías cruzarse en todos sentidos, unos 
cargados de viajeros y de mercancías otros; al presenciar el movimien- 


