
DÍAS DE SOL 

Pronto el sol reinó solo y triunfador desde el alto y diáfano cielo. 
Endurecióse la tierra de los campos, cubriéndose su amplia superficie 
de compactos terrones y tormos grisientos. Los panes, espigados y 

frondosos, se extendían por la vega, irguiendo las barbudas cabezas para 
beber la luz y con su calor cuajar la leche de los tiernísimos granos. 
Agostábase, paulatinamente, el fresco verdor primero, sustituyéndole, 
poco á poco, los reflejos del oro. La granazón, tardía pero perfecta, 
doblaba los secos tallos con el peso de las opulentas espigas. Y cuando 
el cierzo las mecía, sonaban ya como el trigo que se echa al granero. 

La tierra ardía, abrasada por un calor de horno. La claridad era tan 
ardiente, que velaba con un tenue vaho de plata el nítido azul del fir- 
mamento. Refugiábanse los pájaros en las arboledas y matorrales, bus- 
cando frescura; la amapola, sedienta, inclinaba hacia el suelo la roja 
gorguera deslucida. El silencio habría sido absoluto si las cigarras, ale- 
gres hijas del sol, dispersas por los desiertos sembrados, dóciles al 
ritmo de su corazón de poeta, no hubiesen hecho sonar de continuo 
sus estridentes panderos. A la vez que la tarde caía, aumentaban los 
rumores: esquila de rebaños, gorjeos de la enramada, cantos de codor- 
niz. Y más tarde, las voces de los amantes de la noche: el chirrido de 
los grillos, la nota gimiente del buho, el cuarreo de las ranas, la sere- 
nata melancólica del sapo á la luna, sobre las piedras de la ceínaga en- 
tonada con flauta de cristal. 

Jogepa Antoni, después de llenar dos ó tres herradas y echar el 
pienso á los bueyes y renovarles la cama con helecho fresco, solía sen- 
tarse sobre una piedra bajo la copa de los nogales. Vagaban sus ojos 
por la ondulación de los trigos y escuchaba la misteriosa y elocuente 
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sinfonía nocturna. La naturaleza cantaba el amor, la renovación con- 
traponía la serenidad de los astros y de las montañas á los sentimientos 
efímeros de los hombres. El aire tibio parecía un hálito de los nidos, 

un hervoreo de las semillas. Desde los pardos surcos, los coros de in- 
sectos repetían la sempiterna consigna: «perezca el indivíduo, dure la 
especie»; y se distinguía y palpaba la vida doquiera, desde las clamoro- 
sas orillas del río, hasta las ramas del árbol doradas por las estrellas. 

Era cual una universal seducción á la que Josepa Antoni, poco á 
poco se rendía. La impresión horrenda y la pena amarga por la desas- 

trosa muerte de Mario, se iban apagando y desvaneciendo, reducién- 
dose á dulce recuerdo, cada vez mas borroso. La sangre rica y joven 
coloreaba con carmines de aurora los horizontes de la vida. Pedía 

acción, actividad, movimiento, á voz llena; y con palabra trémula, 
apenas perceptible, correspondencia de afectos. Una segunda primavera 
del alma, quebraba hielos y abría capullos. Secas las lágrimas y cicatri- 

zada la herida, volvía á ser la hija de los campos, la hermosa flor sil- 
vestre, como antes de que la pusiese mustia y lacia la pálida luna de 
los ensueños románticos, Así es que, cierta mañana, cuando llegó la 

suspirada sazón de los trigos, metióse la muchacha mies adentro y hoz 
en mano, entonando canción más alegre que el trino de las alondras, 
levantadas del terruño por su presencia. 

Cuadrillas de segadoras interrumpían el incesante cantar de las ci- 
garras. Envueltas las cabezas por un paño blanco, que no dejaba al des- 

cubierto sino la frente, nariz y ojos, en mangas de camisa y con justillo 
ó corsé y enaguas cortas, por el traje blanco y la piel morena parecían 
árabes. Baja la cabeza, doblada la cintura, recibía su cara el hálito 

abrasador de la tierra, más aún que el del aire, sofocante. Sus espaldas 
se recocían al sol, cual si las cubriese una plancha de acero candente 
desde la nuca á los riñones. Manchas de sudor, especialmente á lo lar- 

go de la columna vertebral y en los sobacos, jaspeaban la blancura del 
lienzo. El trigo iba cayendo; por las heredades serpenteaban las hoces 
de plata entre los tallos de oro. De tanto en tanto, al amontonar los 

manojos de un haz, interrumpían las segadoras por breves instantes la 
faena, y sedientas como el caminante del desierto, vaciaban ávidamente 

medio cántaro, entornando por el placer los ojos bajo los resplandores 
del cielo. Y allá, á la tardecica, cuando Aralar y Urbasa unían sus 
aterciopeladas sombras con el broche diamantino del río, y el lucero 
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enviaba sus primeros fulgores entre frescas bocanadas de cierzo, sobre 
el pandero de las cigarras, el crótalo de los grillos, el cuarreo de las 
ranas, el gemido del buho y la faluta cristalina del sapo, sobre todos 
los rumores, susurros y voces de la noche misteriosa y elocuente, re- 
sonaba el coro de las segadoras, celebrando la alegría de sus pechos 
con melancólicas canciones euskaras, que parecían aumentar la serena 
majestad del crepúsculo. 

ARTURO CAMPIÓN. 

Ya el sol aquel de Oriente tan dorado 
Sólo produce pálido destello, 
Ya aquel mar de zafir, tan grande y bello 
Seno es por temporales ocupado. 

Y marca la estación con triste sello 
La muerte melancólica de aquello, 
Que fragante eo el verano se ha mostrado. 

Se ve que vagan pétalos de rosas 
Arrastrados por fieros aquilones. 

Y sucumben las blancas mariposas 
Y mueren las marchitas ilusiones 
Con mayor pena cuanto más hermosas. 

Mustio el campo se encuentra despoblado 

Allé por el espacio en confuesiones 

MANUEL MUNOA. 

OTOÑO 


