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CERVANTES

LA CRUZADA DE HOY

Ul uno de los muchos que subrayaron con el aplauso las palabras
F del Sr. Ferraz cuando en Mayo de 1905—el 9—leia su estudio
sobre Cervantes, con ocasion del tercer Centenario de la publicacion
del «Quijote».

Aquellas palabras, bellas por la forma, y mas atn por el carifnio que
latia en ellas, dejaron en mi memoria muy firme recuerdo, remozado
ahora, gracias a la lectura del folleto que se conserva en la Biblioteca
municipal.

D. Vicente Ferraz y Turmo esta familiarizado con la Literatura—
con nuestros clasicos sobre todo—y ama con orgullo a D. Miguel de
Cervantes Saavedra. Por eso pudo como pocos, hablar del Principe de
los Ingenios Esparnoles en aquella memorable velada. El Sr. Ferraz dio,
en los reducidos limites de una disertacion—escolar, ademas—la idea
clara del juicio que el glorioso Manco de Lepanto y su obra eterna le
merecen.

Dice el ilustrado catedratico —paginas 6y 7 de su discurso—: «Nadie
como Cervantes ha dado tanto vigor, tanta consistencia y vida inaca-
bable a sus originales creaciones: es cierto que otros genios han trazado
tipos originales de gran relieve, que han pasado las fronteras y han
salvado el tiempo; pero sus perfiles se debilitan, sus personalidades se
hacen extranas, respiran un ambiente no igual al que nosotros respira-
mos; asi, Aquiles no convive con nosotros; a los personajes de la «Di-
vina Comedia» los vemos entre nubes; a Fausto no le conocen mas que
los intelectuales; en cambio a Don Quijote lo vemos todos los dias
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en la calle, y a Sancho lo tutean en todas partes, y Monopodio es pesa-
dilla de los gobernadores de provincia, y los gitanos, los gitanos de
Cervantes, yo creo que son mas verdaderos que los gitanos de manos
largas y ancha tijera que hacen cestos en los ranchos y aduares, y re-
mozan mulos viejos en las ferias de nuestros dias».

Cierto: Don Quijote y Sancho son conocidos; pero creo yo que
s6lo son conocidos de vista; o que son mucho menos conocidos de lo
que debieran, A Don Quijote le vemos en la calle a diario; ¢cuantos
se detienen para saludarle y escuchar su parla inquieta y plena de ilu-
siones?..... A Sancho lo tutean en todas partes; mas ¢no habra en ese
tuteo la irreverencia del que se cree superior, o la altivez del parro-
quiano que tutea al mozo del café, como tutea a su criada o doméstica?
jAh, si ese tuteo naciese de la amistad y confianza que reina entre
camaradas y amigos intimos!..... En cuanto a que Monipodio sea pesa-
dilla de gobernadores..... Pero este desbarajuste ghay quien lo go-
bierna? ¢Es que realmente hay gobernadores? y si los hay, por ven-
tura, ¢tienen pesadillas los gobernadores? Eso de las pesadillas y estotro
de los escriipulos de conciencia, /no seran, tal vez, bellas concepciones del
reino de Quimera o simples idealismos de los poetas? ¢Hace acaso falta
que los tales gobernadores sepan siquiera que un D. Miguel fué padre
de un Monipodio; o les bastara para ver el fantasma de la pesadilla con
esas otras ideas que no hemos leido en ninguna pagina los que no so-
mos gobernadores, y que sin embargo llevamos en el alma, en la esen-
cia de nuestro sér?

Los gitanos, los gitanos si..... Son algo eternizado con la reciedum-
bre de un aguafuerte..... Convengamos en que Cervantes fué un gran
pintor ironista; un Boré, un Goya, un Baroja, cuyos trazos, profundos,
hicieron brotar sangre, parecidamente a estas caricaturas de hoy que se
conforman con irritar la piel, como si el amor propio no fuera algo
que duerme adentro, muy adentro, demasiado adentro..... Esos gitanos
jsi son eternos!..... Son los de antafo y los de hogano. Claro, los de
hoganio no hacen cestos, ni remozan mulos; pero lo de los ranchos y
lo de los aduares, y lo de las ferias..... isi, si! son los de siempre. Di-
gamos con el vulgo: «estan hablando». Y al decirlo pongamos en la
frase todo el grafismo y toda la verdad de las formidables frases vul-

Sigamos. No quiero decir con todo esto que queda dicho, que no
haya personas que traten con familiaridad a Cervantes y sus héroes,
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Quiero dar a entender, y el Sr. Ferraz lo ha comprendido ya, que son
poco conocidos tanto el padre como sus hijos. (Si no esta mi memoria
muy empobrecida, el eminente director de la Biblioteca Nacional, cer-
vantista eruditisimo—en el Prélogo de su edicion del «Quijote» con
notas muy valiosas—, Rodriguez Marin, viene a decir en muy mas ga-
lana prosa, esto que yo digo con tan poco acierto como sana intencion).
Don Quijote y Sancho, son poco conocidos y tienen, por tanto, pocas
simpatias; porque conociéndoles hay que quererles forzosamente. Y no
debia de haber ni un solo espafiol que no fuese de la intimidad del fa-
moso caballero y su fidelisimo escudero

¢No ha oido el Sr. Ferraz, a personas que pasan por cultas, esta
pregunta que a mi me ha sido hecha muchas, muchisimas veces:
«Pero usted puede leer el «Quijote»? Yo lo empiezo y a los pocos
capitulos tengo que dejarlo, me aburre soberanamente. jEs tan pesado!».
Estas frases y otras parecidas no necesitan comentario. Se comentan
solas.

Cierto que en ocasiones escucho satisfecho: «A mi nunca me cansa
el «Quijote»; cuanto mas lo leo mas me gusta. Siempre encuentro
algo nuevo que me descubre otra de las innumerables facetas del bri-
llante»..... Y esto, si; esto hace pensar en el resurgir de la patria.

Es necesario que los que no pueden leer el «Quijote» lo puedan
leer. Naturalmente que esa gente no esta en disposicion de leerlo inme-
diatamente. Hay que ir por partes; hay que ir por dosis progresiva-
mente. Ahora con el cine y los dramones policiacos tiene perdido el
gusto literario. Ademas no dispone de tiempo; se escapan las horas
mientras asomados a la ventana vemos pelar las barbas del vecino y mien-
tras abrazamos a «Terremoto» o «Maravilla».... Darles el libro
inmortal fuera lo mismo que pretender hacer gustar manjares exquisi-
tos a paladares plebeyos. Dosifiquemos. Hagamos, primero, que sim-
paticen con el autor, que conozcan su vida azarosa, su patriotismo e
hidalguia..... Mas tarde acabaran por leer entusiasmados la obra maestra
de la Literatura.

Y en esta labor patrié6tica, el discurso del Sr. Ferraz puede cumplir
una misiéon muy noble. Por eso pienso en la necesidad de que se haga
una numerosa ediciéon ya que la primera debié agotarse rapidamente.
Leyendo las primorosas paginas de Ferraz, llenas de amor a Cervantes,
irian poco a poco simpatizando con el castellano del siglo XVII. Entra-
rian en curiosidad de tratarlo, de conocerlo y en la presentaciéon podrian
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valer las palabras que el docto catedratico de Literatura pone en una
nota final de su trabajo excelente: «Este discurso—escribe Ferraz—se
hizo calculando el tiempo que se habia de destinar a su lectura. Cuando
el claustro del Instituto de Guiptuzcoa tomo el acuerdo de imprimirlo,
penso anadirle el autor algunas notas; pero habiendo llegado a sus ma-
nos la obra del Sr. Navarro Ledesma, ha desistido de tal propésito; el
libro del distinguido catedratico del Instituto de San Isidro, titulado:
«El Ingenioso Hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra» es la ultima
palabra; el mayor homenaje que Espana ha tributado a Cervantes; obra
digna del Quijoter..... Ya lo ois: obra digna del Quijote. Leido el
estudio de Ferraz estais dignamente presentados a Cervantes. Leyendo
la obra admirabilisima de Navarro Ledesma (muerto prematuramente
para desgracia de las letras hispanas) le conoceréis tal cual era..... La
curiosidad, pues, se sentira satisfecha en cuanto a Cervantes; pero au-
mentara el deseo de conocer su gran obra, la obra cumbre, el monu-
mento imperecedero, erigido al sublime loco..... Y después, necesaria-
mente, infaliblemente—porque los que dicen que no les gusta es que
no se han tomado ni la molestia de hojearla— «El Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha» sera su obra predilecta y en Espaia, a
coro, sin una voz que desentone, se escucharan los elogios y alabanzas
al Principe de los Ingenios.....

«Asi podra Espana ofrecer a su primer artista un homenaje digno;
asi podra Esparia decir al Castellano del siglo XVII:—son las ultimas
palabras, vibrantes, del sefnor Ferraz y quiero sean las que cierren este
pobre comento de un pobre esparnol enamorado de Cervantes—En los
nidos de antario no hay pajaros hogaro; ya no voy por caminos donde
topé con molinos de viento; voy por segura senda en pos del ideal que
ta sonaste; tu nombre me alienta; el espiritu de tus obras me sostiene.»

INico DE ANDIA
San Sebastian y Abril 1915.



