
LOS IRACHUS 

(TRADICIÓN BIZCAINA) 

SIGUIENDO la carretera que enlaza á la anteiglesia de Mundaca con la 
antigua villa de Bermeo, la caput Biscaiœ (1), como en lejanos tiem- 
pos la denominaban los bizcainos, y á dos kilómetros de distancia pró- 
ximamente de sus muros, hay un puente que apoya sus estribos en 
las dos vertientes de una colina cortada por un arroyo que se abre 
paso para echarse en la mar, allí vecina. Llámase este puente el Puen- 
te de la Rosa, porque á la diestra mano y sobre un empinado próximo 
ribazo, alzábase hasta hace pocos años todavía, una ermita de la advo- 
cación de Nuestra Señora de la Rosa, allí asentada, como para cu- 
riosear las travesuras del arroyo. Ermita, colina, barranca y puente, 
tienen su historia, que vamos á contar tal como nos la refirió un 
patriarca del gremio de pescadores de Bermeo. 

Corría el último tercio del siglo XVIII y antes de que se construye- 
se la carretera que enlaza las dos villas más importantes de Bizcaya, 
Guernica y Bermeo, los viandantes que entre una y otra querían co- 
municarse, tenían que caminar forzosamente por una antigua y tosca 

calzada que todavía se descubre á algunos metros de altura de la nue- 
va carretera, calzada que, cortando horizontalmente la montaña, tenía 
también su puente para dar paso al arroyo, que, más impetuoso que 
ahora, porque se desprendía á su voluntad desde más alto, arrastraba 
cuanto á su encuentro se oponía, formando una profunda barranca. 
En la barranca, y bajo el vetusto y ojival puente, habitaban los ira- 

(1) El rey D. Fernando el Católico, en 1476, concedió este título á Bermeo, por ser la villa 
más antigua é importante de Bizcaya; pero el Señorío siguió un litigio contra el uso de esta 
denominación, y obtuvo en 1602 una ejecutoria favorable del rey Felipe III, «por ser dicha 
preminencia contra el honor y antigüedad del infanzonado.» 
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chus, pequeños y asquerosos cerdos, que, tan pronto como anochecía, 
se derramaban por aquellos contornos en busca de caminantes. Cada 
puerco llevaba un farolito encendido pendiente del rabo; y eran tan 
aviesos y mal intencionados, que, atacando con furia por todos lados 
al viandante, le ponían amenudo en grave aprieto de ser por ellos de- 
vorado. El terror que infundían los irachus era además tan grande en 
la comarca, que tan pronto como las sombras de la noche descendían 
sobre los valles bermeanos, lo mismo el labrador como el traginante 

se apresuraban á abandonarlos y á penetrar en sus hogares, separán- 
dose rápidamente de la proximidad del puente y la barranca. 

Por aquel entonces había entre las jóvenes de Bermeo, una, cuya 
bondad y gentileza, eran por todos celebradas. Inés era su nombre: 
pobre de fortuna, era muy rica en virtudes, pero lo era más todavía 
por su modestia excesiva. No había mozo en el pueblo que no la soli- 
citara, ni joven forastero que no la requiriera de amores, ni anciano 
que no admirara su talento, ni doncella que dejara de buscar su amis- 
tad y compañía. Inés amaba á todos, pero con el castísimo amor de 
una santa: y su amor era tan puro y encendido, que lo mismo cauti- 
vaba al rico como al pobre, al mozo como al anciano. 

En una calurosa tarde de estío regresaba Inés á su hogar cargada de 
un pesado haz de espigas, cuando al bajar la pendiente del monte de 
Lamiaran, tropezó y fué rodando con la carga hasta el fondo de la ba- 
rranca. Exánime por la abundante sangre que derramó de una herida 
que se abrió en la cabeza, y sin bastante fuerza para trepar de nuevo 
la montaña, resignóse á la suerte que le deparara el cielo, apoyando 
su lívido rostro en el murallón del envejecido puente del arroyo. No 
ignoraba el riesgo que corría si tenía la desgracia de ser descubierta 
por los irachus, ni ignoraba tampoco los martirios que la harían su- 
frir tan pronto como cayera en su poder; pero no por esto se entibió 
su espíritu, ni perdió aquella dulce serenidad que bañaba siempre su 
semblante. 

Meditaba la pobre Inés sobre la triste situación en que la casuali- 
dad le había colorado, y oraba con la ardentísima fe de su espíritu, 
cuando sintió á su lado un estridente y prolongado gruñido. Pocos 
momentos después observó que, separándose lentamente una de las 
dovelas inferiores del arco del puente, salió por ella un irachu con su 
farolito encendido colgado del rabo, y luego otro, y otro, y ciento, y 
muchos más, los cuales, dirigiéndose en hilera á la antigua calzada, 
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se detuvieron en correcta formación dando cara á la mar. Un sudor 
frío bañó todos los miembros de Inés, á pesar de su sereninad, al ver 
á su frente aquella turba de animales, porque si bien le ocultaba de 
ella la pared del puente, no por eso estaba a cubierto de la claridad de 
tantos faroles encendidos. De repente dejóse oir otro chillón y prolon- 
gado gruñido; y los ojos de Inés descubrieron que se aproximaba len- 
tamente al ejército de irachus una figura humana, pero tan pequeña, 
como otra igual jamás habia visto. Era un enano. Vestía el traje usual 
de la época, y su cara, circuída de una espesa barba blanca, no tenía 
nada de repugnante. El enano revistó minuciosamente á la cerdosa 
grey, la cual, después de oir una palmada que dieron sus manos, des- 
apareció silenciosamente por el monte y la encañada: sólo un irachu 
permaneció á su lado. Ambos bajaron la pendiente hasta donde Inés se 
hallaba; y el enano, penetrando por la dovela desprendida del puente, 
que recogió así que estuvo dentro, la colocó en su lugar ayudado del 
irachu que quedó afuera, y que en seguida se marchó á reunirse á sus 
compañeros. 

Inés no salía del asombro que le produjeron aquellos inesperados 
aunque mudos sucesos; y así que le fué dado reflexionar sobre ellos, 
amparada, como no podía menos de estarlo, por su protectora la San- 
tísima Virgen, pensó abandonar el escondite y trasladarse á su hogar 
para comunicar lo que había victo á sus parientes y amigos. No tardó 
en realizar este pensamiento; pero antes de llevarlo á cabo, arrimó con 
fuerza sobrehumana gran cantidad de rocas á la dovela por donde ha- 
bían salido los irachus y penetrado el enano: cortó una rosa blanca de 
un frondoso rosal que allí cerca crecía, y postrándose de rodillas é in- 
vocando á María en nombre de la pureza de la flor, que sus labios be- 
saban religiosamente, enderezó con resolución sus pasos hacia el hogar 
donde sus deudos la esperaban impacientes. 

Narróles con calma y serenidad la extraña aventura de que había 
sido testigo, produciendo en ellos el mayor asombro; y cuando al dar 
fin á la narración, les propuso con gran energía y entusiasmo acabar 
con aquella maldita raza que, ni podía penetrar en su guarida, ni salir 
de ella su jefe por las enormes rocas que contra las dovelas del puente 
había hacinado, todos y á porfía prometieron secundar su pensamiento 
y acompañarla en tan arriesgada empresa. Armáronse de todas armas; 
y puesta Inés á la cabeza de aquella improvisada hueste que llevaba 
por escudo la rosa blanca cortada en el bosque de Lamiaran, á él se 
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dirigió llena de valor y de esperanza. Al aproximarse á la barranca, ya 
la aurora comenzaba á desatar los primeros destellos de su luz: era 
también la hora en que los irachus se retiraban á su guarida. Al verlos 
la bermeana hueste, acometióles con ímpetu tan vigoroso, que á pesar 
de no ser flojas las garras y los dientes de los irachus, todos fueron 
pasados á cuchillo, dejando regado el campo de negra y asquerosa san- 
gre. Rugidos espantosos resonaron también durante la pelea dentro de 
las cavidades del puente, lanzados, sin duda, por el jefe de la maldita 
grey; pero por muchos esfuerzos que hiciera para desmoronar las ro- 
cas que cerraban la entrada de su guarida, no consiguió siquiera re- 

moverlas. Desde entonces los irachus desaparecieron, y desde enton- 
ces data la construcción de la ermita de Nuestra Señora de la Rosa, 
levantada en memoria del santo nombre de la flor que llevó Inés al 

combate. 
Las ruinas de la ermita persisten todavía abandonadas, desafiando 

las injurias del tiempo que las destruye despiadadamente, sin más 
guardián que la grave lechuza que habita en sus concavidades. 

El puente de la calzada antigua desapareció á impulsos del torrente 
y del olvido en que quedó desde la construcción de la nueva carretera. 

El torrente y la barranca no han variado su curso y situación. 
Manso y juguetón aquél en el verano, y soberbio y turbulento en el 
invierno, sigue cumpliendo la misión para que fué destinado: la de 
rendir sus aguas á la mar. 

¿Y los irachus? 
¡Los irachus! preguntad por ellos á los honrados pescadores de Ber- 

meo y de Mundaca, ó á los sencillos habitantes de aquella comarca. 
Los irachus, á pesar de lo que de su completo exterminio reza el 

cuento, son todavía el terror de las almas cándidas é inocentes. Ellas 
los ven con los ojos de la imaginación y del miedo recorrer de noche 
á la luz de los faroles pendientes de sus rabos los contornos del arro- 
yo, de la barranca y del nuevo puente de la Rosa. 

¡Tan fuerte es la fuerza de la tradición, que deja impresa en las 
generaciones que se suceden, las invenciones más peregrinas é invero- 
similes! La ignorancia es la que sustenta estas invenciones absurdas, 
que todo espíritu culto y religioso está obligado á borrar de los cere- 
bros enfermos ó calenturientos. 

JUAN E. DELMAS. 


