
LA LLAMA 
Éxito póstumo del gran José M.ª Usandizaga 

E L pueblo donostiarra ha satisfecho su vehemente anhelo de es- 
cuchar, entre transportes de caluroso entusiasmo, aquel tes- 
tamento artístico que le legara el inolvidable Jose Mari. 

Aquellas notas que el genio donostiarra dejara esculpidas en el so- 
litario Yanci, han repercutido en el Teatro Victoria Eugenia ante un 
público que, absorto y emocionado, saboreaba con deleite los primores 
de la incomparable partitura. 

Desde los primeros compases pudo la concurrencia adivinar entre 
aquellas armoniosas sonoridades la voz del insigne maestro donostia- 
rra, y con tierna y conmovida devoción se aprestó a escuchar la genial 
composición. 

Pero empecemos por dar una noticia del argumento planeado por 
Martínez Sierra. 

EL ARGUMENTO 
ACTO PRIMERO 

Prólogo .—Plaza en un poblado árabe. Un grupo de hombres, mu- 
jeres y chiquillos rodean a una mujer—la Narradora—que se dispo- 
ne a contar un cuento. El cuento que ha de contar la Narradora es el 
asunto de la ópera. Todos están impacientes y hablan a un tiempo, pi- 
diendo a la Narradora que empiece. Ella se adelanta, saluda, coloca en 
el suelo sobre un trípode un braserillo de cobre con ascuas para que- 
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mar incienso y empieza su narración después de hacer una innovación 
al humo que sube. 

Cuenta que un hijo de rey—Adrián—, en guerra con los turcos, 
aprovecha las sombras de la noche para ir a visitar a su novia, que 
vive en la montaña. La novia le espera. Él, para anunciar su llegada, 
va encendiendo antorchas en el camino de la montaña: de este modo 
la llama es mensajera y heraldo de su amor. La novia—Tamar—le 
espera. Apenas ha llegado, los turcos enemigos aparecen en el camino 
de la montaña..... Al llegar a este punto de la narración, la Narradora 
se inquieta, se agita, no ve más. El auditorio impaciente, le pide que 
continúe su historia. 

La Narradora. ¡¡Ah!! (Con horror.) 

Todos. ¿Qué ha sucedido? 

La Narradora. ¡No lo sé, no lo veol 

Todos. ¡Dilo, dilo, dilo! 

¿Quién lo sabe? 

La Narradora. (Con exaltación misteriosa.) ¡Lo sabe la llama! 

¡Lo sabe el incienso! 

¡Lo sabe el humo, 

que es hechicero! 

Arroja un gran puñado de incienso al fuego, invocándole de nue- 
vo. La escena se llena de humo, y todo desaparece, plaza, Narradora y 
auditorio. Cuando el humo se disipa, aparece. 

Cuadro único .—Una apacible decoración de montaña. El cuento se 
ha trocado en realidad. En la noche quieta, silenciosa, perfumada, Ta- 
mar espera a Adrián y aguarda impaciente que se encienda en lo alto 
del monte la llama de la antorcha que ha de anunciarle su llegada. 
Mientras espera, canta: 

Tamar. ¡Noche misteriosa! 

¿Cómo tardas tanto en pasar? 

Noche sabia, noche bruja, 

¿dónde está el amor que ha de llegar? 

¡El amor, como llama de hoguera viva, 

quema el corazón! 

La pasión quisiera volar... 

Y las alas del alma se rompen... 

¡Y el amante no quiere llegar!..., etc 

Por fin se enciende la llama, anuncio del amor que llega. Casi al 
mismo tiempo entra Lisa, chiquilla amiga de Tamar; trae en la mano 
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la antorcha encendida, y precede a Adrián, que llega apresuradamente: 
viene sólo un instante. Acaso los turcos le persiguen: la guerra es ene- 
miga del amor. 

Hay entre los enamorados un apasionado dúo, que interrumpe 
Lisa gritando con voz ahogada y anunciando la llegada de los turcos 
perseguidores de Adrián. En efecto; éstos entran violentamente en el 
huerto y se apoderan de Adrián. Tamar quiere defenderle, pero los 
turcos la sujetan y se la llevan, ante la desesperación impotente de 
Adrián, que grita mientras sus perseguidores, sujetándole, se ríen. 

Adrián. (Cantando con desesperación.) ¡Maldita suerte! 

¡Noche maldita! 

¿Por qué me robas 

cuanto tenía?..., etc. 

Los enemigos festejan su triunfo, danzando grotescamente. 

ACTO SEGUNDO 

Prólogo.— Una estrecha gruta que forma el antro del Oráculo. 
Entre las rocas que forman la gruta, brota el hilillo de agua de un ma- 
nantial. El Oráculo es un anciano, cuyo aspecto recuerda el de los an- 
tiguos druidas. Va vestido con larga túnica y lleva una corona forma- 
da por ramas de muérdago. El Oráculo medita profundamente. Su me- 
ditación se interrumpe con la cristalina voz del agua. En el manantial 
el invisible Espíritu del Agua se esfuerza por hablar para contar al 
mago su secreto—el asunto del segundo acto de la ópera—. El Orácu- 
lo atiende a la inarticulada voz del agua, toma una vasija, se acerca a 
la fuente, llena la vasija, y derramando el agua sobre una gran piedra 
que le sirve de ara, conjura al Espíritu del Agua, prisionero en la fuen- 
te, diciendo: 

¡Agua, criatura de Dios! 

¡Te conjuro a que hables, si puedes hablar! 

El Espíritu prisionero, se ríe en la fuente, y entonces ocurre un 
prodigio: la cueva se oscurece, el hilillo de agua se ilumina con luz 
fantástica, y aparece en él una indecisa forma de mujer: es el Espíritu 
del Agua, que respondiendo al conjuro del Oráculo, canta: 
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Voz del Agua. El hijo del rey era prisionero 

y su amante era esclava... 

¡Hoy derriba el destino 

al que ayer ensalzara! 

El Oráculo. ¡Es cierto, es cierto! 

¡Lástima me dan los hombres 

que son ramas secas, 

juguetes del viento! 

El Espíritu del Agua prosigue su canción: predice en ella que el Sul- 
tán, enemigo de Adrián, ha de enamorarse de Tamar, y que así paga- 
rá sufriendo el daño que a los amantes ha causado con su crueldad. 

Porque el destino hace trampas 

como astuto jugador. 

La llama se va extendiendo 

y en otro pecho prendió... 

El Sultán va a quedar preso 

en una trampa de amor, 

y así pagará, sufriendo, 

todo el daño que causó... 

¡Pagará en buena moneda: 

corazón por corazón... 

Satisfecho el maligno Espíritu ante la idea de lo que han de sufrir 
los hombres por causa del amor, se ríe y desaparece: el Oráculo repi- 
te su lamentación. 

El Espíritu, ya invisible, sigue riéndose. El Oráculo, indignado, le 
increpa : 

¡Lástima me dan los hombres, 

que son ramas secas, 

juguetes del viento! 

Derrama la vasija que está sobre el ara. Entonces, como si el Espí- 
ritu del Agua se indignase, se oye un gran trueno y temeroso rumor 
de aguas que se precipitan en torrente, mientras la cueva se oscurece. 
El temeroso rumor se inquieta poco a poco, y aparece 

Cuadro único.— Una plaza pública en una ciudad turca. Sirve de 
bazar y mercado de esclavas. Hay puestos de telas, tapices, perfumes, 
etcétera. Pasan algunas vendedoras de frutas, con cestas en la cabeza. 
Tendidas en el suelo, sobre tapices, unas cuantas esclavas para la ven- 
ta. Entre ellas está Tamar. 
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Lisa, la niña amiga de Tamar que le ha seguido, se acerca a ella e 
intenta consolarla. Se oyen lejano, clarines. Es el Sultán que se acerca 
con su séquito: ha triunfado en su guerra contra Adrián y pasea su 
triunfo en brillante cortejo. El pueblo acoge el anuncio de la llegada 
del Sultán con frenéticas aclamaciones. Pasa un grupo de guerreros tur- 
cos, que abren la marcha; pasan luego un grupo de juglares enanos 
que cantan y bailan, entre los aplausos de la muchedumbre. 

CANCIÓN PARA LA DANZA DE LOS JUGLARES ENANOS 

¡Baila, negro, baila, negro! 

¡Baila, porque el diablo canta! 

¡Baila, bruja, baila, bruja, 

que el diablo guía la danza! 

¡El murciélago y la bruja 

tienen amores de infierno! 

El diablo guía la danza... 

¡Baila, negro, baila, negro! 

La multitud grita y aplaude. Pasan los enanos y aparecen los pri- 
sioneros. Entre ellos viene Adrián. El pueblo acoge a los prisioneros 
con risas y burlas. 

Los prisioneros responden a los insultos de la multitud con deses- 
peración y ansia de venganza. Tamar, al oir la voz de los prisioneros, 
que le recuerda las canciones de su patria, esconde el rostro entre las 
manos y solloza, pero Lisa la obliga a levantar la cabeza, y entonces, 
viendo a Adrián, se precipita hacia él: los amantes se abrazan apasio- 
nadamente y cantan en exaltado dúo: 

Adrián y Tamar. ¡Todo el sufrir se olvida en un instante! 

¡No hay llanto, no hay tormento, no hay dolor! 

¿Te miro?... ¿Es hoy?... ¿Es nunca?... ¡Ya no importa! 

¡Todo es eternidad en el amor! 

Pero el mercader de esclavas por un lado y los guerreros por otro, 
los separan violentamente. Adrián se aleja con el grupo de prisioneros. 
Tamar cae al suelo desesperada. El cortejo vuelve a ponerse en mar- 
cha: por fin aparece el Sultán, y todos los circunstantes se tiran al 
suelo en señal de respeto. Tamar, en su desesperación, se levanta an- 
tes de que puedan detenerla y se arroja a los pies del Sultán: ha for- 
mado el proyecto de enamorarle para conseguir que la lleve a palacio 



REVISTA VASCONGADA 55 

y acercarse a Adrián. El Sultán, sorprendido, se detiene: ella danza y 
canta ante él, fingiéndole amor: 

La tierra donde he nacido 

es paraíso de amor, 

dulce jardín escondido..., etc. 

El Sultán, seducido por las danzas y canciones de Tamar, dice a 
los que le siguen: «¡Llevad a esta mujer a mi palacio! Me agradan sus 
danzas y sus cantos». Tamar sonríe, diciendo: «¡Ah, vanidad de hom- 
bre, siempre crédula a la lisonja! ¡Entraré en tu palacio y encontraré el 
tesoro que me has robado!» 

El cortejo se aleja. Cantan los prisioneros, los soldados, el pueblo. 

ACTO TERCERO 

Cuadro primero.— Es una a modo de cueva, que tiene en el fondo 
una gran reja que da sobre los jardines del harem, pero que en el mo- 
mento de levantarse el telón está cerrada por grandes postigos. Adrián, 
encadenado y tirado en el suelo, duerme con sueño inquieto y altera- 
do. En su sueño se le aparece la Muerte, que le pronostica el triste 
fin que el destino reserva a su amor y a su vida. Cuando la Muerte 
desaparece, Adrián despierta y canta una desesperada romanza. 

Se abre una puertecilla del calabozo y entra un enano Carcelero, 
con una lámpara. Abre los postigos de la reja, por la cual se ven los 
jardines, y dice al prisionero: «Contempla la vida y el amor que ríen, 
y goza o sufre, sabiendo que no son para ti». Después sale, cerrando 
la puertecilla. Se oyen en el jardín claras y cristalinas risas de mujeres. 
Adrián se vuelve a mirar al jardín por el cual pasan unas cuantas oda- 
liscas: entre ellas va Aisa. Danzan, ríen y cantan. 

CANCIÓN DE LAS ODALISCAS 

¡Rosas para el cabello negro! 

¡Nardos para morder la flor! 

¡Risas para el amor que pide! 

¡Besos para el que nos venció!, etc. 

Se acercan a la reja de Adrián, y riéndose se burlan de él. Luego se 
alejan corriendo y burlándose, pero cuando todas se han alejado, vuel- 
ve Aisa y dice a Adrián: 
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—«Hijo de rey, espera... Alguien ha visto la llama de tus ojos y 
se ha abrasado en ella..... Alguien te ama y te salvará!» Arroja su 
ramo de rosas contra los hierros de la cárcel, y se aleja, diciendo al 
prisionero: «¡Toma, con mi amor!» 

Adrián coge las rosas y las vuelve a tirar con desprecio, exclaman- 
do: «¡Ah! ¡Qué me importan ya todas las rosas de la tierra!» 

Aparecen en el fondo del jardín Tamar y el Sultán: el Sultán ena- 
morado y ella ligeramente esquiva, pero fingiendo coquetería de amor. 
Adrián reconoce a Tamar y creyendo que ésta le traiciona, se desespe- 
ra en su encierro. 

El Sultán. ¡Ríe el jardín al contemplar 

la clara luz de tu mirar! 

¡Ríe el jardín, suspira el mar! 

¡Ríe con él, ríe, Tamar! 

Tamar. ¡La tarde va muriendo en el jardín! 

¡Dulcísima canción sube del mar! 

¡Toda la tierra ríe para ti! 

¿Qué te importa la risa de Tamar?, etc. 

El Sultán y Tamar pasan y desaparecen sin reparar en la presencia 
de Adrián tras la reja. Adrián canta desesperado: 

¡Ah! ¿Por qué vivir para saber su infamia y mi tormento? 

¡Ah! ¿Por qué vivir pan escuchar la muerte de mi vida? 

¡Ah! ¡mujer, mujer! ¿Cómo es posible aborrecerte tanto? 

¡Sí! ¡Quiero vivir para apagar en sangre esta agonía! 

Se arroja de bruces en el suelo. Anochece completamente. Canta 
un ruiseñor en el jardín. Se abre despacio con precaución la puerteci- 
lla y aparece Aisa con una luz en la mano. Aisa propone a Adrián li- 
bertarle a cambio de su amor. Adrián, desesperado, rechaza el amor de 
aquella mujer desconocida, pero viendo en su libertad una posibilidad 
de vengarse de Tamar y del Sultán, acaba por aceptar la fuga que ella 
le propone. Cuando se disponen a huir, aparece en la puertecilla el 
enano Carcelero. Aisa hiere con un puñal al Carcelero, que cae, y ella 
y Adrián huyen, mientras cae el telón. 

Cuadro segundo.— Jardín árabe en terraza sobre el mar. Es el mis- 
mo que se veía por la reja del calabozo en el cuadro anterior. Es de 
noche. Pasan por el fondo luces de barcas. En las barcas van los pri- 
sioneros al suplicio, que al pasar recuerdan las canciones de su patria. 
Sale la luna e ilumina fuertemente el jardín y el mar. 
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Tamar, envuelta en un gran velo, se queda mirando con tristeza al 
mar: ha oído el canto de los prisioneros y sabe su suerte. Sale Adrián 
disfrazado con el traje que Aisa le proporcionó, reconoce a Tamar y se 
acerca a ella con ira. Ella le reconoce también y se llena de felicidad al 
encontrarle: él la acusa de traición y la insulta, pero ella le explica 
cómo todo su fingido amor al Sultán ha sido artificio para acercarse a 
él e intentar salvarle. Cantan en intenso delirio de amor. Aparece Aisa, 
que viene en busca de Adrián, y sin verle en un principio le llama di- 
ciéndole: «Jardinero, jardinero, que cortaste las flores del jardín de 
mi alma, ¿dónde estás?» Ve a Adrián y a Tamar, comprende, y se en- 
furece al ver su amor burlado. Las dos mujeres se disputan el amor de 
Adrián. Cantan: 

Aisa. (Con violencia.) ¿Y tú has pensado 
que yo podría 

verte con otra 

gozar la dicha? 

¿Quedarme sola 

con mi agonía? 

¡Yo te he salvado! 

¡Tu suerte es mía! 

Adrián. ¡El amor no sufre 

más ley que el amor! 

¡Cadenas se rompen, 

juramentos no! 

Tamar. ¡No tengo más reino 

que su corazón! 

¡Su vida es mi vida! 

¡Es mío su amor! 

Aisa. (Con frenesí.) ¿Su vida es tuya? 

¡Mía es su suerte! 

¡Supe adorarte... 

Sabré perderte! 

Elige: ¡vivo, 

libre y mi amor! 

o muerto a manos 

de mi pasión! 

(Saca un puñal de la cintura y se arroja sobre Adrián.) Adrián 
responde, mirando a Tamar: 

¡Tamar, Tamar... amor de toda mi vida! 

Aisa (desesperada): «¡Oh!..... Amor de toda mi vida..... ¡Muere 
por él! ¡Muere por él!» Hiere a Adrián, que cae desplomado. Tamar 
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se arroja sollozando sobre el cuerpo de Adrián. Aisa se ríe. Tamar gri- 
ta desesperada. A los gritos entran guerreros, dignatarios, esclavos de 
la corte del Sultán. Entra también el Sultán. Aisa explica su crimen 
diciendo: «Era el príncipe prisionero del Sultán..... huía escapándose 
con esa mujer..... ¡le he matado yo!» 

Tamar se levanta y grita: 

¡Ha muerto y era mi vida! 

¡Ha muerto y era mi amor! 

Y dirigiéndose al Sultán le maldice. El Sultán la reconoce: ella re- 
coge del cuerpo de Adrián el puñal y se precipita sobre el Sultán para 
matarle, pero los guerreros se arrojan sobre ella y la detienen antes de 
que llegue a herirle. 

El Sultán grita: «¡Matad a esa mujer!» 
Tamar escapa de los que la sujetaban y corre al parapeto sobre el 

mar; desde allí grita: «¡Moriré, pero no tocaréis mi cuerpo!» Y se 
arroja al mar. Todos dan un grito de horror. Aisa se arroja desespera- 
da sobre el cuerpo de Adrián. Cae el telón. 

LA MÚSICA 

Las esperanzas que hizo concebir el anuncio de la obra póstuma del 
gran Usandizaga, se vieron confirmadas la noche del estreno. 

Siempre inspirada la partitura, sorprende por la riqueza de temas 
melódicos y su moderna armonización. 

El intermedio del segundo acto es una página musical de soberana 
grandeza. Muy bella y muy sentida la romanza de tenor en el segundo 
acto, y delicioso el coro de odaliscas que figura en la misma jornada. 
Los tres números que citamos fueron bisados ante la clamorosa insis- 
tencia del electrizado público; pero no se limitan a esos pasajes las no- 
tas sobresalientes de la partitura, toda ella de una exquisitez y una 
grandiosidad inexpresables. 

No vamos por nuestra parte a analizar tan maravillosa producción, 
prefiriendo aportar a nuestra colección las manifestaciones hechas por 
personas que gozan autoridad en la materia y los juicios serenos y des- 
apasionados que han visto la luz en la prensa periódica. 
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D. FRANCISCO GÁSCUE 

«Es muy difícil expresar en pocas palabras una opinión clara, con- 
creta y terminante acerca de obra tan compleja y de tanta importancia 
como La Llama. 

Indudablemente, Martínez Sierra ha hecho un libreto de acción 
concentradísima con objeto de presentar escenas variadas en las cuales 
el compositor pueda lucir y desplegar ampliamente las alas de su fan- 
tasía. El argumento desarrollado convenientemente hubiera podido dar 
materia para un operón en cinco actos a lo Scribe o para una tetralo- 
gía a lo Wagner. 

»Esta misma acción concentrada y rápida es causa de que los per- 
sonajes no lleguen a conmovernos demasiado con sus dolores y vicisi- 
tudes; pero en cambio nos presenta cuadros de intenso colorido y efec- 
tos teatrales de primer orden. Si la acción está comprimida, el músico, 
a su vez, se ve en la necesidad de multiplicar el número de melodías y 
temas sujetándose a las exigencias del libro. 

»Desde luego que el mérito principal de La Llama consiste en su 
admirable y espléndida orquestación. Dudo mucho que haya hoy mú- 
sicos que, sin recurrir a sonoridades inaceptables y a extravagancias de 
armonía, puedan hacer algo que sobrepase en riqueza orquestal a la 
última obra de Usandizaga. Tal vez pueda decirse que su propensión a 
tesituras muy elevadas perjudica el efecto de algún que otro pasaje; 
pero esto es un detalle que no enturbia la belleza general de la obra 
orquestal. 

»El autor, consciente o inconscientemente, ha dado gran desarrollo 
(quizás excesivo para las dimensiones de la obra) a trozos de pura or- 
questación. Pero hay que agradecérselo, porque casi todos ellos son 
verdaderamente magistrales: por ejemplo, el orquestal del cambio de 
decoración del primer acto, hecho con procedimientos empleados por 
Wagner en sus soberbios orquestales del Parsifal. Otro ejemplo intere- 
santísimo: el de los dos hermosos trozos de orquesta que preceden y 
siguen, respectivamente, al canto del Espíritu del Agua; en el primero 
de ellos aparece una preciosa melodía de puro estilo vascofrancés, que 
es para mí la perla de la obra. 

»El talento orquestal de Usandizaga se presta a tantas y tan ricas 
combinaciones, que incluso aquellas melodías que en sí pueden consi- 
derarse como insignificantes o que sin serlo recuerdan otras ya conoci- 
das de antemano, adquieren novedad, relieve y color merced al admi- 
rable acompañamiento de la orquesta. Con decir todo esto, nada nue- 
vo digo; siendo muy probable que de haber seguido entre nosotros 
nuestro llorado amigo, hubiese abandonado la ópera para dedicarse a la 
música pura, que es para lo que tenía, verdaderamente, aptitudes nada 
comunes. 



60 EUSKAL-ERRIA 

»Sea ello lo que fuere, no cabe dudar que, entre Martínez Sierra y 
él, han creado en La Llama efectos teatrales de indiscutible importan- 
cia y hasta novedad. Tales son, por ejemplo, el final del segundo acto 
con los dos coros, uno de turcos y otro de prisioneros, que entonan a 
modo de himno una melodía cuyos primeros compases son muy co- 

Página original de la partitura de La Llama. 

nocidos de todo vascongado. Otro ejemplo es el final de la obra con 
su doble coro a unísono sobre el tema que podemos llamar de la muerte. 

»Yo no dudo que La Llama se ha de representar muchísimas ve- 
ces en Madrid, y después en los principales teatros de España, con 
aplauso entusiasta. Y nada tendría de particular que su fama pasase las 
fronteras, de lo cual habría yo de alegrarme extraordinariamente. 

»Una buena parte del éxito clamoroso que ha obtenido esta obra 
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en San Sebastián, se debe a los excelentes artistas que la han interpre- 
tado y muy en particular al Sr. Baratta, que llevó la obra de un modo 
realmente insuperable. 

»Después de oir La Llama— primero en los ensayos y luego por 
dos veces en el teatro—deplora uno, cada vez con mayor dolor, la 
prematura pérdida de nuestro querido y llorado amigo.» 

D. REGINO ARIZ 

«¿Qué puedo yo añadir a lo ya manifestado por quienes, con so- 
brada competencia en la materia, han publicado recientemente críticas 
encomiásticas de la gran obra de Usandizaga? 

»Sin embargo, me creo en la obligación de exponer cuanto mis 
modestas aptitudes han podido apreciar desde el primer ensayo parcial, 
hasta la última representación que he tenido la suerte de oir; y empe- 
zando donde otros acaban diré, que la obra para mí, es sublime. Aquel 
cerebro de maestro encerrado en cuerpo de muchacho, penetrado de 
cuanto el libreto encierra en todos sentidos, supo moldear su genio 
artístico a la acción e importancia de la fábula, consiguiendo dar a los 
personajes el carácter más fiel que su autor pudiera soñar, llegando al 
súmum del sentido dramático hasta en los papeles secundarios con ex- 
presión tan excepcional para quien, como él, parecía no tener motivo 
de conocer y sentir el teatro por dentro de modo tan extraordinario. 
¡Era muy grande Jose Mari! ¡Debe estar satisfecho D. Gregorio de 
como ha sido tratado su libreto! 

»La obra póstuma de este nunca bastante llorado maestro donos- 
tiarra, salvo algún detalle sin importancia, tiene grandes aciertos en 
toda ella; como tales pueden citarse la romanza de Tamar «¡Esperan- 
za mía!»—primer acto, segundo cuadro—el primer cuadro del acto 
segundo—escena del Espíritu del Agua—,¡¡inspiradísima!! La escena 
ballet de Tamar, segundo cuadro del mismo acto. Romanza de Adrián, 
acto tercero, primer cuadro, la canción de las odaliscas y su repetición 
en coro interno acompañado por los gorjeos (flauta en escena) de un 
pájaro, que sirven a la vez para ser luego reproducidos en la orquesta 
(violines primeros con sordina) de forma preciosa y delicada, durante 
la escena que podía llamarse el sueño de Adrián. Estos cinco números, 
alguno de grandes dimensiones, por sus preciosas melodías y especial 
orquestación, producen gran efecto, y por más que todos ellos llevan 
grabado el sello del autor insigne, creo que podrían firmarlos muy a 
gusto los más autorizados prestigios musicales de esta época. Tal es el 
gran mérito que les acredita. 

»Igualmente los fines del segundo y tercer acto, inmensos, des- 
arrollados en forma nueva en el teatro español, así como el final del 
primer cuadro—enlace del segundo, en el segundo acto—con la re- 
producción de la escena del Agua, labor acabadísima; el interludio del 
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acto tercero, marcha fúnebre (últimas notas que escribió), donde la or- 
questa se manifiesta espléndida de sonoridades y efectos, ponen fuera 
de duda que Usandizaga era un maestro de cuerpo entero. 

»También es bellísimo el canto de la Narradora y magnífica la 
marcha del cortejo del Sultán, llena de virilidad, con grandes sonori- 
dades y suma brillantez. 

»El final primero, después de una muy acertada y descriptiva pre- 
paración orquestal, tiene un coro de turcos que, a decir verdad (si eres 
turco, no te creo), es demasiado sencillo; juguete sin complicación 
como el baile de negros del acto segundo. 

»En el acto tercero, también hay algo que aun siendo de gran 
efecto para la generalidad, creo que se aparta bastante en su forma del 
desarrollo orquestal de la mayoría de la obra. Se parece a la Escuela 
italiana y no precisamente a Puccini y Giordano. Me refiero al dúo de 
Adrián y Tamar y toda la parte de Aisa, preciosas escenas de un sabor 
dramático que subyugan al oyente, pero cuyo procedimiento no es tan 
nuevo como el resto de la obra. Ahora bien, en toda ella puede apre- 
ciarse, además de los ya indicados, un mérito, para mí extraordinario, 
cual es la forma de desarrollar todos los recitativos. Conozco muchas 
óperas: en ninguna he oído nada que se parezca, desde este aspecto, a 
La Llama. 

»Desde luego, cuantos han oído la obra, fácilmente habrán podido 
observar el preeminente lugar que su autor concede a la orquesta para 
demostrar su dominio de la instrumentación moderna. La Llama es, 
en su desarrollo temático, un gran alarde de tecnicismo orquestal en el 
que su autor no paró en peligros para colocar en la mayoría de los 
instrumentos muchas dificultades de mecanismo y dicción en todos 
ellos y labio en los de viento, para conseguir los efectos deseados. Por 
esto creo que el elemento profesional debe agradecer al autor moder- 
no esos rasgos de atrevimiento que obligan a hacer de cada intérprete 
un verdadero artista. 

»Alguien ha dicho que la obra pesa en algunos momentos; no le 
contradiremos si prefiere ver a los cantantes, mejor que oir la orquesta; 
pero indudablemente, cuanto más se percate de la obra desaparecerá 
su preocupación, más si se fija en los grandes períodos, bellísimos, ex- 
clusivamente orquestales, que quizá pidan a ratos mayor vida, que de 
seguro la batuta de Jose Mari la hubiera sabido imprimir, y conste 
que no censuro a nadie. 

»Creo que desde Mayo de 1895 (22 años) en que se estrenó La 
Dolores, de Bretón, no se ha dado en España una obra de mayor méri- 
to teatral, hecha excepción de Las Golondrinas; al estreno en Madrid 
me remito, en la seguridad de que el público madrileño apreciará la 
gran inspiración de nuestro músico y aún más, el dominio del arte 
musical de Usandizaga.» 
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LA PRENSA 

No debe extrañar que la prensa donostiarra, con absoluta unani- 
midad, dedicara a este acontecimiento musical los más calurosos enco- 
mios, ciertamente justificados. 

Pero en esta campaña de alabanzas se han asociado los periodistas 
de todo España, distinguiéndose los de Madrid, que han comentado en 
los términos más favorables el artístico suceso. 

En La Tribuna su notable crítico teatral D. Tomás Borrás, que 
asistió al estreno, ha publicado el siguiente favorabilísimo juicio: 

«El temperamento de Usandizaga aparece definido en La Llama 
con todo su ímpetu dramático, con su abundantísima inspiración, con 
su sentimiento melancólico. 

»Su espíritu, influído por una cultura vastísima, conserva, sin em- 
bargo, toda la sencillez que le daba la contemplación constante de la 
Naturaleza, y así se aunan en él la técnica dominada y servidora de sus 
menores caprichos y una emoción ingenua y grave de infantil alegría 
y de lírica serenidad, que es obra del carácter de su pueblo, de la raza, 
al que pertenece. 

»Puede decirse que están presentes en La Llama sus amadas mon- 
tañas, el rumor de sus cantos, el alma nacional de la música, que nace 
de la tierra. 

»Dentro de la gran variedad de la partitura, hay en La Llama esas 
dos dominantes: de un lado la exaltación dramática, interpretando el 
drama lírico de una manera modernísima, y, de otro, la personalidad 
de su raza con los rasgos característicos. 

»La tensión dramática llega en La Llama a lo desgarrador. El mis- 
terio profundo, el influjo dualista del libro y su pasión ardorosa en- 
cuentra en Usandizaga acentuaciones patéticas grandilocuentes. 

»En la orquestación, magistral siempre, hay un constante hervor 
de inquietudes, que son grito de protesta contra el Destino. 

»Así, en el prólogo, en todo el primer cuadro, en los dúos y en el 
final, lleno de grandeza trágica, a veces entrega al colorido toda su ins- 
piración, y son sus ritmos vibrantes y suntuosos motivos desarrolla- 
dos con magnífica amplitud los que pintan un ambiente de orientales 
exuberancias. 

»En el primer cuadro del acto tercero, que es encantador, merece 
destacarse la canción de las odaliscas ante la reja de Adrián, vals de de- 
liciosa melodía, que después recoge la orquesta mezclándole al estilo 
de Debussy. Los demás son de lánguida sensualidad, como la seduc- 
ción del Sultán por Tamar, o burlescas, como un baile de negros en el 
zoco (acto segundo). 
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»En las romanzas, que abundan, se destaca precisa esa otra nota 
dominante de su personalidad, la melancólica dulzura sin sensiblería, 
que es patrimonio de la tierra vasca. 

»Son de línea clara, impregnadas de vaga tristeza, de ingenuidad y 
de ternura. 

»Puso en ellas su corazón, y en el resto puso su ciencia. 
»La obra de Usandizaga sobrecoge. A veces pasa una ráfaga de som- 

brío frío por ella. Es en las evocaciones del gran misterio de la muerte. 
»En el acto tercero hay un intermedio de marcha fúnebre, que 

dejó sin concluir, y que, por estar truncado, resulta más doloroso y 
solemne. 

»Cuando el Oráculo habla, cuando aparece la Muerte, y en el final 
los temas tratados de una manera grave y profunda, dan la abrumado- 
ra impresión de algunas obras de música religiosa. 

»Los coros están cuidados y tienen nuevo estilo. Son coros con- 
trapuntados a tres y más voces con la orquesta. Verdaderos diálogos 
corales de belleza insuperable y de dificilísima ejecución. 

»Trato de dar impresión literaria más que crítica, y por ello, sólo 
por alusión, diré que el criterio dominante es la manera temática; pero 
siendo siempre el tema diseño de una melodía. Así es que va transfor- 
mándose de acuerdo con la transformación de sentimientos de los pro- 
tagonistas. 

»La orquesta es de moderna pero de latina claridad, sin extrava- 
gancias ni estética de escuela determinada. 

»La Llama es esencialmente pasión palpitante y ardiente, pasión 
heroica. 

»Así era su espíritu, encerrado en un débil cuerpo de niño, y 
templado por la contemplación del campo y del mar. 

»Sabio a los veintiocho años, con un instinto teatral incompara- 
ble y con un presentimiento oscuro de su destino, puede decirse que 
la música de La Llama no es sólo su obra: es él.» 

El crítico Sr. Gabaldón, dice por su parte en el importante diario 
madrileño A B C: 

«. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
»En estas primeras impresiones, hechas al correr de la pluma, he- 

mos destacado lo que nos parece más culminante de La Llama, obra 
que cuando sea conocida en Madrid será acogida con el mismo enor- 
me entusiasmo que aquí, al ser estrenada esta noche, entre las más 
clamorosas ovaciones. Claro que es difícil transmitir a distancia emo- 
ciones tan distintas recibidas en estos momentos; pero, sin embargo, 
estamos seguros de que el público de Madrid proclamará el nombre de 
Usandizaga, como anoche en el Teatro Victoria Eugenia, como el de 
uno de los elegidos que tienen derecho a ocupar un puesto entre los 
inmortales, para gloria y enaltecimiento del arte lírico español. 
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»La partitura de La Llama es de una enorme fuerza, que logra la 
intensidad de la tragedia con tal brío en la forma orquestal amplia y 
sonora, que sólo en Wagner, en Strauss y en los modernos composi- 
tores rusos independizados de la escuela alemana, puede encontrarse. 
Usandizaga, dentro de la manera moderna, sin llegar al ultramoder- 
nismo de la schola cantorum, con el formidable instinto de autor dra- 
mático que poseía y del que Las Golondrinas fueron feliz presagio, atien- 
de en su obra póstuma no sólo a la técnica, de lo que es La Llama, 
en cuanto a su dominio, un asombro, sino que en primer término cui- 
da de la expresión, de la sensación, del acierto en el paisaje, dando a 
cada idea su apropiada coloración. Lujosísima de melodías, hasta el 
punto de que con la variedad y riqueza de sus matices podían escribir- 
se cuatro o cinco partituras. 

»Tan perfecta es la superposición de matices, que no hay nada que 
no esté razonado dentro de una estructura armónica y clarísima, sin 
que esto pueda entenderse para su ejecución, pues en este punto la 
obra requiere un acoplamiento orquestal dificilísimo, tanto que ha sido 
preciso un mes de asiduos ensayos para llegar a la total composición 
escénica de la obra. 

»Aquel cuerpo, desmedrado y enfermo, de Usandizaga, por triste 
paradoja, tenía una asombrosa vitalidad de alma. La partitura de La 
Llama es obra de titán. Bastará un detalle para juzgar de su magnitud: 
el tercer acto tiene 114 registros orquestales.» 

Por último, y para no citar más, reproduciremos las impresiones 
que en El Imparcial ha suscrito Matilde Muñoz: 

«La Llama es una leyenda oriental plástica y brillante. La inspira- 
ción del músico ha podido desenvolver ampliamente en radiante gama 
a la inspiración de situaciones adecuadas y bellas. En esta obra hay, 
ante todo, una simpática y acertada tendencia de acción popular, pa- 
tentizada en corales interesantes, en narraciones y en bailables. 

»En este aspecto se ajusta perfectamente al criterio moderno, sus- 
tentado especialmente por las músicas rusas. La esplendidez decorativa 
a que se presta está realzada por los matices orquestales de su mágico 
colorido, que encanta y fascina. La línea melódica, siempre flexible, 
dúctil, modelada por la mano a un tiempo firme y suave de un artista 
exquisito, tiene coloraciones pasionales de profundidad conmovedora y 
una suave, perfumada impresión de poesía lejana, de decorativo exotis- 
mo, que la pintoresca armonía realza, prestándole maravillosos fondos. 

»Los fondos están tratados con gran maestría y siempre se conser- 
va en ecos la potencia expresiva de la intervención popular. Popular es 
también la leyenda sobre la que se ha alzado el espléndido monumen- 
to musical. 

»La gama radiante de la poesía oriental, a un tiempo sentimental 
y voluptuosa, le presta su brillo cegador.» 

6 
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EL ESTRENO 

El lleno en el coliseo Reina Victoria era completo. Cuanto de dis- 
tinguido cuenta la Ciudad se hallaba en el teatro, viéndose asimismo 
maestros y críticos musicales que de Madrid y otras capitales se habían 
trasladado a nuestra Ciudad para presenciar el acontecimiento mu- 
sical. 

Cuando el maestro Baratta empuñó la batuta, un silencio religioso 
se impuso en la sala y de emoción en emoción transcurrieron las horas 
que duró la representación de la obra. 

Hemos reproducido el argumento y hemos dado extensos comen- 
tarios respecto a la genial partitura. Nos referiremos, pues, aquí, a la 
interpretación, que desde luego calificaremos de brillantísima. 

La orquesta, numerosísima y selecta; los cantantes, entre los que 
merecen especial mención la tiple Campiña y el tenor Canalda, insupe- 
rables; en los coros hay que señalar también la colaboración preciosa 
del Orfeón Donostiarra, así de las bellas señoritas que formaron el 
coro de odaliscas, como de los varones que integraron el de prisione- 
ros; la presentación lujosísima, con un decorado muy vistoso cuyas be- 
llezas se acrecentaban con los grandes efectos de luz, y el vestuario si 
no tan perfecto, armonizando desde luego con el colorido general de 
la escena. 

Durante toda la representación el público, dentro de un religioso 
recogimiento, escuchaba absorto las bellezas sin cuento de la genial 
partitura, rompiendo este silencio únicamente y en determinadas oca- 
siones para pedir la repetición de los más salientes pasajes. Pero cuan- 
do bajado el telón y se perdían las últimas notas de la maravillosa com- 
posición, entonces estallaba formidable, clamoroso, el estruendo de los 
aplausos, vítores y aclamaciones. 

Y el público pedía un algo a que expresar sus sentimientos de ad- 
miración y entusiasmo, y ese algo..... no se hallaba en el coliseo. 

En vano el maestro Baratta ofrecía a la pública ansiedad las pági- 
nas de la grandiosa partitura; esto no colmaba los deseos de la concu- 
rrencia que, como arrastrada por un vértigo, persistía en su loco afán 
de pedir lo no alcanzable. Y se presentaban en escena los artistas intér- 
pretes afortunados de la obra, el maestro Baratta, el Sr. Junyent, autor 
del decorado, Lorenzo Malvet, meritísimo director de escena, y el pú- 
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blico persistía con sus aclamaciones demandando lo que sabía no podía 
alcanzar. 

Vióse entonces que en uno de los palcos se hallaba la familia del 
malogrado autor de La Llama, y redobláronse los aplausos y aclama- 
ciones; pero no pudo calmarse el público anhelo. 

Una sola persona lo hubiera logrado: el inolvidable Jose Mari, 

pero esto era un imposible y no admitía sustitución. 
Si en alguna ocasión se ha patentizado la verdad de la vulgar frase 

ha dejado un vacío, lo fué con motivo del estreno de La Llama. Ese va- 
cío lo agrandaba extraordinarianiente la magnitud del triunfo. 

MARTÍNEZ SIERRA 

Al final de la representación, el autor del libro, Sr. Martínez Sierra, 
dió lectura a las siguientes cuartillas: 

«Amigos: Guardianes de la memoria de nuestro muy llorado José 
María, custodios de su última obra, su hermano Ramón y yo hemos 
deseado, más, hemos querido absolutamente que su primera represen- 
tación se celebre en esta Ciudad, lugar de nacimiento del autor y de la 
obra. 

»Razones de vanidad, motivos de provecho material tal vez hu- 
bieran aconsejado esperar y elegir para el estreno de La Llama escena 
de más tradicional importancia. Pompa mundana hubiera sido ésta, 
bien poco de acuerdo, en mi sentir, con la solemnidad serena de la 
verdad cordial, única a que sin duda atiende ya el alma del que fué 
nuestro amigo y que ahora—hablando con palabras de Shakespeare— 
está sobre nuestras cabezas, bien cerca de nosotros..... 

»Gloria soñó en vida el impaciente juvenil ardor, aguijoneado por 
la febril presciencia de prematura muerte..... En la región serena don- 
de mora, libre ya de toda terrena ilusión, la luz insobornable le habrá 
hecho ver cómo la única gloria digna de tal nombre está en el corazón 
de los que nos aman: por eso hemos preferido para él, en este pri- 
mer día de triunfo, a las manifestaciones ruidosas de la multitud in- 
diferente, el aplauso emocionado de los que le quisisteis aún antes de 
admirarle. 

»Aquí, entre mar y montaña, se engendraron los dulces sones, los 
apasionados lamentos, las inquietantes melodías de esta maravillosa 
trama, hecha con rugir de huracán sobre olas trágicas, con suave can- 
tar de brisa de Mayo sobre prados en flor. Aquí, entre mar y monta- 
ña, era justo y era inevitable que se escuchasen por primera vez. 

»Corran luego el mundo, en busca de tantos merecidos laureles: 
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yertos, amargos, despojados de toda significación humana y cordial: 
creo que hubieran sido para el purificado espíritu del que los sembró, 
si no hubiese sido principio de la triunfal corona la encendida rosa, 
cuajada de rocío de lágrimas, que ha prendido en ellos el amor de su 
tierra.» 

REPRESENTACIONES 

Tres representaciones fueron las anunciadas con motivo del estreno 
de La Llama y las tres estuvieron repletas de público entusiasta que 
mostró su admiración y asombro por tan genial producción, repitien- 
do las mismas ruidosas y vibrantes aclamaciones. 

Por disposición de la familia de Usandizaga y del Sr. Martínez Sie- 
rra, se organizó una representación popular, y otra al día siguiente a 
beneficio del maestro Baratta. 

Cuál sería el ansia por admirar la genial producción del insigne 
Jose Mari, que el público aguardó formando cola a que se abriera el 
despacho de billetes, arrebatando éstos antes de una hora. No creemos 
se haya conocido caso igual en esta Ciudad. 

Los beneficios obtenidos en la función organizada por la familia 
Usandizaga, se destinaron a obras benéficas. 

Del éxito inmenso, innenarrable, han participado. pues, los necesi- 
tados, que habrán unido su reconocimiento en el homenaje que al gran 
Jose Mari ha tributado su pueblo, con motivo del estreno de la porten- 
tosa creación La Llama. 

C. DE F. 


