LA LLAMA

Exito postumo del gran José M.2 Usandizaga

L pueblo donostiarra ha satisfecho su vehemente anhelo de es-
cuchar, entre transportes de caluroso entusiasmo, aquel tes-
tamento artistico que le legara el inolvidable Jose Mari.

Aquellas notas que el genio donostiarra dejara esculpidas en el so-
litario Yanci, han repercutido en el Teatro Victoria Eugenia ante un
publico que, absorto y emocionado, saboreaba con deleite los primores
de la incomparable partitura.

Desde los primeros compases pudo la concurrencia adivinar entre
aquellas armoniosas sonoridades la voz del insigne maestro donostia-
Ira, y con tierna y conmovida devocion se apresté a escuchar la genial
composicion.

Pero empecemos por dar una noticia del argumento planeado por
Martinez Sierra.

EL ARGUMENTO

ACTO PRIMERO

Prélogo.—Plaza en un poblado arabe. Un grupo de hombres, mu-
jeres y chiquillos rodean a una mujer—la Narradora—que se dispo-
ne a contar un cuento. El cuento que ha de contar la Narradora es el
asunto de la opera. Todos estan impacientes y hablan a un tiempo, pi-
diendo a la Narradora que empiece. Ella se adelanta, saluda, coloca en
el suelo sobre un tripode un braserillo de cobre con ascuas para que-
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mar incienso y empieza su narraciéon después de hacer una innovaciéon
al humo que sube.

Cuenta que un hijo de rey—Adrian—, en guerra con los turcos,
aprovecha las sombras de la noche para ir a visitar a su novia, que
vive en la montafia. La novia le espera. El, para anunciar su llegada,
va encendiendo antorchas en el camino de la montana: de este modo
la llama es mensajera y heraldo de su amor. La novia—Tamar—le
espera. Apenas ha llegado, los turcos enemigos aparecen en el camino
de la montana..... Al llegar a este punto de la narracioén, la Narradora
se inquieta, se agita, no ve mas. El auditorio impaciente, le pide que
continte su historia.

La Narradora. jjAh!! (Con horror.)
Todos. ¢Qué ha sucedido?
La Narradora. iNo lo sé, no lo veol
Todos. iDilo, dilo, dilo!
/Quién lo sabe?
La Narradora. (Con exaltacién misteriosa.) jLo sabe la llama!
iLo sabe el incienso!
iLo sabe el humo,
que es hechicero!

Arroja un gran punado de incienso al fuego, invocandole de nue-
vo. La escena se llena de humo, y todo desaparece, plaza, Narradora y
auditorio. Cuando el humo se disipa, aparece.

Cuadro tinico.—Una apacible decoracion de montana. El cuento se
ha trocado en realidad. En la noche quieta, silenciosa, perfumada, Ta-
mar espera a Adrian y aguarda impaciente que se encienda en lo alto
del monte la llama de la antorcha que ha de anunciarle su llegada.
Mientras espera, canta:

Tamar. iNoche misteriosa!
¢Coémo tardas tanto en pasar?
Noche sabia, noche bruja,
Jdonde esta el amor que ha de llegar?
iEl amor, como llama de hoguera viva,
quema el corazon!
La pasién quisiera volar...
Y las alas del alma se rompen...

iY el amante no quiere llegar!..., etc

Por fin se enciende la llama, anuncio del amor que llega. Casi al
mismo tiempo entra Lisa, chiquilla amiga de Tamar; trae en la mano
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la antorcha encendida, y precede a Adrian, que llega apresuradamente:
viene s6lo un instante. Acaso los turcos le persiguen: la guerra es ene-
miga del amor.

Hay entre los enamorados un apasionado duo, que interrumpe
Lisa gritando con voz ahogada y anunciando la llegada de los turcos
perseguidores de Adrian. En efecto; éstos entran violentamente en el
huerto y se apoderan de Adrian. Tamar quiere defenderle, pero los
turcos la sujetan y se la llevan, ante la desesperaciéon impotente de
Adrian, que grita mientras sus perseguidores, sujetandole, se rien.

Adrian. (Cantando con desesperacion.) jMaldita suerte!
iNoche maldita!
¢Por qué me robas
cuanto tenia?..., etc.

Los enemigos festejan su triunfo, danzando grotescamente.

ACTO SEGUNDO

Prélogo.—Una estrecha gruta que forma el antro del Oraculo.
Entre las rocas que forman la gruta, brota el hilillo de agua de un ma-
nantial. El Oraculo es un anciano, cuyo aspecto recuerda el de los an-
tiguos druidas. Va vestido con larga tunica y lleva una corona forma-
da por ramas de muérdago. El Oraculo medita profundamente. Su me-
ditaciéon se interrumpe con la cristalina voz del agua. En el manantial
el invisible Espiritu del Agua se esfuerza por hablar para contar al
mago su secreto—el asunto del segundo acto de la 6pera—. El Oracu-
lo atiende a la inarticulada voz del agua, toma una vasija, se acerca a
la fuente, llena la vasija, y derramando el agua sobre una gran piedra
que le sirve de ara, conjura al Espiritu del Agua, prisionero en la fuen-
te, diciendo:

jAgua, criatura de Dios!

iTe conjuro a que hables, si puedes hablar!

El Espiritu prisionero, se rie en la fuente, y entonces ocurre un
prodigio: la cueva se oscurece, el hilillo de agua se ilumina con luz
fantastica, y aparece en €l una indecisa forma de mujer: es el Espiritu
del Agua, que respondiendo al conjuro del Oraculo, canta:
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Voz del Agua. El hijo del rey era prisionero
y su amante era esclava...
iHoy derriba el destino
al que ayer ensalzara!

El Oréaculo. |Es cierto, es cierto!
jLastima me dan los hombres
que son ramas secas,
juguetes del viento!

El Espiritu del Agua prosigue su cancion: predice en ella que el Sul-
tan, enemigo de Adrian, ha de enamorarse de Tamar, y que asi paga-
ra sufriendo el dafio que a los amantes ha causado con su crueldad.

Porque el destino hace trampas
como astuto jugador.
La llama se va extendiendo
y en otro pecho prendio...
El Sultan va a quedar preso
en una trampa de amor,
y asi pagara, sufriendo,
todo el dafio que causé...
jPagara en buena moneda:

corazOn por corazon...

Satisfecho el maligno Espiritu ante la idea de lo que han de sufrir
los hombres por causa del amor, se rie y desaparece: el Oraculo repi-
te su lamentacion.

El Espiritu, ya invisible, sigue riéndose. El Oraculo, indignado, le
increpa:

jLastima me dan los hombres,
que son ramas secas,
juguetes del viento!

Derrama la vasija que esta sobre el ara. Entonces, como si el Espi-
ritu del Agua se indignase, se oye un gran trueno y temeroso rumor
de aguas que se precipitan en torrente, mientras la cueva se oscurece.
El temeroso rumor se inquieta poco a poco, y aparece

Cuadro tnico.—Una plaza publica en una ciudad turca. Sirve de
bazar y mercado de esclavas. Hay puestos de telas, tapices, perfumes,
etcétera. Pasan algunas vendedoras de frutas, con cestas en la cabeza.

Tendidas en el suelo, sobre tapices, unas cuantas esclavas para la ven-
ta. Entre ellas esta Tamar.
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Lisa, la nifia amiga de Tamar que le ha seguido, se acerca a ella e
intenta consolarla. Se oyen lejano, clarines. Es el Sultan que se acerca
con su séquito: ha triunfado en su guerra contra Adrian y pasea su
triunfo en brillante cortejo. El pueblo acoge el anuncio de la llegada
del Sultan con frenéticas aclamaciones. Pasa un grupo de guerreros tur-
cos, que abren la marcha; pasan luego un grupo de juglares enanos
que cantan y bailan, entre los aplausos de la muchedumbre.

CANCION PARA LA DANZA DE LOS JUGLARES ENANOS

iBaila, negro, baila, negro!
iBaila, porque el diablo canta!
iBaila, bruja, baila, bruja,
que el diablo guia la danza!
iEl murciélago y la bruja
tienen amores de infierno!
El diablo guia la danza...
iBaila, negro, baila, negro!

La multitud grita y aplaude. Pasan los enanos y aparecen los pri-
sioneros. Entre ellos viene Adrian. El pueblo acoge a los prisioneros
con risas y burlas.

Los prisioneros responden a los insultos de la multitud con deses-
peracion y ansia de venganza. Tamar, al oir la voz de los prisioneros,
que le recuerda las canciones de su patria, esconde el rostro entre las
manos y solloza, pero Lisa la obliga a levantar la cabeza, y entonces,
viendo a Adrian, se precipita hacia €él: los amantes se abrazan apasio-
nadamente y cantan en exaltado duo:

Adrian y Tamar. Todo el sufrir se olvida en un instante!
iNo hay llanto, no hay tormento, no hay dolor!
JTe miro?... ¢Es hoy?... jEs nunca?... {Ya no importa!

iTodo es eternidad en el amor!

Pero el mercader de esclavas por un lado y los guerreros por otro,
los separan violentamente. Adrian se aleja con el grupo de prisioneros.
Tamar cae al suelo desesperada. El cortejo vuelve a ponerse en mar-
cha: por fin aparece el Sultan, y todos los circunstantes se tiran al
suelo en senal de respeto. Tamar, en su desesperacion, se levanta an-
tes de que puedan detenerla y se arroja a los pies del Sultan: ha for-
mado el proyecto de enamorarle para conseguir que la lleve a palacio
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y acercarse a Adrian. El Sultan, sorprendido, se detiene: ella danza y
canta ante él, fingiéndole amor:

La tierra donde he nacido
es paraiso de amor,

dulce jardin escondido..., etc.

El Sultan, seducido por las danzas y canciones de Tamar, dice a
los que le siguen: «Llevad a esta mujer a mi palacio! Me agradan sus
danzas y sus cantos». Tamar sonrie, diciendo: «Ah, vanidad de hom-
bre, siempre crédula a la lisonja! jEntraré en tu palacio y encontraré el
tesoro que me has robadol»

El cortejo se aleja. Cantan los prisioneros, los soldados, el pueblo.

ACTO TERCERO

Cuadro primero.—Es una a modo de cueva, que tiene en el fondo
una gran reja que da sobre los jardines del harem, pero que en el mo-
mento de levantarse el telon esta cerrada por grandes postigos. Adrian,
encadenado y tirado en el suelo, duerme con suefio inquieto y altera-
do. En su sueno se le aparece la Muerte, que le pronostica el triste
fin que el destino reserva a su amor y a su vida. Cuando la Muerte
desaparece, Adrian despierta y canta una desesperada romanza.

Se abre una puertecilla del calabozo y entra un enano Carcelero,
con una lampara. Abre los postigos de la reja, por la cual se ven los
jardines, y dice al prisionero: «Contempla la vida y el amor que rien,
y goza o sufre, sabiendo que no son para ti». Después sale, cerrando
la puertecilla. Se oyen en el jardin claras y cristalinas risas de mujeres.
Adrian se vuelve a mirar al jardin por el cual pasan unas cuantas oda-
liscas: entre ellas va Aisa. Danzan, rien y cantan.

CANCION DE LAS ODALISCAS

iRosas para el cabello negro!
iNardos para morder la flor!
iRisas para el amor que pide!

iBesos para el que nos vencio!, etc.

Se acercan a la reja de Adrian, y riéndose se burlan de €l. Luego se
alejan corriendo y burlandose, pero cuando todas se han alejado, vuel-
ve Aisa y dice a Adrian:
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—Hijo de rey, espera... Alguien ha visto la llama de tus ojos y
se ha abrasado en ella..... Alguien te ama y te salvaral» Arroja su
ramo de rosas contra los hierros de la carcel, y se aleja, diciendo al
prisionero: «Toma, con mi amorl»

Adrian coge las rosas y las vuelve a tirar con desprecio, exclaman-
do: «Ah! jQué me importan ya todas las rosas de la tierral

Aparecen en el fondo del jardin Tamar y el Sultan: el Sultan ena-
morado y ella ligeramente esquiva, pero fingiendo coqueteria de amor.
Adrian reconoce a Tamar y creyendo que ésta le traiciona, se desespe-
ra en su encierro.

El Sultan. jRie el jardin al contemplar
la clara luz de tu mirar!
iRie el jardin, suspira el mar!
iRie con él, rie, Tamar!
Tamar. |La tarde va muriendo en el jardin!
iDulcisima cancién sube del mar!
iToda la tierra rie para ti!

JQué te importa la risa de Tamar?, etc.

El Sultan y Tamar pasan y desaparecen sin reparar en la presencia
de Adrian tras la reja. Adrian canta desesperado:

jAh! jPor qué vivir para saber su infamia y mi tormento?
jAh! jPor qué vivir pan escuchar la muerte de mi vida?
jAh! imujer, mujer! ;Cémo es posible aborrecerte tanto?
iS1! jQuiero vivir para apagar en sangre esta agonia!

Se arroja de bruces en el suelo. Anochece completamente. Canta
un ruisenor en el jardin. Se abre despacio con precaucion la puerteci-
lla y aparece Aisa con una luz en la mano. Aisa propone a Adrian li-
bertarle a cambio de su amor. Adrian, desesperado, rechaza el amor de
aquella mujer desconocida, pero viendo en su libertad una posibilidad
de vengarse de Tamar y del Sultan, acaba por aceptar la fuga que ella
le propone. Cuando se disponen a huir, aparece en la puertecilla el
enano Carcelero. Aisa hiere con un punal al Carcelero, que cae, y ella
y Adrian huyen, mientras cae el telon.

Cuadro segundo.—Jardin arabe en terraza sobre el mar. Es el mis-
mo que se veia por la reja del calabozo en el cuadro anterior. Es de
noche. Pasan por el fondo luces de barcas. En las barcas van los pri-
sioneros al suplicio, que al pasar recuerdan las canciones de su patria.
Sale la luna e ilumina fuertemente el jardin y el mar.
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Tamar, envuelta en un gran velo, se queda mirando con tristeza al
mar: ha oido el canto de los prisioneros y sabe su suerte. Sale Adrian
disfrazado con el traje que Aisa le proporciond, reconoce a Tamar y se
acerca a ella con ira. Ella le reconoce también y se llena de felicidad al
encontrarle: €l la acusa de traicion y la insulta, pero ella le explica
como todo su fingido amor al Sultan ha sido artificio para acercarse a
€l e intentar salvarle. Cantan en intenso delirio de amor. Aparece Aisa,
que viene en busca de Adrian, y sin verle en un principio le llama di-
ciéndole: «Jardinero, jardinero, que cortaste las flores del jardin de
mi alma, /dénde estas? Ve a Adrian y a Tamar, comprende, y se en-
furece al ver su amor burlado. Las dos mujeres se disputan el amor de
Adrian. Cantan:

Aisa. (Conviolencia.) ¢Y ta has pensado
que yo podria
verte con otra
gozar la dicha?
/Quedarme sola
con mi agonia?
iYo te he salvado!
iTu suerte es mia!
Adrian.  jEl amor no sufre
mas ley que el amor!
jCadenas se rompen,
juramentos no!
Tamar. No tengo mas reino
que su corazon!
iSu vida es mi vida!
iEs mio su amor!
Aisa. (Con frenesi.) ¢Su vida es tuya?
iMia es su suerte!
iSupe adorarte...
Sabré perderte!
Elige: jvivo,
libre y mi amor!
o0 muerto a manos

de mi pasion!

(Saca un punal de la cintura y se arroja sobre Adrian.) Adrian
responde, mirando a Tamar:

jTamar, Tamar... amor de toda mi vida!

Aisa (desesperada): «Oh!..... Amor de toda mi vida..... iMuere
por él! Muere por él» Hiere a Adrian, que cae desplomado. Tamar
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se arroja sollozando sobre el cuerpo de Adrian. Aisa se rie. Tamar gri-
ta desesperada. A los gritos entran guerreros, dignatarios, esclavos de
la corte del Sultan. Entra también el Sultan. Aisa explica su crimen

diciendo: «Era el principe prisionero del Sultan..... huia escapandose
con esa mujer..... jle he matado yo!»
Tamar se levanta y grita:

iHa muerto y era mi vida!

jHa muerto y era mi amor!

Y dirigiéndose al Sultan le maldice. El Sultan la reconoce: ella re-
coge del cuerpo de Adrian el punal y se precipita sobre el Sultan para

matarle, pero los guerreros se arrojan sobre ella y la detienen antes de
que llegue a herirle.

El Sultan grita: «Matad a esa mujerh
Tamar escapa de los que la sujetaban y corre al parapeto sobre el
mar; desde alli grita: «Moriré, pero no tocaréis mi cuerpo» Y se

arroja al mar. Todos dan un grito de horror. Aisa se arroja desespera-
da sobre el cuerpo de Adrian. Cae el telon.

LA MUSICA

Las esperanzas que hizo concebir el anuncio de la obra péstuma del
gran Usandizaga, se vieron confirmadas la noche del estreno.

Siempre inspirada la partitura, sorprende por la riqueza de temas
melddicos y su moderna armonizacion.

El intermedio del segundo acto es una pagina musical de soberana
grandeza. Muy bella y muy sentida la romanza de tenor en el segundo
acto, y delicioso el coro de odaliscas que figura en la misma jornada.
Los tres niimeros que citamos fueron bisados ante la clamorosa insis-
tencia del electrizado publico; pero no se limitan a esos pasajes las no-
tas sobresalientes de la partitura, toda ella de una exquisitez y una
grandiosidad inexpresables.

No vamos por nuestra parte a analizar tan maravillosa produccion,
prefiriendo aportar a nuestra coleccién las manifestaciones hechas por
personas que gozan autoridad en la materia y los juicios serenos y des-
apasionados que han visto la luz en la prensa periddica.
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D. FRANCISCO GASCUE

«Es muy dificil expresar en pocas palabras una opinioén clara, con-
creta y terminante acerca de obra tan compleja y de tanta importancia
como La Llama.

Indudablemente, Martinez Sierra ha hecho un libreto de accién
concentradisima con objeto de presentar escenas variadas en las cuales
el compositor pueda lucir y desplegar ampliamente las alas de su fan-
tasia. El argumento desarrollado convenientemente hubiera podido dar
materia para un operén en cinco actos a lo Scribe o para una tetralo-
gia a lo Wagner.

»Esta misma accién concentrada y rapida es causa de que los per-
sonajes no lleguen a conmovernos demasiado con sus dolores y vicisi-
tudes; pero en cambio nos presenta cuadros de intenso colorido y efec-
tos teatrales de primer orden. Si la accién esta comprimida, el musico,
a su vez, se ve en la necesidad de multiplicar el nimero de melodias y
temas sujetandose a las exigencias del libro.

»Desde luego que el mérito principal de La Llama consiste en su
admirable y espléndida orquestacion. Dudo mucho que haya hoy mu-
sicos que, sin recurrir asonoridades inaceptables y a extravagancias de
armonia, puedan hacer algo que sobrepase en riqueza orquestal a la
altima obra de Usandizaga. Tal vez pueda decirse que su propension a
tesituras muy elevadas perjudica el efecto de algiin que otro pasaje;
pero esto es un detalle que no enturbia la belleza general de la obra
orquestal.

»El autor, consciente o inconscientemente, ha dado gran desarrollo
(quizas excesivo para las dimensiones de la obra) a trozos de pura or-
questacion. Pero hay que agradecérselo, porque casi todos ellos son
verdaderamente magistrales: por ejemplo, el orquestal del cambio de
decoracion del primer acto, hecho con procedimientos empleados por
Wagner en sus soberbios orquestales del Parsifal. Otro ejemplo intere-
santisimo: el de los dos hermosos trozos de orquesta que preceden y
siguen, respectivamente, al canto del Espiritu del Agua; en el primero
de ellos aparece una preciosa melodia de puro estilo vascofrancés, que
es para mi la perla de la obra.

»El talento orquestal de Usandizaga se presta a tantas y tan ricas
combinaciones, que incluso aquellas melodias que en si pueden consi-
derarse como insignificantes o que sin serlo recuerdan otras ya conoci-
das de antemano, adquieren novedad, relieve y color merced al admi-
rable acompanamiento de la orquesta. Con decir todo esto, nada nue-
vo digo; siendo muy probable que de haber seguido entre nosotros
nuestro llorado amigo, hubiese abandonado la 6pera para dedicarse a la

musica pura, que es para lo que tenia, verdaderamente, aptitudes nada
comunes.
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»Sea ello lo que fuere, no cabe dudar que, entre Martinez Sierra y
él, han creado en La Llama efectos teatrales de indiscutible importan-
cia y hasta novedad. Tales son, por ejemplo, el final del segundo acto
con los dos coros, uno de turcos y otro de prisioneros, que entonan a
modo de himno una melodia cuyos primeros compases son muy co-

Pagina original de la partitura de La Llama.

nocidos de todo vascongado. Otro ejemplo es el final de la obra con
su doble coro a unisono sobre el tema que podemos llamar de la muerte.
»Yo no dudo que La Llama se ha de representar muchisimas ve-
ces en Madrid, y después en los principales teatros de Espana, con
aplauso entusiasta. Y nada tendria de particular que su fama pasase las
fronteras, de lo cual habria yo de alegrarme extraordinariamente.
»Una buena parte del éxito clamoroso que ha obtenido esta obra
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en San Sebastian, se debe a los excelentes artistas que la han interpre-
tado y muy en particular al Sr. Baratta, que llevo la obra de un modo
realmente insuperable.

»Después de oir La Llama—primero en los ensayos y luego por
dos veces en el teatro—deplora uno, cada vez con mayor dolor, la
prematura pérdida de nuestro querido y llorado amigo.»

D. REGINO ARIZ

«Qué puedo yo anadir a lo ya manifestado por quienes, con so-
brada competencia en la materia, han publicado recientemente criticas
encomiasticas de la gran obra de Usandizaga?

»Sin embargo, me creo en la obligacion de exponer cuanto mis
modestas aptitudes han podido apreciar desde el primer ensayo parcial,
hasta la ultima representacion que he tenido la suerte de oir; y empe-
zando donde otros acaban diré, que la obra para mi, es sublime. Aquel
cerebro de maestro encerrado en cuerpo de muchacho, penetrado de
cuanto el libreto encierra en todos sentidos, supo moldear su genio
artistico a la accién e importancia de la fabula, consiguiendo dar a los
personajes el caracter mas fiel que su autor pudiera sonar, llegando al
sumum del sentido dramatico hasta en los papeles secundarios con ex-
presion tan excepcional para quien, como él, parecia no tener motivo
de conocer y sentir el teatro por dentro de modo tan extraordinario.
jEra muy grande Jose Mari! jDebe estar satisfecho D. Gregorio de
como ha sido tratado su libreto!

»La obra postuma de este nunca bastante llorado maestro donos-
tiarra, salvo algan detalle sin importancia, tiene grandes aciertos en
toda ella; como tales pueden citarse la romanza de Tamar «Esperan-
za miab—primer acto, segundo cuadro—el primer cuadro del acto
segundo—escena del Espiritu del Agua—,jjinspiradisimal! La escena
ballet de Tamar, segundo cuadro del mismo acto. Romanza de Adrian,
acto tercero, primer cuadro, la cancién de las odaliscas y su repeticion
en coro interno acompanado por los gorjeos (flauta en escena) de un
pajaro, que sirven a la vez para ser luego reproducidos en la orquesta
(violines primeros con sordina) de forma preciosa y delicada, durante
la escena que podia llamarse el suefnio de Adrian. Estos cinco numeros,
alguno de grandes dimensiones, por sus preciosas melodias y especial
orquestacién, producen gran efecto, y por mas que todos ellos llevan
grabado el sello del autor insigne, creo que podrian firmarlos muy a
gusto los mas autorizados prestigios musicales de esta época. Tal es el
gran mérito que les acredita.

»Igualmente los fines del segundo y tercer acto, inmensos, des-
arrollados en forma nueva en el teatro espanol, asi como el final del
primer cuadro—enlace del segundo, en el segundo acto—con la re-
produccion de la escena del Agua, labor acabadisima; el interludio del
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acto tercero, marcha fanebre (Gltimas notas que escribid), donde la or-
questa se manifiesta espléndida de sonoridades y efectos, ponen fuera
de duda que Usandizaga era un maestro de cuerpo entero.

»También es bellisimo el canto de la Narradora y magnifica la
marcha del cortejo del Sultan, llena de virilidad, con grandes sonori-
dades y suma brillantez.

»El final primero, después de una muy acertada y descriptiva pre-
paracion orquestal, tiene un coro de turcos que, a decir verdad (si eres
turco, no te creo), es demasiado sencillo; juguete sin complicacion
como el baile de negros del acto segundo.

»En el acto tercero, también hay algo que aun siendo de gran
efecto para la generalidad, creo que se aparta bastante en su forma del
desarrollo orquestal de la mayoria de la obra. Se parece a la Escuela
italiana y no precisamente a Puccini y Giordano. Me refiero al diio de
Adrian y Tamar y toda la parte de Aisa, preciosas escenas de un sabor
dramatico que subyugan al oyente, pero cuyo procedimiento no es tan
nuevo como el resto de la obra. Ahora bien, en toda ella puede apre-
ciarse, ademas de los ya indicados, un meérito, para mi extraordinario,
cual es la forma de desarrollar todos los recitativos. Conozco muchas
operas: en ninguna he oido nada que se parezca, desde este aspecto, a
La Llama.

»Desde luego, cuantos han oido la obra, facilmente habran podido
observar el preeminente lugar que su autor concede a la orquesta para
demostrar su dominio de la instrumentacion moderna. La Llama es,
en su desarrollo tematico, un gran alarde de tecnicismo orquestal en el
que su autor no par6 en peligros para colocar en la mayoria de los
instrumentos muchas dificultades de mecanismo y diccion en todos
ellos y labio en los de viento, para conseguir los efectos deseados. Por
esto creo que el elemento profesional debe agradecer al autor moder-
no esos rasgos de atrevimiento que obligan a hacer de cada intérprete
un verdadero artista.

»Alguien ha dicho que la obra pesa en algunos momentos; no le
contradiremos si prefiere ver a los cantantes, mejor que oir la orquesta;
pero indudablemente, cuanto mas se percate de la obra desaparecera
su preocupacion, mas si se fija en los grandes periodos, bellisimos, ex-
clusivamente orquestales, que quiza pidan a ratos mayor vida, que de
seguro la batuta de Jose Mari la hubiera sabido imprimir, y conste
que no censuro a nadie.

»Creo que desde Mayo de 1895 (22 anos) en que se estrend La
Dolores, de Bretén, no se ha dado en Espana una obra de mayor méri-
to teatral, hecha excepcion de Las Golondrinas; al estreno en Madrid
me remito, en la seguridad de que el publico madrileno apreciara la
gran inspiracion de nuestro musico y atin mas, el dominio del arte
musical de Usandizaga.»
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LA PRENSA

No debe extrafiar que la prensa donostiarra, con absoluta unani-
midad, dedicara a este acontecimiento musical los mas calurosos enco-
mios, ciertamente justificados.

Pero en esta campana de alabanzas se han asociado los periodistas
de todo Espana, distinguiéndose los de Madrid, que han comentado en
los términos mas favorables el artistico suceso.

En La Tribuna su notable critico teatral D. Tomas Borras, que
asisti6 al estreno, ha publicado el siguiente favorabilisimo juicio:

«El temperamento de Usandizaga aparece definido en La Llama
con todo su impetu dramatico, con su abundantisima inspiraciéon, con
su sentimiento melancoélico.

»Su espiritu, influido por una cultura vastisima, conserva, sin em-
bargo, toda la sencillez que le daba la contemplacion constante de la
Naturaleza, y asi se aunan en €l la técnica dominada y servidora de sus
menores caprichos y una emocién ingenua y grave de infantil alegria
y de lirica serenidad, que es obra del caracter de su pueblo, de la raza,
al que pertenece.

»Puede decirse que estan presentes en La Llama sus amadas mon-
tanas, el rumor de sus cantos, el alma nacional de la musica, que nace
de la tierra.

»Dentro de la gran variedad de la partitura, hay en La Llama esas
dos dominantes: de un lado la exaltacion dramatica, interpretando el
drama lirico de una manera modernisima, y, de otro, la personalidad
de su raza con los rasgos caracteristicos.

»La tension dramatica llega en La Llama a lo desgarrador. El mis-
terio profundo, el influjo dualista del libro y su pasion ardorosa en-
cuentra en Usandizaga acentuaciones patéticas grandilocuentes.

»En la orquestacion, magistral siempre, hay un constante hervor
de inquietudes, que son grito de protesta contra el Destino.

»Asi, en el prélogo, en todo el primer cuadro, en los duos y en el
final, lleno de grandeza tragica, a veces entrega al colorido toda su ins-
piracién, y son sus ritmos vibrantes y suntuosos motivos desarrolla-
dos con magnifica amplitud los que pintan un ambiente de orientales
exuberancias.

»En el primer cuadro del acto tercero, que es encantador, merece
destacarse la cancién de las odaliscas ante la reja de Adrian, vals de de-
liciosa melodia, que después recoge la orquesta mezclandole al estilo
de Debussy. Los demas son de languida sensualidad, como la seduc-
cion del Sultan por Tamar, o burlescas, como un baile de negros en el
zoco (acto segundo).
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»En las romanzas, que abundan, se destaca precisa esa otra nota
dominante de su personalidad, la melancolica dulzura sin sensibleria,
que es patrimonio de la tierra vasca.

»Son de linea clara, impregnadas de vaga tristeza, de ingenuidad y
de ternura.

»Puso en ellas su corazoén, y en el resto puso su ciencia.

»La obra de Usandizaga sobrecoge. A veces pasa una rafaga de som-
brio frio por ella. Es en las evocaciones del gran misterio de la muerte.

»En el acto tercero hay un intermedio de marcha fanebre, que
dej6 sin concluir, y que, por estar truncado, resulta mas doloroso y
solemne.

»Cuando el Oraculo habla, cuando aparece la Muerte, y en el final
los temas tratados de una manera grave y profunda, dan la abrumado-
ra impresién de algunas obras de musica religiosa.

»Los coros estan cuidados y tienen nuevo estilo. Son coros con-
trapuntados a tres y mas voces con la orquesta. Verdaderos dialogos
corales de belleza insuperable y de dificilisima ejecucion.

»Trato de dar impresion literaria mas que critica, y por ello, sélo
por alusion, diré que el criterio dominante es la manera tematica; pero
siendo siempre el tema disefio de una melodia. Asi es que va transfor-
mandose de acuerdo con la transformacion de sentimientos de los pro-
tagonistas.

»La orquesta es de moderna pero de latina claridad, sin extrava-
gancias ni estética de escuela determinada.

»La Llama es esencialmente pasion palpitante y ardiente, pasion
heroica.

»Asi era su espiritu, encerrado en un débil cuerpo de nifio, y
templado por la contemplacion del campo y del mar.

»Sabio a los veintiocho afos, con un instinto teatral incompara-
ble y con un presentimiento oscuro de su destino, puede decirse que
la musica de La Llama no es so6lo su obra: es €l.»

El critico Sr. Gabaldon, dice por su parte en el importante diario
madrilenio A B C:

»En estas primeras impresiones, hechas al correr de la pluma, he-
mos destacado lo que nos parece mas culminante de La Llama, obra
que cuando sea conocida en Madrid sera acogida con el mismo enor-
me entusiasmo que aqui, al ser estrenada esta noche, entre las mas
clamorosas ovaciones. Claro que es dificil transmitir a distancia emo-
ciones tan distintas recibidas en estos momentos; pero, sin embargo,
estamos seguros de que el publico de Madrid proclamara el nombre de
Usandizaga, como anoche en el Teatro Victoria Eugenia, como el de
uno de los elegidos que tienen derecho a ocupar un puesto entre los
inmortales, para gloria y enaltecimiento del arte lirico espariol.
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»La partitura de La Llama es de una enorme fuerza, que logra la
intensidad de la tragedia con tal brio en la forma orquestal amplia y
sonora, que s6lo en Wagner, en Strauss y en los modernos composi-
tores rusos independizados de la escuela alemana, puede encontrarse.
Usandizaga, dentro de la manera moderna, sin llegar al ultramoder-
nismo de la schola cantorum, con el formidable instinto de autor dra-
matico que poseiay del que Las Golondrinas fueron feliz presagio, atien-
de en su obra péstuma no sé6lo a la técnica, de lo que es La Llama,
en cuanto a su dominio, un asombro, sino que en primer término cui-
da de la expresion, de la sensacién, del acierto en el paisaje, dando a
cada idea su apropiada coloracion. Lujosisima de melodias, hasta el
punto de que con la variedad y riqueza de sus matices podian escribir-
se cuatro o cinco partituras.

»Tan perfecta es la superposicion de matices, que no hay nada que
no esté razonado dentro de una estructura arménica y clarisima, sin
que esto pueda entenderse para su ejecucién, pues en este punto la
obra requiere un acoplamiento orquestal dificilisimo, tanto que ha sido
preciso un mes de asiduos ensayos para llegar a la total composicion
escénica de la obra.

»Aquel cuerpo, desmedrado y enfermo, de Usandizaga, por triste
paradoja, tenia una asombrosa vitalidad de alma. La partitura de La
Llama es obra de titan. Bastara un detalle para juzgar de su magnitud:
el tercer acto tiene 114 registros orquestales.»

Por ultimo, y para no citar mas, reproduciremos las impresiones
que en El Imparcial ha suscrito Matilde Mufioz:

«La Llama es una leyenda oriental plastica y brillante. La inspira-
cion del musico ha podido desenvolver ampliamente en radiante gama
a la inspiracion de situaciones adecuadas y bellas. En esta obra hay,
ante todo, una simpatica y acertada tendencia de accién popular, pa-
tentizada en corales interesantes, en narraciones y en bailables.

»En este aspecto se ajusta perfectamente al criterio moderno, sus-
tentado especialmente por las musicas rusas. La esplendidez decorativa
a que se presta esta realzada por los matices orquestales de su magico
colorido, que encanta y fascina. La linea melddica, siempre flexible,
ductil, modelada por la mano a un tiempo firme y suave de un artista
exquisito, tiene coloraciones pasionales de profundidad conmovedora y
una suave, perfumada impresion de poesia lejana, de decorativo exotis-
mo, que la pintoresca armonia realza, prestandole maravillosos fondos.

»Los fondos estan tratados con gran maestria y siempre se conser-
va en ecos la potencia expresiva de la intervencion popular. Popular es
también la leyenda sobre la que se ha alzado el espléndido monumen-
to musical.

»La gama radiante de la poesia oriental, a un tiempo sentimental
y voluptuosa, le presta su brillo cegador.»
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EL ESTRENO

El lleno en el coliseo Reina Victoria era completo. Cuanto de dis-
tinguido cuenta la Ciudad se hallaba en el teatro, viéndose asimismo
maestros y criticos musicales que de Madrid y otras capitales se habian
trasladado a nuestra Ciudad para presenciar el acontecimiento mu-
sical.

Cuando el maestro Baratta empurio la batuta, un silencio religioso
se impuso en la sala y de emocion en emocién transcurrieron las horas
que duro6 la representacion de la obra.

Hemos reproducido el argumento y hemos dado extensos comen-
tarios respecto a la genial partitura. Nos referiremos, pues, aqui, a la
interpretacion, que desde luego calificaremos de brillantisima.

La orquesta, numerosisima y selecta; los cantantes, entre los que
merecen especial mencion la tiple Campifia y el tenor Canalda, insupe-
rables; en los coros hay que sefialar también la colaboracién preciosa
del Orfeéon Donostiarra, asi de las bellas seforitas que formaron el
coro de odaliscas, como de los varones que integraron el de prisione-
ros; la presentacion lujosisima, con un decorado muy vistoso cuyas be-
llezas se acrecentaban con los grandes efectos de luz, y el vestuario si
no tan perfecto, armonizando desde luego con el colorido general de
laescena.

Durante toda la representaciéon el publico, dentro de un religioso
recogimiento, escuchaba absorto las bellezas sin cuento de la genial
partitura, rompiendo este silencio tunicamente y en determinadas oca-
siones para pedir la repeticion de los mas salientes pasajes. Pero cuan-
do bajado el telon y se perdian las ultimas notas de la maravillosa com-
posicion, entonces estallaba formidable, clamoroso, el estruendo de los
aplausos, vitores y aclamaciones.

Y el publico pedia un algo a que expresar sus sentimientos de ad-
miracién y entusiasmo, y ese algo..... no se hallaba en el coliseo.

En vano el maestro Baratta ofrecia a la publica ansiedad las pagi-
nas de la grandiosa partitura; esto no colmaba los deseos de la concu-
rrencia que, como arrastrada por un vértigo, persistia en su loco afan
de pedir lo no alcanzable. Y se presentaban en escena los artistas intér-
pretes afortunados de la obra, el maestro Baratta, el Sr. Junyent, autor
del decorado, Lorenzo Malvet, meritisimo director de escena, y el pa-
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blico persistia con sus aclamaciones demandando lo que sabia no podia
alcanzar.

Vidse entonces que en uno de los palcos se hallaba la familia del
malogrado autor de La Llama, y redoblaronse los aplausos y aclama-
ciones; pero no pudo calmarse el publico anhelo.

Una sola persona lo hubiera logrado: el inolvidable JoSe Mari,
pero esto era un imposible y no admitia sustitucion.

Si en alguna ocasién se ha patentizado la verdad de la vulgar frase
ha dejado un vacio, lo fué con motivo del estreno de La Llama. Ese va-
cio lo agrandaba extraordinarianiente la magnitud del triunfo.

MARTINEZ SIERRA

Al final de la representacién, el autor del libro, Sr. Martinez Sierra,
di6 lectura a las siguientes cuartillas:

«Amigos: Guardianes de la memoria de nuestro muy llorado José
Maria, custodios de su ultima obra, su hermano Ramén y yo hemos
deseado, mas, hemos querido absolutamente que su primera represen-
tacion se celebre en esta Ciudad, lugar de nacimiento del autor y de la
obra.

»Razones de vanidad, motivos de provecho material tal vez hu-
bieran aconsejado esperar y elegir para el estreno de La Llama escena
de mas tradicional importancia. Pompa mundana hubiera sido ésta,
bien poco de acuerdo, en mi sentir, con la solemnidad serena de la
verdad cordial, inica a que sin duda atiende ya el alma del que fué
nuestro amigo y que ahora—hablando con palabras de Shakespeare—
esta sobre nuestras cabezas, bien cerca de nosotros.....

»Gloria son6 en vida el impaciente juvenil ardor, aguijoneado por
la febril presciencia de prematura muerte..... En la region serena don-
de mora, libre ya de toda terrena ilusién, la luz insobornable le habra
hecho ver como la unica gloria digna de tal nombre esta en el corazén
de los que nos aman: por eso hemos preferido para él, en este pri-
mer dia de triunfo, a las manifestaciones ruidosas de la multitud in-
diferente, el aplauso emocionado de los que le quisisteis atin antes de
admirarle.

»Aqui, entre mar y montana, se engendraron los dulces sones, los
apasionados lamentos, las inquietantes melodias de esta maravillosa
trama, hecha con rugir de huracan sobre olas tragicas, con suave can-
tar de brisa de Mayo sobre prados en flor. Aqui, entre mar y monta-
na, era justo y era inevitable que se escuchasen por primera vez.

»Corran luego el mundo, en busca de tantos merecidos laureles:
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yertos, amargos, despojados de toda significacion humana y cordial:
creo que hubieran sido para el purificado espiritu del que los sembrd,
si no hubiese sido principio de la triunfal corona la encendida rosa,

cuajada de rocio de lagrimas, que ha prendido en ellos el amor de su
tierra.»

REPRESENTACIONES

Tres representaciones fueron las anunciadas con motivo del estreno
de La Llama y las tres estuvieron repletas de publico entusiasta que
mostré su admiracién y asombro por tan genial produccién, repitien-
do las mismas ruidosas y vibrantes aclamaciones.

Por disposicion de la familia de Usandizaga y del Sr. Martinez Sie-
Ira, se organizé una representacion popular, y otra al dia siguiente a
beneficio del maestro Baratta.

Cual seria el ansia por admirar la genial produccion del insigne
Jose Mari, que el publico aguardé formando cola a que se abriera el
despacho de billetes, arrebatando éstos antes de una hora. No creemos
se haya conocido caso igual en esta Ciudad.

Los beneficios obtenidos en la funcién organizada por la familia
Usandizaga, se destinaron a obras benéficas.

Del éxito inmenso, innenarrable, han participado. pues, los necesi-
tados, que habran unido su reconocimiento en el homenaje que al gran
Jose Mari ha tributado su pueblo, con motivo del estreno de la porten-
tosa creacion La Llama.

C. pE F.




