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EL CARNAVAL DONOSTIARRA

— e
(Apuntes del natural)

Una de las primeras dificultades con que tropezo el personal del
taller (6 del engrudo, como familiarmente le denomindbamos los s6-
cios de la Unién Artesana), fué la que ofrecié la construccion de la
lamperna 6 percebe, disfraz adoptado a propuesta del amigo Miguel
Mendizabal, para uso de la banda municipal en la tamborrada del
clasico dia de San Sebastian.

Hecho el necesario acopio de tierra ad hoc transportada de una
mina de Oyarzun, el artista Ifniguez procedi6 en un local del Gran
Casino, cedido galantemente por el sefior Dominguez, a hacer el mol-
de de donde habia de surgir el sabroso marisco, y preparada la prime-
ra tina de engrudo—porque hay que advertir que esta materia se ha
venido haciendo por tinas—se pusieron manos a la obra y diose co-
mienzo a la pesada tarea de ir adhiriendo al molde hojas superpuestas
de papel estracilla, adquirido en Barcelona, dando sendos brochazos
de la pegajosa preparacion, en medio de las ruidosas protestas de los
curiosos a quienes alcanzaban las humedas pelotillas desprendidas de
las brochas.

Terminada la tarea, esto es, cubierto el primer molde, se transpor-
to6 este a la cocina con los mismos cuidados que se prodigan a un en-
fermo grave, para que se secase durante la noche.

No falté quien quisiera llevarse la palma de haber extraido del mol-
de la primera lamperna, y anticipandose a los demas que habian en-
tendido en el relleno del embutido, se personé en el taller a las ocho
de la manana siguiente y procedi6 a la operacion cesarea; pero joh
decepcion horrible! resulté un marisco tuberculoso, transparente en
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algunos sitios, con pronunciados tumores en otros, que habia dejado
en el molde parte de sus carnes. Estupefaccion en el autor del desa-
guisado. Reunese el conclave de notables del taller y entréganse todos
a la investigacion de las causas que han podido motivar el inesperado
desastre. jAh, ya esta! jvoto a una legion de demonios! El engrudo,
la mala calidad del engrudo esta probado que ha malogrado los es-
fuerzos de los improvisados obreros. ¢A quién le ocurre preparar un
engrudo de zapatero de portal para una labor tan fina como esta? (In-
dignacién general contra el autor de la primera preparacion y silencio
sepulcral de éste, que guarda el incognito para no ser victima de las
calurosas protestas de sus irritados companeros).

Nada, nada; a levantar el animo y a comenzar de nuevo.

La constancia en los reveses,
Di6 el triunfo a los portugueses,
como dice el bardo de la Brecha.

Se prepara la segunda tina, se vuelven a empunar las temidas bro-
chas y llénase otra vez el molde. Esta vez, lo que es esta vez, oOyese
decir 4 todo el mundo, el triunfo es seguro jquién lo dudal.... y si se
tiene cuidado de repartir la estracilla por igual.... jvictoria en toda la
linea!

Ea, manos a la obra. Se verifica la extraccién con todo cuidado y
jvoto al infierno! los sucesos se precipitan anticipandose a los proyec-
tos del maestro Sarriegui y los lamentos de la lamperna se sienten
al desprenderla de la cavidad donde la colocaron los eximios artistas.

Aplanamiento general, imprecaciones, lanzamiento de las brochas
que surcan el espacio en todas direcciones y nuevo examen de las cau-
sas originarias del siniestro. Todo el mundo se dedica a practicar in-
vestigaciones con el ardor de un inspector de policia; examinase el
molde zarandeandolo en todos sentidos, se analiza el papel estracilla
y.... nada.

A todo esto, los manes de Chikirrilla protestan de las profanacio-
nes cometidas con el marisco a4 cuya venta se dedico en vida, y la
sombra de Josefa Agustina Gorra invade el salén asociandose a las
protestas de su colega.

Rompe el silencio, alla en un extremo de la mesa de faena, la so-
nora voz de un socio que exclama indignado:

—¢Quién es el autor de este engrudo? 4Como es posible pegar el
papel con agua?
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Todos rodean la maldecida tina y veinte manos a la vez se avalan-
zan a la brocha, la levantan en alto y ven con indignaciéon que un hi-
lo delgado de liquido se desprende de ella.

Nueva irritacién y acerbas censuras contra el autor del desaguisado.
Este se halla ausente del salon y se libra de oir el escogido repertorio
de frases que llueven sobre él.

Con una tenacidad espartana, se procede a la preparacion de la ter-
cera tina y vuélvese a cargar el tercer molde; pero, jque si quieres,
morena! la fatalidad se encarga de poner & prueba la paciencia de los
chasqueados artistas y el resultado viene a ser igual al obtenido en las
dos primeras pruebas; pero como la confeccion del engrudo se habia
confiado esta vez 4 uno de los mas inteligentes del conclave, las in-
vestigaciones de los desesperados obreros se encaminan por otro de-
rrotero.

Después de prolijos estudios, se atribuy6 el desastre a la humedad
del molde é improvisése en la cocina una estufa por medio de calori-
feros que alcanzo una temperatura de mas de 60° y.... nada, el mol-
de erre que erre en sus trece, reteniendo en sus entranas partes impor-
tantes del maltratado marisco y los improvisados obreros dados & to-
dos los diablos.

/Qué hacer ante tanta dificultad? ¢/Qué partido tomar? Pues em-
plear goma laca, aceites, barniz y otras preparaciones para facilitar el
desprendimiento de la lamperna, pero en vano, pues salian todas mu-
tiladas.

Como unica solucion salvadora, se llamoé a obreros inteligentes que
se dedican a este género de trabajos, pero en balde, pues el resultado
no satisfizo a nadie.

No por esto cundi6 la desanimacion. Se despidio a los obreros de
profesion y los aficionados volvieron 4 encargarse de la improba tarea
con una tenacidad y una perseverancia tales que al fin recogieron el
fruto de sus desvelos, dando en el quid y saliendo airosos en la em-
presa.

jEureka! Desde aquel dia todo fué jubilo en la gran casa de Ora-
tes y volvié & reinar la animacion en todos los semblantes. Pero no
dur6é mucho la alegria.

Todo el mundo se di6 cuenta de que contando con un solo molde
y necesitandose doce horas para secarse éste, no habia tiempo habil
de preparar ni para el dia de San Juan las sesenta lampernas que se re-
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querian para vestir a la banda municipal. Hizose el segundo molde y
se llevaban construidas ya cuarenta, cuando le ocurri6 a uno hacer la
observacion de que los musicos no podian oir nada encerrados en el
voluminoso marisco, ni manejar algunos el instrumento, contratiempo
grave que vino a suspender los trabajos del taller, acordandose desti-
nar a los tambores y barrileros las cuarenta lampernas ya hechas y
adoptar el muskullu y la lapa para disfrazar a la banda.

Y aqui dieron fin las tribulaciones de los tenaces obreros improvi-
sados, cuyo trabajo, ingrato y de poco lucimiento, es digno de que
trascienda al publico.

Otro dia nos ocuparemos de los muskullus, las lapas, los sombre-
ros (?) de los nigromanticos y la fabricacion de hachones 6 cirios.

Mientras tanto, me alegraré que aparezcan las gafas de marras.

E. G

APUNTES NECROLOGICOS

e

D. MANUEL ACHA Y OLOZAGA

El 27 del corriente Marzo dej6 de existir en esta capital, tras
rapida dolencia, este digno general de la Armada, de muy brillante
hoja de servicios, y que & sus méritos profesionales unia los de una
ilustracion vastisima.

Era un donostiarra amante sincero de su pueblo, al que visitaba
con frecuencia y en el que se instalo definitivamente cuando el afno
pasado se retiré de la vida militar activa.

Por su caracter bondadoso y ameno trato se hacia querer de cuan-
tos le conocian: y prueba de las muchas simpatias con que contaba fué
la inmensa concurrencia que al siguiente dia asistid6 a sus funerales y
entierro. En este acto, las cintas del féretro fueron llevadas por amigos
intimos y companeros del finado y en el duelo y acompanamiento fi-
guraban comisiones de todos los cuerpos de la guarnicion, la oficialidad



