REVISTA BASCONGADA 403

AITONA

———N———

A mi buen amigo el excelente escritor bascongado D. Vi-
cente de Monzon y Lardizabal.

Cantaba el abuelito con toda la ternura de su alma, con toda la
efusion de su corazén, con la mente rebosando recuerdos y con los ojos
oscurecidos por las lagrimas.

El netezuelo, ahito de leche materna, dormia el suefio reposado,
apacible de la infancia; la cuna se mecia al débil impulso de aitona, cuya
voz apenas acertaban & devolver los ecos de la cocina, iluminada en parte
por el fuego del hogar.

El marco del portalén encerraba en cuadro los bosques cercanos, las
alturas de Mendata y un pedazo de cielo azul, un trozo de naturaleza
radiante y risuefa.

La vida brotaba de aquel campo inundado de luz; la vida surgia
lenta y gradualmente en el tierno organismo del nene dormido, y la
vida se apagaba paulatinamente en el cuerpo del anciano.

En la lefia que ardia en el fogon habia también varios retofios que

deshacian en chispas y troncos casi carcomidos ya, cubiertos de ce-
niza.

Pero las almas vivian; la de aitona, vigorosa aun, encerrada en un
cuerpo azotado por las nieves de la montafia y los rayos del sol de la
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heredad, habia permanecido libre del contacto corrupto de la civiliza -
cion, que consume energias, que mata ilusiones, que impurifica los sen-
timientos: una barrera de alturas separaba su mundo del nuestro, y las
miserias y mezquindades que nos agitan, no se conocian en el lindo y
recogido valle que se asienta a los pies de las estribaciones del coloso
Oiz.

El nene sonreia dormido.... sofiaba con los angeles.

El abuelito lloraba, impresionado por diversos sentimientos: recuer-
dos lejanos, emociones de dulzura, nostalgia de la vida.....

Pensaba en sus tiempos juveniles, en su santa mujer, que gozaba de
Dios hacia ya mucho tiempo; en sus hijos muertos, en sus amigos que
acabaron también su peregrinacion por la tierra.

Todos se fueron, todos; él solo quedaba alli, en la casita que le vio
nacer, en la que sus padres entregaron su alma al Sefior, en la que na-
cieron sus hijos; en aquella casita que era parte de su alma, parte de su

iY como pasa éstal

iSi parece que fué ayer cuando él corria por aquellos bosques,
cuando lanzando ujujus iba & la romeria de Santa Eufemia, de Au-
lestia!

La vista del Oiz, que apenas podian divisar sus ojos fatigado, le traia
a la memoria sus mas intimas alegrias de otros tiempos; sus penas no,
porque un corazén honrado que vive lejos del bullicio del inundo y que
estd contento con su suerte, no sufre, goza.

También amaba al Oiz como & un ser querido y hacia extensivo su
carifio a todas aquellas colinas que cerraban el valle, & la Naturaleza que
recibiria en su seno los despojos de su cuerpo mortal.

El nene se despert6 y lloraba.

Aitona mecia suavemente su cuna y cantaba el lo, lo, musica de
melancolia infinita.. ...

El netezuelo se agitaba en el lecho, é inquieto, no cesaba en su
llanto; entonces el abuelito se acercé & él y le beso: las lagrimas de la
senectud y de la inocencia se mezclaron; la barbilla puntiaguda y hue-
sosa del anciano se puso en contacto con la del nifio, redonda y co-
lorada; y aitona sinti6 afectos alln mas hondos, sensaciones mas deli—-
cadas, y nuevas lagrimas brotaron de sus ojos, enrojecidos de derramar
otras.
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Cogi6 al nifio en brazos y subié con él al balcon de madera del piso,
bafiado de sol; pase6 al nieto, y consiguid hacerle callar.

Miré al campo, al campo amigo, y vio cerca, en una heredad, a toda
su familia, que trabajaba con ahinco; levanté su espiritu cielo, y di6
gracias al Sefior que le deparaba la dicha de contemplar en los Gltimos
dias de su vida & todos los suyos, consagrados & la labor redentora que
dignifica al hombre y le aproxima & Dios.

iQué hermoso estaba el dia!

iUn dia de primavera, que alegraba al espiritu, que hacia brotar en
los corazones ansias de vida!

Los torrentes bajaban henchidos de agua, producto de la fusion
de la nieve, deshecha por el calor del sol; aquellas aguas frias circu-
larian por las tierras y se convertirian en fuerza impulsora de la obra
misteriosa de la germinacion de los trigos que dorarian los cam-
pos, de los maices que embellecerian el paisaje con el verdor de sus
hojas.

Era aquel dia un dia de esperanzas; pero para aitona un dia de me-
lancolias.

El espectaculo de la vida naciente le entristecia; allala Naturaleza,
en sus brazos el nifio, sonreian al sol, al cielo, a Dios; él lloraba por-
gue notaba que su existencia-tocaba a su fin; no llegaria & otra prima-
vera.

¢Y para qué servia ya?

Sus miembros estaban débiles, su vista poco menos que apagada.....
estorbaba.

Pero no; también daban calor los troncos casi carcomidos que, cu-
biertos de ceniza, ardian en el hogar; también él era necesario aun
para animar aquella casa, aquella familia, fruto de su unién con su
santa mujer, que desde el cielo contemplaria la escena tierna del nifio
sentado en los brazos de aitona el beso de la vida que se apaga a la
vida que brota.

Era hora del mediodia, y la gente joven abandoné la heredad; los
nietos mayores de aitona, mocosuelos todavia, llegaron de la escuela
de Arrazua y corrieron a jugar con el abuelo.

Pero el mas mozo de ellos se detuvo y le miré con bastante extra-
fieza.

Apenas hubo llegado su madre, que se apresurd a coger en brazos
al chiquitin, le pregunt6 aquél:



406 EUSKAL-ERRIA

—¢Ama; aitaite be umie da? (;También el abuelos es nifio?)

—¢Ze ba? (¢Por qué?)

—Negarrez dago, ta..... (Esta llorando y.....)

Entonces el viejecito abrazé 4 su nieto mayor y, besandole con efu-
sion, le dijo:

—iMaitie! jmaitie! (jQuerido! jquerido!)

Y nuevas lagrimas surcaron sus mejillas arrugadas.

BoNIFACIO DE  ECHEGARAY.



