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L A MUSA VASCA, POR BONIFACIO DE ECHE- 
GARAY 

El poeta contemplaba arrobado el paisaje: un vallecillo coquetón 
apretado por colinas verdes, sumergido en un baño de luz gris. 

—¡Qué encantador es esto!—exclamó. 
Y cogiendo lápiz y papel, se puso á llenar cuartillas. 
Atraído por la lectura de un libro sugestivo, consolador, henchido 

de ideas de esperanza, me olvidé del poeta y del paisaje. Pasó un buen 
rato, y mi compañero me arrancó de la abstracción y me invitó á oir 
las estrofas que acababa de componer..... Un crepúsculo mudo, tristón, 
muerte de un día que pasó monótono, hora tras hora, sin que el sol 
diese vida á la Naturaleza..... 

Los labradores trabajaban en el campo, inclinados sobre la madre 
tierra, mudos también, serios, pensativos, aplastados por algo fatal 
que se cernía en el ambiente..... ¿Qué pasa en Euskal-erria?—pregun- 
taba el poeta—, y un mocetón rubio, de musculatura recia, alzaba la 
vista del surco del arado, y le respondía en un vascuence académico: 
Los hijos de Aitor lloran la pérdida de sus libertades, arrebatadas aira- 
damente por un poder arbitrario; y las muchachas gimen, los mozos 
abandonan bailes y juegos, los niños miran asombrados á los hombres 
que llevan pintada en los rostros la amargura del alma y los viejos 
piden la muerte..... La noche avanza pesada, lenta, negra; el cielo obs- 
curo, la tierra muda; arriba, no parpadea ni una estrella; abajo, en el 
valle, las sombras envuelven al paisaje; en el bosque, graznan las aves 
agoreras..... Se han cerrado los horizontes de Euskaria..... Euskaria pe- 
netra en la noche sombría, sin esperanza de que una nueva aurora 
bese á las cimas de las altas cumbres..... 
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Hasta aquí llegó el poeta; y al terminar la lectura de sus estrofas, 
me pidió, con la mirada el aplauso deseado. 

—Falso, falsísimo, convencional—dije yo, y dije como sentía. 
—¿Pues? 
Los poetas vascos no sabéis más que llorar, vuestra musa es la 

musa de la muerte, triste, gemebunda, divorciada de la realidad; no 
llega al alma del pueblo. En momentos supremos habló la raza por 
boca de Felipe Arrese y Beitia, y habló como hablan los vascos, lloró 
como lloran los hijos de este solar. De entonces acá, os habéis co- 

piado unos á otros, en un machaqueo horrible de versos, habéis des- 
cuidado el idioma, sin tratar de dotarle de la flexibilidad necesaria 
para expresar nuevas ideas, y las que se derraman en vuestras compo- 
siciones son pobres y gastadas. 

Euskaria perdió su peculiar derecho, pero no por eso murió. Como 
todo pueblo grande supo hacer frente á la desgracia, y sus hijos, dóci- 
les al trabajo, laboran en los campos arrancando de la tierra el secreto 
de su fecundidad, taladran sierras y construyen puentes sobre torren- 
tes y precipicios, para aproximar pueblos y regiones, para exportar la 
vida que les rebosa, hormiguean en las entrañas de los montes, doman 
el hierro al calor de hirvientes calderas y de incandescentes hornos..... 
Gustan de la vida robusta, varonil, alegre, con todas las alegrías sanas 
de alma y de cuerpo, juegan á la pelota, bailan aurreskus, tiran á la 
barra, siempre luchan, siempre sudan; beben sagardua, comen con 
apetito, gozan de toda la alegría del vivir..... Canta, así, á tu solar 
nativo, laborioso, infatigable, juvenil..... 

La labor de la envidia nos despojó de nuestros Fueros; pero la la- 
bor de la envidia no ha podido matar el espíritu que animaba á las 
viejas leyes vascas. ¿Ves los gigantes del Pirineo? Cántales también, 
que ellos son el alma petrificada de la raza. Esas alturas cierran las 
fronteras naturales de Euskaria, pero por encima de ellas rebosan las 
energías de los vascos, cuyos esfuerzos y trabajos llegan más allá; á la 
meseta árida, parda, monótona, seca. Van á despertarla de su secular 

letargo, á derribar las paredes del austero palacio señorial agrietado y 
ruinoso, para levantar sobre sus cimientos el edificio del trabajo. Con- 
templa en la lejanía del tiempo á la Patria común, engrandecida, res- 
taurada por el impulso de los vascos expansivos, activos, fuertes, ter- 
cos, con la noble terquedad del que desprecia los obstáculos; y canta á 
tu pueblo, al compás del martillo de los ferrones, de la música de los 
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campos; canta á sus hijos, animados por el eterno aliento de la vida, 
empapados en sudor, adoradores de la fuerza..... 

Y el poeta vasco calló; continuó contemplando arrobado al valle- 
cito coquetón apretado por colinas verdes y sumergido en un baño de 
luz gris. 

Su musa era pálida, gemebunda, elegíaca; no acertaba á beber su 
inspiración de las fuentes de la vida. 


