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DECADENCIA

APOYADO por un lado en el bastén y por otro en el brazo de la per-
sona amiga, el hombre llegaba a duras penas. Sonaban en el zaguan
los pasos arrastrados y el golpear ritmico del bastén susodicho: abriase
la puerta y con la mirada dura y fija, entraba el hombre en el salén.

Despojabale un ordenanza, en los dias lluviosos, del impermeable
obscuro; tomabale el baston y el sombrero, y mientras éste colocaba
cuidadosamente estos accesorios en la percha de un recondito y obs-
curo cuarto, el hombre se arrastraba a intervalos iguales hasta su des-
pacho; rodeaba la mesa; llegaba hasta el sillon y ceremoniosa y tra-
bajosamente se sentaba. El despacho era una camara de regulares pro-
porciones, mas bien alta que baja: habia en el centro de ella una
amplia mesa, donde el hombre trabajaba; y en esta mesa habia libros,
revistas y papeles en desorden. En el testero, colgaba un aparador
diminuto, en que yacian como una docena de tomos pequenitos, don-
de se relataban las hazanas de Don Quijote.

El hombre se sentaba 4 esta mesa: miraba en derredor vaga é
irresolutamente: tomaba un libro y lo dejaba: y por fin, sobre un
papel lleno de trazos epilépticos, comenzaba & escribir ardua y traba-
josamente. Promediaba la tarde: el cielo se cubria de densos nubarro-
nes, y comenzaba a llover desesperadamente. Por la unica y amplia
ventana, con rejas verticales, entraba débil claridad. Entretanto, la
puerta del salon se abria y cerraba frecuentemente: eran lectores que
entraban y salian de la biblioteca. Entonces, en el silencio del salon
se oia gritar:r—jManuel!

Llegaba el ordenanza: encendia la luz: decia unas pocas palabras
del mal tiempo: brillaba un relampago y tornaba a salir.

Al final obscuro y triste de una de estas tardes, estaba yo leyendo
en el salén, abstraido por entero. Me dieron un golpecito en el hom-
bro y me dijeron que el Sr. Alén me llamaba. Cerré el libro y fuime
a ver al hombre.

Estaba sentado, la mesa llena de libros y revistas en desérden y el
papel lleno de trazos epilépticos sobre la carpeta.

Hizome sentar el hombre: hablamos del tiempo, primeramente, y
luego me hablé de sus cosas. Estas cosas se referian al tiempo de su
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juventud: al tiempo aquél en que €él, hoy achacoso, escribia unos ar-
ticulos terribles: al tiempo en que tenia salud y estaba alegre y la
vida era sonriente y amable. Me largd un amplio y grueso tomo.
Abrilo y vi en primer lugar una fotografia que lo representaba en su
juventud. Luego venian todos sus articulos, recortados escrupulosa-
mente y pegados a las hojas que componian este voluminoso tomo.
Sus palabras estaban llenas de amargura y melancolia: veia escaparsele
la vida y levantaba los ojos dolorosamente. Tosia, su hablar era entre-
cortado y torpe, y muchas veces, la conversacion quedaba descoyun-
tada, rota. jQué infinita amargura entraba entonces en mi alma! Todo
revelaba en aquel hombre tristeza y abatimiento: todo pesadumbre y
angustia.

En aquellos momentos de abatimiento, ¢qué representaba su obra,
qué sus articulos llenos de ardor, qué sus afanes pasados?

Todo habia ya acabado para €l; la inteligencia habia desaparecido,
el genio borrado, y so6lo quedaba la angustia de las horas amargas de
la impotencia, del aniquilamiento, con la perspectiva de la proxima
muerte.

—Si, si, yo me muero pronto—decia: y el pobre hombre ha
muerto cuando llegaba ya el verano, lleno de calor, que tanto ansiaba
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HAN transcurrido 31 afos desde que el eximio poeta vasco Manterola
tuvo el acierto de fundar esta revista, cuyos 62 volimenes encierran
un tesoro caudaloso de tradiciones, recuerdos, leyendas, consejas y
cantos populares; estudios historicos, geograficos, arqueologicos, juri-
dicosy sociales; resefias de las Fiestas Euiskaras, de los conciertos, expo-
siciones y trabajos premiados, asi como de los progresos agricolas, fa-
briles, musicales y artisticos y de los acaecimientos mas notables del
pais vasco.

Ha sido la EuskaL-ERrRIA un 6rgano fecundo que ha cooperado fer-
vorosamente a secundar a las Diputaciones Provinciales en mantener



