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LOS QUE MUEREN

PAUL DEROULEDE

EL que mientras caminé por el mundo fué errante peregrino en pos
de su ideal; el que con la espada en su mano, la pluma en la
diestra, en el corazén el amor a la patria y en los labios el apéstrofe
brioso y calido; Pablo Dérouléde, el soldado-poeta, ha muerto como
Alonso Quijano, el Bueno.

Su vida tuvo también semejanza con la de nuestro andante caballe-
ro. Hasta la figura—largo el cuerpo, alta la frente—recordaba al héroe
manchego.

Déroulede, igual que Quijote, queria algo muy noble, muy bello,
muy de otras tierras... De otras tierras que no sean como ésta caduca
que pisamos. Su «quimera» es la Dulcinea, que le lleva por campos y
lugares, sembrando lo que no puede florecer, lo que no dara aromas.
Los ideales son actualmente plantas exoéticas de paises que ya no
existen...

Asi Dérouléde, siendo un convencido, un enamorado fervoroso, no
vi6 el fruto de sus amores. Tal vez le falté6 el Sancho Panza que, ha-
ciéndole caer de sus palacios de ensueno, le hablara de cuando en cuan-
do de la prosa de la vida, de la realidad fria y rajante.

Tuvo seguidores, adeptos numerosos—¢quién no los tiene ahora
que hay comparsas en todas las farandulas?—no convencidos de la idea,
aunque si caldeados por el fuego vivo que hacia brotar con sus arengas
este caballero digno del Romancero castellano.

Pero si Déroulede no las animaba, esas brasas perdian pronto los
toques rojizos que dicen de vida. Al escuchar la frase ardiente del tri-
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buno, se pensaba un momento si las llamas arrasarian todoy, jpor fin!,
el Ideal seria Realidad... «Las palabras se las lleva el viento» y queda-
ban solas, como un eco lejano, esas briznas agonizantes que, hace un
minuto, fueron hoguera.

Por eso, al apagarse su vida, no es unicamente Pablo Déroulede el
que se hunde en la huesa. El Ideal ha quedado roto: como rosa mistica
que perdiera sus perfumes, olvidada sobre el bucaro del tocador de una
damisela cortesana de Luis XV; como aristocratico solterén que al mo-
rir dejara sus blasones y pergaminos en los viejos arcones de roble, a
merced del polvo de los siglos que ira borrando los arabescos de la orla
y los goticos caracteres, tristes pregoneros de unas fazanas idas...

Francia esta de luto: ha bajado al sepulcro el Quijote de la raza gala.

Yo, que tantas veces le vi pasear su destierro por calles donos-
tiarras, vislumbré en el semblante amable del ilustre proscrito una dul-
ce sonrisa de gratitud a los vascos que recogieron su pena con ansias de
trocarla en dicha...

Y al carifio que Dérouléde profesara a mi tierra, responde, en el dia
de las postreras alabanzas, mi pluma dolorida, dedicandole unas pobres
lineas que sélo tienen el encanto y aroma de la oracién ferviente reza-
da al borde de la tumba del ultimo hidalgo, por un alma que adivina
la grandeza de la suya...
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