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UN RECUERDO A PEREDA

——
Ry

También yo reclamo mi puesto para rendir tributo de admiraciéon
al maestro glorioso de la novela espafnola, con cuya muerte visten de
luto las letras y las artes.

Porque Pereda, con ser la personificacion excelsa de la Montana, la
encarnacion de la tradicion montanesa en lo que tiene de mas tipico,
singular € inconfundible, y con haber dado a los usos y costumbres de
su tierra carta de ciudadania en la repuiblica literaria del universo, salva
los linderos de la comarca que €l eterniz6 con sus imperecederas pro-
ducciones, y sin perder aquel sello suyo tan original, tan pecular y tan
castizo, antes bien, marcandole con caracteres mas indelebles, nos per-
tenece acuantos hemos apacentado nuestro espiritu en la lectura de sus
libros, en los cuales hemos encontrado fuente copiosa é enexhausta de
placeres purisimos, sanos y reconfortantes; y nos pertenece, sobre todo,
4 quienes tuvimos la honra de conocer de cerca al varéon ilustre que
supo poblar el mundo de la fantasia con tantas y tan vigorosas criatu-
ras como brotaron de su imaginacién fecunda.

El Pereda de los libros, con valer tanto, no valia ciertamente mas
que el Pereda de la vida cuotidiana, espafol netoy castizo, si los hay,
hasta por su inolvidable figura de antiguo hidalgo y caballero cristiano
animado por aquella robusta fé que mueve de su lugar las mon-
tanas.

Si ha habido en el mundo escritores sinceros, pocos lo habran sido
en el mas alto grado que el genial creador de Sotileza.
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De €l podemos decir que oirle era leerle: leerle es estarle oyendo.

Las frases suyas, jugosas siempre, parecia que llevaban impresos el
calor y la humedad del aliento del alma, para valernos de la delicadisi-
ma expresion de un exquisito pensador francés, que ni fué popular, ni
lo sera nunca, porque su misma elevaciéon se lo impide.

Juzgar la obra portentosa del soberano pintor de paisajes y costum-
bres montafiesas que acaba de bajar al sepulcro, seria presuntuoso por
nuestra parte, maxime cuando ya esta definitivamente consagrada por
la critica sagaz y penetrante del maestro de los maestros, que se gloria
de ser el mas fervoroso, el mas entusiasta de los admiradores de Pe-
reda.

Pero no hemos de ocultar nuestra firme creencia de que la famay
la popularidad del excelso poeta quesupo cristalizar en forma de arte
cuanto hiri6é su fantasia riquisima y poderosa, lejos de amortiguarse y
desvanecerse con el tiempo iran consolidandose y agigantandose cada
vez mas, como basadas en aquellas cualidades primarias fundamentales
que determinan la grandeza y perpetuidad de las obras artisticas y lite-
rarias, y no en caprichos efimeros de la moda que imponen despoética-
mente ciertos gustos; cuyo imperio, por lo fugaz y pasajero, puede
compararse con la lozania de lac flores.

Las obras de Pereda, digan lo que quieran los adoradores de lo
exotico, sobreviviran & todos los cambios de gusto: seran verdadera-
mente inmortales, porque estrin animadas por aquel soplo de vida, que
es el secreto de toda creacion.

Porque, como dijo de perlas un sugestivo escritor francés, asi como
para formar al hombre no bast6 el limo de la tierra, asi tampoco para
dar vida a producciones artisticas destinadas a desafiar a los siglos, no
basta reproducir con asombrosa fidelidad lo que hay de externo y visi-
ble en la naturaleza: es menester que haya alli un espiritu que se esca-
pe a la groseria y limitacion de nuestros medios de experimentacion
material.

iY con qué grandeza, con qué sublimidad brilla este espiritu bajo
la aspera corteza del Lebrato y de su hijo, cuando en medio de las ti-
nieblas de la noche, emprenden aquella conmovedora ascension por
los cantiles de la costa, casi cortados a pico, y con resignacion maravi-
llosa que subyuga y avasalla el animo, se ponen en las rnanos de la
Providencia Divina, con la confianza absoluta que revelan las palabras
del Lebrato al emprender la espantosa subida, las del Fosco al hacer
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un alto poco antes de terminarla, y exclamar con prodigiosa sencillez
biblica:

—Dios no puede habernos dejao llegar hasta aqui, por solo el
gusto de que nos despenemos de tan alto.

»Pudo haber acabao con nosotros mucho antes, y no acabdé.»

La impresion que me han producido estas palabras cada vez que
las he leido en una de las paginas mas hermosas de La Puchera, es
de las que no se borran.

No me extraia que Boris de Tannenberg, en la semblanza que hizo
del maestro en la Revista Hispdnica de Paris, afirmase que no se
atrevia a traducirlas, por temor de privarlas de su mayor fuerza y de
su mayor encanto.

Libros en que se contienen cosas tan grandes y tan bellas, son ver-
daderamente libros inmortales.

Estos son los que, lejos de deprimirnos el animo nos lo levantan
y fortifican, y lo dejan preparadopara afrontar valerosamente las luchas
de la vida, sin huir cobardemente de ellas, ni sumirnos en honda y
malsana melancolia que enerva las fibras de la voluntad y nos incapa-
cita para toda accién noble y generosa.

De todas las obras de Pereda se exhala este aliento regenerador y
saludable, y por eso quien las lee, no se contenta con admirar al autor,
sino que se siente atraido a él por dulce é invencible simpatia.

La tuve muy viva y muy ferviente por el ilustre novelista desde
que en los dias ya lejanos de la adolescencia cayeron, por vez primera,
en mis manos sus libros peregrinos.

Desde entonces, aun antes de concerle y tratarle personalmente, le
consideraba como una de las personas que mas irresistiblemente habian
ganado mi respetuoso afecto.

Acrecentose esto con el andar de los anos, y con el trato del maes-
tro, cuya amistad estimé siempre como una de las honras mas envi-
diables a que podia aspirar en la vida.

No se me olvidara jamas la ultima vez que le vi, & fines del proxi-
mo pasado mes de Enero.

Estaba ya el varén excelso minado por la enfermedad que le llama-
ba al sepulcro.

Apenas podia entendérsele sin esfuerzo, lo que decia; y al ver la
ruina que avanzaba a pasos agigantados, al notar que aquel grande es-
piritu no tardaria en alejarse de nosotros, y en abandonar la carcel de
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su cuerpo, oprimiase el corazén lo que no es decible, y tenia que hacer
no pequenos esfuerzos para contener las lagrimas que pugnaban por
brotar de mis ojos.

Aquella vision se me grabo con tal intensidad en mi mente, que
se me muestra reproducida & cada momento sin que falte el mas mini-
mo detalle.

Todavia el caballero sin tacha, el amigo noble y generoso quiso
darme una prueba de su afecto, y después de trazar con lapiz y con
mano temblorosa una expresiva dedicatoria que me ruboriza por lo in-
merecida y apasionada, me entreg6 un ejemplar del ultimo ejemplar
suyo que se habia publicado pocos dias antes.

jLibro querido, reliquia venerable!

iCon qué elocuencia, con qué uncion, con qué efusiéon maravillosa
me hablas del egregio novelista cuya pérdida lloramos!

CARMELO DE ECHEGARAY
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