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EL ÁRBOL DE SAN JUAN 

E N todos tiempos y épocas las gentes festejaron la llegada de la pri- 
mavera. Los celtas encendían grandes hogueras en el solsticio de 

verano y sus sacerdotes cortaban el muérdago sagrado con la segur de 
oro. Dos veces al año, según el mito griego, Demetria subía desde el 
Averno a la tierra; una para presidir a su fecundación y la otra para 
presenciar la recogida del maduro fruto. 

Las famosas Mayas son reminiscencias, restos de las fiestas druídi- 
cas; lo es también el árbol de San Juan. 

¿Qué ventaja existe para el progreso en suprimir esas ceremonias 
simbólicas en honor de la madre natura? ¿A quién se molesta con 
ellas? 

Y por otra parte, ¿qué inconveniente hay en que subsista nuestra 
tradicional costumbre? 

Lo he dicho en otro lado y lo repito ahora. Nadie que me conozca 
podrá afirmar que no soy amante de la evolución progresiva en sus 
diversas manifestaciones. Pues bien; al estilo inglés, soy al mismo 
tiempo decidido partidario de que se conserven cuidadosa y religiosa 
mente todas las costumbres, ceremonias, trajes y danzas de tiempos 
que pasaron, cuando, como ocurre con el árbol, no perjudica su per- 
manencia al progreso. 

¿Que hay que modificar algunos detalles? Enhorabuena, pero que 
nos dejen disfrutar con las llamadas simplezas por los esprits forts (que 
con frecuencia no son más que espíritus hueros) a los «pobres de es- 
píritu que recordamos con ellas los tiempos de nuestra juventud y los 
tiempos de nuestras venerandas instituciones, de las cuales apenas si 
queda el nombre y un vago recuerdo. 

Hará cuatro o cinco años asistí a la fiesta de que me ocupo y salí des- 
consolado ante la soledad aquella, porque para mí es soledad el no ver 
ocupada de bote en bote la Plaza de la Constitución, centro y alma 
de Donostia, porque de ella brotaron las iniciativas y en ella tomaron 
cuerpo y dirección las energías que han construído la grande y her- 
mosa ciudad. ¿La vamos a despreciar los donostiarras de la pura cepa? 
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¿Nos vamos a olvidar de ella, como hijo perverso que reniega de sus 
padres? 

Aquellos a quienes ni el recuerdo de tiempos pasados, ni el amor 
al Municipio, ni el gusto de nuestras sanas costumbres agrada ni con- 
mueve, quédense en su olímpica indiferencia, pero déjennos a los de 
casa disfrutar honestamente a nuestro modo. 

Me he desviado de mi camino. Recordando la soledad relativa a la 
que he hecho referencia hace un momento, vacilé ayer entre si debía 
acudir o no a la función. Por fin me decidí por la afirmativa y de 
ello me felicito. 

Ante numeroso y entusiasta público que llenaba la plaza como en 
aquellos tiempos en que los festejos no tenían otro sitio en que des- 
arrollarse, he visto a los niños bailar el clásico aurresku y después a la 
excelente cuadrilla de Rentería con el tamboril a la cabeza, ejecutar las 
danzas tradicionales del país, de elegante sociedad y de acentuado sim- 
bolismo, luciendo su agilidad característica. 

Bailen el tango los decadentes de la época. Me quedo con mis 
bailes y conste que ni estoy solo, ni en mala compañia. Jamás a los 
griegos, maestros insuperables de la belleza en todas sus variadas ma- 
nifestaciones, se les ocurrió la antiestética y absurda idea de los bailes 
agarrados. 

Tampoco podrá decirse de mí que no soy cosmopolita y, sin 
embargo, soy un empedernido regionalista, porque, vuelvo a repetir, 
¿hacen, por ejemplo nuestros rústicos y dignos bailes, algún daño a 
otras regiones y pueblos? ¿Es perjudicial para alguien que conserve- 
mos cuidadosamente nuestras bellas melodías? ¿Pretendemos acaso im- 
ponernos a nadie? 

No deseamos más sino que no se pongan reparos a que podamos 
solazarnos con arreglo a nuestro modo de sentir y disfrutar. 

Muchas veces me pregunto, si a fuerza de desaires y desdenes, por 
un lado y de creer por otro que se va perdiendo el sentido vasco, ab- 
sorbido en la intensa corriente de centralismo que nos arrastra, sub- 
siste todavía mi cariño a este país, en completa decadencia moral por 
desgracia. 

Me llamarán niño, tonto, romántico, iluso, todo lo que se quiera, 
pero yo confieso que el sencillo espectáculo de ayer, cuyo marco lo 
formaba el «buen pueblo», me conmovió profundamente. La espe- 
ranza en un resurgimiento de la dignidad colectiva euskara, se presentó 
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ante mí clara y firme, al mismo tiempo que la prueba de que mi hon- 
do afecto a Donostia y a la region no había muerto ni llevaba trazas 
de morir por ahora, corfortó y consoló mi desanimado espíritu vasco. 

Una máxima filosófica dice que en el conocimiento humano «hay 
que saber lo general y cultivarlo particular». La máxima política mía, 
homóloga a la expresada, dice a su vez: «Amar al progreso en sus ma- 
nifestaciones diversas, pero cultivarlo en especial con arreglo a las con- 
diciones étnicas, históricas y sociales de mi región, en lo que a ella 
atañe». 

F. GÁSCUE 


