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ENSAYO DE CRÍTICA MUSICAL 

LIDE ETA IXIDOR 
CUENTO LÍRICO INFANTIL, EN DOS ACTOS Y UN EPÍLOGO 

Letra de D, Alfredo de Echave y música de D. Santos de Inchausti. 

C ONOCÍA ya el argumento de la ópera Mendi-Mendiyan, cuando re- 
cibí el ejemplar del libreto de Mirenchu, que su autor, mi buen ami- 
go D. Alfredo de Echave, tuvo la amabilidad de remitirme. Lo leí con 
avidéz, y casi en el acto escribí al Sr. Echave sobre poco más ó menos 
lo siguiente: «Profunda emoción de tristeza me han causado las pe- 
nas y el doloroso final de la pobre Mirenchu. Acaba también en trage- 
dia Mendi-Mendiyan, cuyo precioso poético epílogo me había con- 
movido ya hondamente. ¿Cuando nos darán Vds. un scherzo?» Casi 
á correo vuelto me contestó el Sr. Echave. «El scherzo que V. desea 
es Lide eta Ixidor, cuyo libro recibirá V. en breve.» Así fué, en efecto. 

Yo bien sé, lo he dicho ya en la reseña de Mendi-Mendiyan, 

que la belleza del drama y de la tragedia es muy superior en categoría 
á la belleza de los argumentos llamados de comedia, pero al fin y al 
cabo, la vida habitual y corriente, á pesar de sus contrariedades y des- 
gracias, no es el drama y menos aún la tragedia. No atino en virtud 
de qué orden de ideas ó exageraciones, el teatro lírico ha de presen- 
tarnos exclusivamente escenas y situaciones espeluznantes y altamente 
conmovedoras; no se por qué no han de alternar con los dramas y 
acontecimientos pasionales, las situaciones de la vida diaria y los mis- 
mos sencillos cuentos como el de Lide eta Ixidor. 

En un teatrito de Paris, creo que es el del Palais-Royal, se lée so- 
bre el telón de boca la siguiente inscripción: «Mieux est de rire, 
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que de larmes escrire.» La risa es atributo especial del hombre; los 
panegiristas de la especie humana, al divinizarla ó punto menos, no 
se olvidan de recordar la circunstancia expresada. 

No creo ciertamente que el ideal de la vida sea la carcajada per- 
petua, ni la sonrisa burlona de Voltaire; hay una finalidad superior en 
ella, pero tampoco sería posible la existencia, por muchas y muchas 
razones, si hubiéramos de pasarla, adustos y serios como cipreses, llo- 
rando á ratos, tristes casi siempre y con aire sombrío de melodrama. 

El ánimo necesita distracción honesta que le sirva de reposo, como 
el cuerpo no puede pasarse sin el sueño reparador de las fuerzas físi- 
cas. Es más, á medida que avanzamos en años, sentimos invencible 
necesidad de cuadros llenos de sol, de alegría, de vida juvenil; pedi- 
mos al mundo exterior lo que va faltando y apagándose en nosotros; 
aire, luz, satisfacción completa. Los niños nos atraen con fuerza cada 
vez más intensa; revivimos en ellos. 

Yo no soy persona de esas graves y meditabundas que, preocupa- 
das con altísimos problemas de metafísica, no ven cuanto les rodea y 
desdeñan ó se despreocupan de la poesía candórosa y fragante que 
emana de la infancia y de la primera adolescencia. Por eso estimo que 
los cuentos de niños no sólo á ellos interesan, sino también á nos- 
otros, los hombres de edad. El espectáculo de la vida que incesante 
renace, es eternamente bello y amable, como el espectáculo de la ca- 
riñosa madre natura, cuando dispone que las plantas se adornen con 
hojas y flores y que los campos se cubran con el verdor primaveral. 

Echave titula su trabajo «Cuento lírico infantil». No se trata ni 
siquiera de una acción calcada sobre los cuadros que á todas horas te- 
nemos ante nuestra vista. Se trata de un cuento nada más. Confieso lo 
que para escritores superiores y sesudos será indicio de atraso, inferio- 
ridad ó decadencia, y es que he leído con sumo agrado hace ya años los 
sencillísimos cuentos de Trueba. Es más, ¿creerá el lector que, cayendo 
en mis manos, últimamente, una narración de las «Mil y una noches», 
pasé un rato delicioso recordándola con el interés de un colegial de 
diez años? 

* 
* * 

El argumento de Lide eta Ixidor, es sencillísimo. Son dos niños 
hermanos, que habitan en pobre caserío. En ausencia de sus padres, 
acuden á su morada unos amiguitos; riñen éstos, chocan en la pelea 
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contra la pobre mesa, sobre la cual se encuentran unos cuantos platos 
y una botella de vino y dan con estos enseres en el suelo, donde se 

rompen con estrépito. Lide é Ixidor quedan aterrados al contemplar el 
destrozo. ¿Qué dirán sus padres cuando vuelvan á casa? ¿Cómo traer 
otra botella de vino, en remplazo de la rota, si no disponen ni de un 
céntimo para nada? 

Ha anochecido. Se percibe lejano trueno de tempestad, seguido 
momentos después de otro más fuerte. Los niños, doblemente atemo- 
rizados, oyen llamar á la puerta del caserío: una voz suplicante les 
pide albergue y refugio contra la tempestad desencadenada. Tiemblan 
Lide é Ixidor. ¿Quién será la persona que desea entrar? Por fin se de- 
ciden á abrir y reculan al ver una viejecita cuyo aspecto les recuerda 
los cuentos y narraciones de brujas que tantas veces les recitaron sus 
padres. 

La viejecita les tranquiliza diciendo es una pobre, muerta de ham- 
bre y de sed, á la cual han sorprendido en el camino la noche y la tor- 
menta. ¿No le podrán dar algo que calme su sed y su hambre? Los ni- 
ños refieren lo ocurrido con la botella de vino y el miedo por lo que les 
dirán, al regreso, sus padres. Vacilan un momento. pero impulsados 
por su buen corazón, dan de comer á la anciana un trozo de borona. 
Ella les pide leche. Lide saca de la artesa un jarrito, se lo entrega y 
después que la anciana bebe, apuran los dos hermanos lo que resta. 

La viejecita les pregunta si no conocen á la Hada azul; si no han 
oído los milagros que hace. ¿No tenéis varita de virtudes? les dice. Si 
la tuvierais conseguiríais ricos vestidos de seda, un espejo de oro, una 
espada para Ixidor y viviríais como príncipes en admirable palacio en- 
cantado, rodeado de espléndidos jardines, decorado con lujo oriental, 
servidos por pajes y doncellas sin fin 

Lide y su hermanito, sentados á los pies de la anciana y embele- 
sados con el cuadro de felicidad que ésta les presenta, quedan dulcemente 
dormidos. 

Y sueñan, sueñan deliciosamente. Presencian el baile de las flores y 
de las mariposas, extasiándose con los dulcísimos cantos que entonan 
hermosos niños. Termina aquí el primer acto. 

Al empezar el segundo, Lide é Ixidor contemplan sus magníficos 
trajes de seda y oro. Lide se mira ufana en el ansiado espejito de oro, 
mientras Ixidor, orgulloso, examina la espada que cuelga del cinto. De 
pronto aparece una inmensa colineta: es el pastel monumental del que 
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también les habló la viejecita. Va Ixidor á cortar un trozo con la espa- 
da y en ese momento asoma por cima de la colineta la cabeza de 
Satanito, que se presenta en forma de gato encarnado. 

Retroceden asustados los niños; Satanito sale del pastel y les per- 
sigue amenazador enseñándoles sus afiladas y terribles uñas y dicién- 
doles que les arañará sus carnes y roerá sus tiernos huesecitos. Y tanto 
ataca el diablillo á Lide, que Ixidor, sintiéndose hombre, desenvaina 
su espada y con ella acomete al espíritu del mal. Este, tranquilo le 
arranca el arma, la rompe en dos pedazos y los arroja con desdén á 
Ixidor, quien los recoge, presa del mayor dolor y de verdadero espanto. 

Ixidor, instintivamente, levanta en alto la empuñadura de la es- 
pada y Satanito, al ver la imagen de la cruz, retrocede, huyendo des- 
pavorido. 

Se percibe, fuera de escena, un coro de niños; son los aldeanos 
amiguitos de Lide é Ixidor, que vienen á saludarles y á jugar en el pa- 
lacio encantado. También ellos quieren probar la colineta, pero nue- 
vamente sale de ella Satanito y les hace retroceder, viéndose precisado 
Ixidor á hacerle huir otra vez, enseñándole la cruz de su espada. 

La Hada azul anuncia el nacimiento de Jesús, y señala la estrella 
portentosa que guía á los Reyes Magos (1). Lide é Ixidor presencian 
embelesados el cuadro de Belén, la adoración de los pastores y la lle- 
gada de los reyes con sus presentes y regalos. El coro entona un himno 
religioso en loor del Niño Dios, terminando así el acto segundo. 

Los niños despiertan de su adorable sueño y se encuentran con la 
realidad de la pobreza. La viejecita les promete que, si bien no tendrán 
los ricos trajes aquellos, ni vivirán en el palacio encantado, ella les 
traerá cosas que les han de gustar y hacer felices, pero Lide é Ixidor 
no la creen ya. 

¿Qué van á cenar, cuando vengan sus padres? El vino se derramó 
por el suelo; la viejecita comió la borona y entre todos se bebieron 
el jarro de leche. No temáis, contesta la anciana, cenaréis opípara- 
mente. Poned la mesa con todos los platos y enseres de la casa. 

No bien han acabado de hacer lo que la viejecita les ordena, lla- 
man fuertemente á la puerta. Terrible momento para los niños; son 
los padres. 

Cuando la echekoandre entra, empieza por reñirles. 

(1) Este cuento fué hecho para representarlo por Navidades. 
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¿Quién les mandó poner la mesa con mantel y tanto plato? Al 
fijarse en la viejecita, los padres de los niños reconocen á la noble se- 
ñora, dueña del palacio próximo y la saludan respetuosamente. 

La viejecita llama á sus criados y les ordena traigan opípara cena 
para todos. Dice á Lide é Ixidor que puesto que ellos fueron caritati- 
vos amparándola y dándole borona y leche, á sabiendas de que se 
quedaban sin cenar y exponiéndose á la cólera de sus padres, ella les 
enviaría nuevos vestidos y una vaquita en remplazo de la que se les 
murió hace poco. 

Colorín, colorado, este cuento se ha acabado. Tal es el sencillí- 
simo argumento de la obra. 

Dirán los críticos ceñudos que todo eso del hada azul y del pala- 
cio encantado y del diablo, etc., son cosas ya antiguas. No lo negaré; 
pero al mismo tiempo, precisa tener presente que en literatura, las 
ideas y conceptos esenciales hace mucho tiempo que están agotados, 
ó punto menos. 

Cualquier semierudito, cualquiera persona un tanto culta, seña- 
lará sin dificultad el antecedente, ó los antecedentes en la historia de 
la literatura, de todo drama ó comedia escrito en nuestros tiempos. 

Argumentos basados en una coordinación de hechos, verdadera- 
mente original en su esencia, no existen. 

Lo que permite variedad extraordinaria productiva, es la variedad 
de la forma, que toma cien mil diferentes aspectos sobre un mismo 
motivo esencial ó fundamental, ó sobre varios motivos combinados. 

Ello es que el libro de Echave, se lee con muchisimo gusto y que 
sirve de modo perfecto para el caso. El diálogo se sostiene siempre 
vivo, animado é interesante y el estilo nada deja que desear. 

Echave hace hablar á los niños como en Bilbao se habla el caste- 
llano entre las gentes del pueblo, pero emplea los habituales modis- 
mos, las palabras usuales y las inversiones características, de modo su- 
mamente discreto, sabiendo con su clara percepción artística que no es 
posible retratar con fidelidad absoluta lo real, sin caer en la trivialidad 
pesada y monótona. Da, repito, algunos hábiles toques de color local 
en los diálogos, y á eso se limita con excelente buen juicio. 

Todo el libro está impregnado de suave poesía del mejor gusto. 
Escribir sencillamente, y escribir artísticamente á la vez, no es tarea 
tan fácil como pudiera parecer á primera vista, á los que nunca han 
palpado prácticamente las dificultades de la composición literaria. 
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Sólo una observación me permito hacer á mis buenos amigos 
Echave é Inchausti. El argumento es demasiado sencillo; quiero decir, 
demasiado escaso en acción y escenas, para llenar con él dos actos y 
un epílogo. Está demasiado extendido y con ello pierde en intensidad, 
que es lo mismo que perder en interés. Así me parece. 

Cierto es que todo el sueño de Lide é Ixidor entretiene agradable- 
mente con los bailes de flores y mariposas, coros de niños, escenas 
diversas y con el espectáculo del nacimiento de Jesús, pero aun así, 
languidece algo la obra desde el acto segundo. 

En mi concepto (es una idea sin pretensión alguna de acierto), el 
acto primero debería terminar al dormirse los niños. El acto segundo 
podría constituir en uno ó dos cuadros todo lo referente al sueño, 
acortándolo algo. Quizás convendría suprimir, al efecto, la escena en 
que Satanito aparece por segunda vez; fácil sería también dar menores 
dimensiones á algunos diálogos y trozos musicales, etc., etc. 

Con un acto segundo relativamente breve, cabe muy bien dejar el 
epílogo en la forma actual. 

Dispense el Sr. Echave esta observación, si le pareciese imperti- 
nente. Es hija de mis mejores deseos. 

* 
* * 

El corresponsal de un diario local decía que Lide eta Ixidor, nada 
absolutamente tiene de vascongado, 

Si se hubiese referido solamente al libro, estaría yo de acuerdo con 
él, porque es cierto que la acción puede lo mismo ocurrir en Durango, 
que en las montañas de Aragón, ó en los Alpes, pero como habla del 
conjunto, siendo decirle que su aserto es demostrativo de completa ig- 
norancia en cuanto se refiere á la música popular eúskara. 

No me sorprende esa ignorancia. Se hacen la ilusión muchos dig- 
nos redactores de la prensa de que conocen nuestro carácter y costum- 
bres, por haber residido tres ó cuatro años en Bilbao, Vitoria ó San 
Sebastián, y, sin embargo, no es así. He tenido ocasión de comprobar 
que periodistas verdaderamente inteligentes, á los diez años de vi- 
vir entre nosotros, eran tan forasteros, para el caso, como cuando 
llegaron á estas tierras. Constituimos en la península ibérica pueblo tan 
diferente de los demás, que no acaban de comprender las particulari- 
dades de nuestra raza, todo ello sin contar con que las capitales no son, 
por varios motivos, el punto más adecuado para establecer observato- 
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rios. Por otro lado, entienden los extraños al país que la particulari- 
dad ó cualidad diferencial de nuestros cantares y melodías, se reduce 
al compás quebrado del zortzico. Error manifiesto y de bulto, cuya ex- 
plicación estriba en el hecho de que no frecuentan el trato del pueblo 
y desdeñan penetrar en sus hábitos y fiestas. 

Lide eta Ixidor, es un repertorio de aires vascongados, como el 
Pudente, con la gran ventaja de que Inchausti les ha ido engarzando 
oportuna y artísticamente á medida de las necesidades del libro, mien- 
tras Pudente es un muestrario, un mosaico sin enlace alguno de mo- 
tivos y sin lógica en su presentación. Ahora bien, los temas de Lide 

eta Ixidor, no son, en conjunto, tan conocidos como los del Puden- 

te, al menos en Guipúzcoa: ¿Quiere decir que absolutamente toda la 
partitura de Echave rebosa carácter regional desde el principio al fin? 
Tampoco es así, á mi juicio. En las obras de las escuelas nacionalistas 
europeas, existe el elemento general ó genérico y á su lado el especí- 
fico de la raza ó pueblo. Este segundo factor es y debe ser el predo- 
minante, el que presta carácter y tono general á la obra, pero querer 
que asome en todos momentos, es lo mismo que pretender que una 
raza no tiene en su temperamento, carácter y costumbres nada absolu- 
tamente que la aproxime ó asemeje á las demás. 

Expresar el carácter complejo de los pueblos, dando á lo genérico 
y á lo específico su relativa lógica importancia como reflejo de la rea- 
lidad, acentuando algo más lo que es local á fin de que destaque debi- 
damente sobre el fondo, esa es la labor del artista, labor en la cual ca- 
ben mil variantes, matices y gradaciones. 

Inchausti ha escrito una partitura sin pretensiones al gran arte. ¡Por 
el contrario, todo en ella es ingenuo y sencillo. Y, sin embargo, digo 
de su bonita música lo mismo que del dialogo. Los números del exce- 
sivamente modesto compositor interesan en todos los momentos, de- 
leitan agradable y suavemente el oído, sin recurrir, ni á tópicos de 
receta, ni á efectismos de género alguno. La dicción melódica en su can- 
doroso aspecto, es correcta; la instrumentación sobria, pero nada vulgar. 

Hay momentos, como aquel en que se desata la tempestad, muy ade- 
cuados para que con tal motivo los compositores modernísimos hiciesen 
gala y derroche de su ciencia técnica. Inchausti bosqueja discretísima- 
mente la tempestad y demuestra con ello excelente buen sentido, por- 
que hacer de lo que es detalle sin importancia, una mancha de intenso 
color orquestal, hubiera sido sencillamente un desatino artístico. 
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En la féerie cabía también echar mano de los recursos formidables 
que la orquestación moderna pone á disposición de los artistas. In- 
chausti, sin olvidar jamás que escribe música para un cuento infantil, 
no se aparta en nada de la sonoridad y aspecto general de la partitura, 
y á ella se atiene con acierto muy plausible. 

Música y libro se penetran y completan mutuamente. Si poético 
en su amable sencillez es el libro, poética es también en su ingenui- 
dad y fluidez la música. 

* 
* * 

Las siguientes notas están tomadas al vuelo y nada me extrañará 
que se encuentren plagadas de errores. Lo advierto desde luego. 

El preludio del acto primero tiene tres movimientos; el primero, 
lento, escrito á modo de pieza para órgano; el 2.º vivo, sobre un 
tema vascongado popular, y el tercero, otra vez lento. 

Nótanse en el tiempo vivo, reminiscencias muy oportunas de 
tamboril. 

El maestro Inchausti ha recogido cuidadosamente en la colección 
de aires populares de Azkue y en otras, preciosas melodías que en- 
garza hábilmente en su partitura. Yo no sé si la canción de Lide, co- 
reada en estribillo por los niños, poética y amable, es una de esas me- 
lodías del folk-lore, ó es invención de Inchausti. Para el caso resulta 
lo mismo, porque su carácter es netamente vascongado. 

En cambio, el bonito coro de niños que sigue, me parece que tiene 
carácter más bien gallego que eúskaro. Acaso sea error mío de apre- 
ciación. Realmente la reparación de estilos no es tan fácil de llevar á 
cabo en todos los casos, como á primera vista pudiera parecer. 

La escena entre Lide é Ixidor, sirve para que el compositor pre- 
sente otros preciosos motivos, impregnados de carácter local y expre- 
sados en forma que recuerda la clásica. 

Al entrar en escena la viejecita, oímos un bonito terceto. El tema 
es aquel que en Guipúzcoa se canta con la letra Arrepocho, arrepo- 

cho, arre astochua. y en Vizcaya con la letra Aita San Antoniyo 

Urkiolakua y si no es completamente aquél, se le parece extraordi- 
nariamente (Véase colección Santesteban). 

De estos allegrettos, muy eúskaros, hay varios en la partitura, 
todos con el mismo compás binario, igual ritmo é idéntico carácter. 
Una vez más me confirmo en la idea de que bien estudiados los can- 
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tos populares de nuestro país, pueden clasificarse dentro de ciertos 
grupos, muy pocos en número, y cada uno de los cuales contiene úni- 
camente variantes de un solo tema generador, esencial, ó como quiera 
llamársele. Supongo que análoga clasificación podrá llevarse á cabo en 
otros países. La razón de ser: en fin de cuentas, del pequeño número 
de motivos esenciales en los aires del pueblo, deriva lógicamente, á 
mi ver, de que los sentimientos populares tampoco admiten larga 
enumeración; antes por el contrario, á causa de su misma simplicidad 
é ingenuidad, se reducen á los grandes tipos de la tristeza, de la ale- 
gría, de la tranquilidad ó agitación, del entusiasmo y poca cosa más. 
En cada raza un sentimiento determinado tiene un solo modo funda- 
mental de expresarse, acaso dos; es decir, una sola ó dos melodías. 
Tendrán éstas mil variantes, pero bien examinadas, su mismo estrecho 
parentesco nos demostrará que son hijas de las melodías tipos matri- 
ces. No necesito añadir que á medida que el carácter de la raza, ó por 
evolución interna, ó por la acción metamórfica de los pueblos vecinos, 
va cambiando, se transforman a la vez las ideas madres melódicas. El 
programa de estos estudios es inmenso; hora es ya de que sabios y 
eruditos eúskaros empiecen a ocuparse de ellos. 

Vuelvo á Lide eta Ixidor. Cuando éstos quedan dormidos, canta 
la viejecita admirable canción religiosa, que encontrará el lector, si lo 
desea, en los Apéndices de la Conferencia dada por D. Resurrección 
Azkue, el 15 de Febrero de 1901, en el Centro Vasco de Bilbao. Es el 
número 1 de aquella pequeña, pero interesantísima colección. 

Viene la melodía como anillo al dedo, toda vez que la letra habla 
de la venida de los Reyes Magos, y que la música se escribió, al pare- 
cer, para la tal letra. 

Acostumbraba yo á entonar la melodía de que me ocupo, en tiempo 
cuasi allegretto, pero llevando así el movimiento no encontraba signifi- 
cación alguna á la segunda parte, es decir, á la que empieza con el 
compás octavo. En Lide eta Ixidor, la melodía se presenta en tiempo 

lento, adagio probablemente, y no cabe duda alguna, después de oirla 
así, de que ese movimiento es el que le cuadra. ¡Qué admirable un- 
ción religiosa en la dulcísima línea melódica! ¡Qué poesía tan intensa! 
Aquella segunda parte, indescifrable antes como concepto ó idea, toma 
con sus entonaciones nada comunes, los caracteres todos de solemne 
declamación lírica ó de tema nobilísimo y majestuoso que recuerda los 
de Wagner. Un aplauso especial á Inchausti por su oportunidad. 
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Compadezco á los que no saben sentir y apreciar debidamente la 
delicada fragancia que emana de ese y de tantos otros motivos popula- 
res. No es el olor mordente del clavel, ni el intenso embriagador de la 
magnolia; es el aroma de la humilde violeta y de la modestísima rosa 
silvestre. 

Una orquestación complicada cualquiera, mataría el suave aroma. 
El compositor Inchusti tiene el acierto de apoyar con delicadeza el ad- 
mirable canto, obra verdaderamente maestra en sus pequeñas dimen- 
siones. 

El cuadro segundo del primer acto, podría llamarse cuadro del 
sueño. 

Los dos hermanitos aparecen dormidos en la escena, que conserva 
hacia la izquierda dei espectador, parte de la decoración del cuadro 
anterior. La Hada azul, vestida primorosamente, se encuentra á la 
cabecera de los niños. 

A su invocación acuden las mariposas y las flores, que bailan deli- 
ciosamente. El coro de niños ocupa el fondo de la escena. Extensos 
campos de flores, cuya terminación no se divisa, representa el telón 
de fondo. 

La entonación general, hablo de la música, de todo el pintoresco 
cuadro, es dulce, suave, sin fuertes de ningún género y tal como co- 
rresponde a un sueño, es decir, á algo que pareciendo realidad verda- 
dera, no tiene, sin embargo, los vivos colores ni la luz de la vida 
efectiva, 

En los bailables se notan discretamente colocadas las carácterísticas 
terminaciones que el tamboril entona cuando terminado un número ó 
figura del baile, va á empezar otro. 

El coro de niños entona el admirable villancico Nun dago aman- 

drea?, que puede verse en Azkue, (núm. 3). No es fácil presentar 
cuadro más encantador. 

El villancico en cuestión, tal como Azkue lo publica, ó con ligeras 
variantes, es, por otra parte, muy conocido y popular en el país vas- 
congado. Los villancicos con su compás de 6 por 8 y su ritmo caden- 
cioso, ¿son característicos y originales del país eúskaro? ¿No derivan de 
las villanellas italianas? 

Me parece que sí, pero, como ignorante. me limito á plantear el 
problema, para que lo resuelvan los verdaderos críticos de altura. 

De todas maneras, en mis modestas conferencias de San Sebastián, 
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sobre música popular vascongada, dije, y ahora lo repito, que un pue- 
blo de caracteres étnicos bien acentuados como el eúskaro, digiere y se 
asimila en arte, como en todo, aquello que es conforme á su naturale- 
za, rechazando lo demás. ¿No sucede así? pues es que el pueblo decae, 
como tal, en cuanto adopta elementos exóticos que no corresponden 
á su modo de ser y de sentir. 

Sea materia importada ó no, el villancico en cuestión encaja per- 

fectamente en el carácter de nuestros más puros y deliciosos cantares. 
Perdonen los lectores tanta digresión fastidiosa. 

En el acto segundo, Lide é Ixidor están vestidos de gala, como ellos 
deseaban en su conversación con la viejecita. Cantan á modo ó en 

forma de estrofas, separadas entre sí por pequeños trozos de recitado 
lírico, un tema vivo, uno de esos allegrettos antes mencionados, al 
estilo del que en Guipúzcoa lleva la letra Nagusia eta Morroiya. (Co- 
lección Echeverría y Guimón). 

En la escena con el diablillo, llena de gracia infantil, se oye un 
motivo que es el llamado azeri dantza, (Santesteban), ó algo suma- 
mente parecido. Iztueta lo denomina Esku aldatzeko soñua. 

Bonito coro infantil, cuando escapa el diablillo. 
Y llega la escena final. Los niños contemplan atónitos el cuadro del 

Nacimiento de Jesús, la adoración de los pastores y la llegada de los 
Reyes Magos. 

El coro mixto entona un severo y noble motivo religioso. Hay 
discreto baile de niños sobre la melodía Basa tsoritsu (núm. 6, Az- 
kue), se oye de nuevo el villancico antes mencionado, que canta el 
coro, y lo mismo en este cuadro que en lo restante de la obra, apare- 
cen aquí y allá, muy bien colocados, fragmentos ó modismos de tam- 
boril, que contribuyen á dar carácter vasco y á la vez idílico, á la 
partitura. 

Al levantarse el telón, en el epílogo, la viejecita entona poético y 
característico motivo popular de iglesia. Es un canto labortano impreg- 
nado de exquisito aroma, fino y delicado como toda la música de aque- 
lla provincia hermana. Lo designa Azkue (núm. 2), con las primeras 

palabras de la letra: Ene arrerosteko. Recomiendo vivamente esta 
sentida melodía, los mismo que las dos mencionadas de los Reyes 
Magos y del Villancico, á todas las personas de gusto delicado en mú- 

sica. Pocos ejemplos encontrarán como esos, en que se unan de 
modo tan admirable la sencillez de los cantares populares, el encanto 
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melódico y la compenetración perfecta de la musica con la idea que la 
letra expresa. 

Epílogo. En la escena entre la viejecita, Lide é Ixidor, encontra- 
mos mil reminiscencias de conocidos temas populares. Recuerdo cuatro 
ó cinco compases del Goizeko izarra, entre otras. 

El coro final tiene interés secundario, á mi juicio. 
Así como me parece que la obra debería acortarse un poco, para 

que la acción no languidezca, por diluirse demasiado, así también me 
permitiría aconsejar á Inchausti que reforzase la parte musical del 
epílogo, no en el sentido de alargarla, de ninguna manera, sino de dar- 
le mayor importancia, mayor relieve, dentro de los límites que su ex- 
celente buen sentido le señalará seguramente. 

Al menos yo, al terminar el epílogo, he quedado un poco ham- 
briento de música. Esperaba mayor interés en él. 

* 
* * 

Mi aplauso entusiasta á las señoritas Badenes, que interpretan deli- 
ciosamente los papeles de Lide y de Ixidor. Lo mismo digo de la se- 
ñorita Tellaeche; posee excelente y bien timbrada voz, y además canta 
y dice con estilo perfecto. 

Muy bien Satanito en su característico papel. 
Los coros y el baile de las mariposas y de las flores admirable- 

mente. Las decoraciones de Garay y en conjunto la mise en scène, 

nada dejan que desear. 
Mi entusiasta aplauso á la benemérita Sociedad Coral. 

F. GÁSCUE. 
San Sebastián 11 de Junio de 1910. 


